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Annotation

La carrera y el matrimonio de la cardidloga Clara Casey hacen aguas.

Tratando de olvidar las humillantes infidelidades de su ex marido y con dos hijas
adolescentes a cuestas acepta, reticente, un puesto poco atrayente en el pequefio
hospital Saint Brigid. Alli se encontrara con compafieros y pacientes que, al igual que
ella, intentan sobrevivir a sus pequefios dramas cotidianos. Como Declan, un joven
doctor que intenta abrirse paso en el dificil mundo de la medicina; o Ania, cuyo
romance con un hombre casado la obligé a abandonar su Polonia natal.

Con el tiempo, el magullado corazéon de Clara ira sanando y aprendera a sentir como
propio un lugar en el que se salvan vidas, se recompensa el coraje y el optimismo
triunfa sobre la codicia y la autocompasién.

«Un libro reconfortante y dulce.» The Times
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En memoria de mi querida hermana Renie.
Y con mucho amor y agradecimiento

a Gordon, que consigue que los malos
tiempos sean llevaderos,

y los buenos, magicos



PROLOGO

Algunos proyectos tardan una eternidad en hacerse realidad.

Este fue el caso de un almacén abandonado propiedad del Saint Brigid’s Hospital. Era
un poco atractivo grupo de edificios construidos alrededor de un patio. Tiempo atras
albergaba material para el hospital, pero estaba en un lugar no muy practico. Debido a
nuevas regulaciones del trafico, trasladarse de un extremo al otro obligaba a dar un
largo y engorroso rodeo por las calles de Dublin.

Esa zona de Dublin todavia conservaba sus viejas casas de trabajadores, y las fabricas
se habian convertido en bloques de pisos. Las inmobiliarias decian que esa parte de la
ciudad estaba en auge, de modo que los especuladores no tardarian en fijarse en el
almacén y en hacer al Saint Brigid’s una oferta tentadora.

Era lo que Frank Ennis queria. Pretendia ser el cerebro financiero del Saint Brigid’s, y
eso era exactamente lo que necesitaba el hospital: que se ocupara de conseguir una
buena cantidad de dinero, una importante inversion financiera.

Frank Ennis creia que podria hacerlo realidad.

Pero cada afo, cuando la junta se reunia en la asamblea anual de accionistas, surgia
algun problema u obstaculo. Algo impedia que Frank vendiera ese gran elefante blanco
e invirtiera el dinero en el hospital. Un afo fue el departamento de reumatologia, que
queria una clinica reumatoldgica. ElI departamento de neumologia queria también
montar un centro de dia para pacientes con problemas respiratorios. Y estaba el cada
vez mas combativo departamento de cardiologia, que afirmaba que disponia de
evidencias suficientes para demostrar que si contara con personal de apoyo, los
pacientes podrian salir del hospital, lo cual dejaria camas libres. Los cardidlogos eran
como un perro con su hueso: no estaban dispuestos a soltarlo.

Frank suspir6 mientras se disponia a enfrentarse a otra sesion en la pequefia y poco
ventilada sala de reuniones. Los miembros de la junta ya estaban sentados alrededor
de la mesa. Frank los observd con cierto disgusto. Eran las tipicas personas que
podrian estar sentadas en cualquier consejo de administracion de un hospital. Estaba
la que él llamaba la monja de paisano. Tiempo atras el Saint Brigid's estaba atendido
exclusivamente por monjas, aunque ahora solo quedaban cuatro. Apenas habia ya
vocacion. Estaban los funcionarios de las autoridades sanitarias y también importantes
hombres de negocios que habian tenido éxito en otras facetas profesionales. Y estaba
un apacible filantropo estadounidense, Chester Kovac, que habia construido un centro
de salud privado en el pais, a kilbmetros de distancia.

La monja de paisano siempre abria las ventanas, y entonces los papeles volaban por la
mesa Yy alguien tenia que levantarse a cerrarlas. Frank lo habia visto ya muchas veces.
Pero en esa ocasion sentia que la victoria estaba de su parte. Tenia una oferta por
escrito de una enorme cantidad de dinero de un agente inmobiliario dispuesto a
quedarse inmediatamente con el polémico y abandonado terreno en el que estaba el
almaceén. Se trataba de una suma que conseguiria que todos alzaran la cabeza y le
prestaran atencion.

Después llegaria la discusion sobre como gastar el dinero. Lo destinarian a escaneres
de ultimo modelo o a reformar totalmente la fachada del hospital? Como muchos
edificios de esa época, de principios del siglo XX, el hospital contaba con escalones de
piedra totalmente inadecuados para acceder a la entrada principal. Lo éptimo seria



disponer de una rampa o de un acceso mas apropiado para que los discapacitados o
los pacientes mas débiles pudieran entrar.

Siempre se necesitaban mas camas para mujeres en el departamento de cirugia, y las
unidades aisladas para infecciosos eran siempre escasas. El departamento de alta
dependencia hizo mucha presidén, porque queria pasar a ser una unidad de cuidados
intensivos, y eso exigia gastar gran cantidad de dinero.

Bueno, al menos podrian responder al agente inmobiliario ese mismo dia, aceptar su
oferta y dejar de perder el tiempo en los diferentes intereses de cada departamento
para ampliar sus imperios.

Se sirvié café y galletas, se repartio el orden del dia y empez6 la reunidon. Pero Frank
no tardo en darse cuenta de que algo iba mal.

Los miembros del consejo de direccion estaban demasiado pendientes de una
estadistica publicada hacia poco que parecia demostrar que los irlandeses tenian mas
probabilidades de sufrir infartos, lo que seguramente tenia que ver con el estilo de vida
y la dieta, y sin duda la bebida y el tabaco también influian. Todos comentaban
métodos para tranquilizar a los pacientes que habian sufrido un infarto. Seria fantastico
liderar una batalla contra las enfermedades cardiacas, disponer de un centro de dia
que ayudara a los pacientes a sobrellevarlas. Frank Ennis maldecia a la organizacion
que habia publicado esos datos justo unos dias antes de la reunion. Por lo que sabia,
podria haber sido deliberado, ya que los cardiélogos del Saint Brigid's eran de lo mas
arrogantes. Se creian todopoderosos.

Busco apoyo en Chester Kovac, que solia ser sensato en situaciones parecidas, pero
se equivoco. Chester dijo que era una idea imaginativa y que se alegraria de que el
Saint Brigid’s se convirtiera en un referente en ese tema. Después de todo, la
alternativa solo era dinero.

Frank echaba chispas. Para Chester era facil decir que algo era solo dinero, porque él
tenia mucho. Sin duda era generoso, pero ;qué sabia él? Era un estadounidense de
origen polaco con un abuelo irlandés, y se dejaba influenciar por la ultima persona con
la que hablaba.

Frank estaba furioso.
—No es solo dinero, Chester. Es muchisimo dinero para mejorar el Saint Brigid’s.

—El afo pasado querias vender el terreno para que hicieran un aparcamiento
—contesté Chester.

—Pero esta oferta es mucho mejor.
La cara de Frank se habia puesto roja por el esfuerzo que estaba haciendo.

—Bueno, viendo cdmo han ido las cosas, habriamos sido tontos si hubiéramos
aceptado tu propuesta el afio pasado, Frank —respondié Chester en tono amable pero
firme.

—Pero he dedicado semanas a que este tipo subiera su oferta...

—Y el afo pasado todos estabamos de acuerdo en que no queriamos un
aparcamiento.



—Esto no es un aparcamiento. Son viviendas de lujo, de primera calidad —dijo Frank.
—No es lo que necesita un hospital —respondié Chester Kovac.
—Ya que tenemos ese terreno, deberiamos utilizarlo —dijo uno de los empresarios.

—Estamos utilizandolo. Vamos a conseguir una pequefia fortuna, que invertiremos en
el hospital.

Frank tenia la sensacién de estar hablando con alumnos muy poco aventajados.

—Nos gustaria algo que mantuviera el espiritu de la orden religiosa que en un principio
gestiono el hospital —dijo con cierto remilgo la monja de paisano.

—Las viviendas no tienen nada que ver con el espiritu de esa orden religiosa, ¢ verdad?
—pregunto Frank.

—No creo que lo que las buenas hermanas hubiesen preferido sean viviendas caras,
de lujo y de primera calidad —contestdé Chester en tono amable.

—iLas buenas hermanas estan muertas y enterradas! —explot6 Frank.

Chester miré a la monja de paisano, a quien al parecer le habia dolido el comentario.
Debia intervenir para calmar los animos.

—Lo que el sefor Ennis quiere decir es que aqui se continua con la labor de las
monjas, que se mantiene el trabajo que ellas hacian. Pero las monjas dejaron su
legado. Esta comunidad necesita mas cuidados sanitarios y menos viviendas caras
para familias que tienen mas de un coche, lo que congestionara las calles todavia mas.
Lo que se necesita es algo positivo, algo que ayude a las personas a vivir mejor
superadas las primeras complicaciones de un infarto. Y para ser totalmente sincero,
cuando llegue el momento de votar, eso es lo que me gustaria que se decidiese y lo
que yo elegiré.

Su tono fue solemne.

Frank Ennis estaba cabizbajo. Se quedarian con el terreno pese a las esperanzas que
habia albergado aquella manana. Volvié a levantar la cabeza. Los cardiélogos habian
ganado. Ahora le esperaban meses y meses para pactar costes, obras, mobiliario y
equipamiento. Tendrian que nombrar a un director y buscar personal. Frank suspird
profundamente. jPor qué toda aquella gente no tenia ni una pizca de sentido comun?
Podrian haber conseguido muchos de los puntos de su lista si hubieran entendido
como funcionaba el mundo, pero lo que hacian era complicarlo todo.

Aguanto la reunién con la mirada errante. Luego llego el turno de votar la propuesta de
dar otro uso a los locales del Saint Brigid’s que hasta entonces llamaban el antiguo
almacén. Como suponia, se acordd por unanimidad que en ellos se instalaria una
clinica cardiolégica.

Frank sugirié que llevaran a cabo un estudio de viabilidad.

Inmediatamente se votd que no era necesario. No estaban a favor de esa medida
porque supondria pasarse otros seis anos discutiendo sobre el tema. Si habian
acordado hacerlo, acordado estaba. Era viable.

Aun asi, seria preciso celebrar una junta general extraordinaria en cuanto se aprobaran
los costes, los constructores hubieran mandado sus ofertas y se conviniera el personal



necesario con el departamento de cardiologia.
Consultaron sus agendas y fijaron la fecha.

Frank pidié un plazo de seis meses. Chester Kovac dijo que seguramente bastarian
unas semanas para recibir los presupuestos. Los constructores debian de estar
impacientes por conseguir trabajo. El representante de los cardidlogos dijo que el
departamento de cardiologia del Saint Brigid's estaria tan agradecido que no tardaria
en informar de los requisitos.

—iRequisitos! —bramo Frank Ennis.

—Y hay que poner un anuncio para cubrir el puesto de director, por supuesto —dijo la
monja de paisano.

—Claro, como no. Supongo que el tipo en cuestion anda por ahi esperando a que
alguien le ofrezca un buen sueldo —murmuré Frank, todavia enfadado por su derrota.

—EI hombre o la mujer —replicd la monja en tono firme.
—Vaya, habia olvidado a las mujeres —mascullé Frank.

Solia olvidar a las mujeres. En el club de golf se ponia hecho una furia cada vez que
tenia que retrasar su partida porque se celebraba el dia de la Mujer. Incluso habia
olvidado casarse, aunque seguramente habia sido lo mejor.

—EIl hombre o la mujer —dijo Frank alzando la voz—. Estoy chapado a la antigua,
hermana.

—NMal asunto, sefior Ennis —contest6 la monja de paisano mientras volvia a abrir las
ventanas para que entrara un poco de aire fresco en la sala.



1

A Clara Casey le dijeron que disponian de muy poco presupuesto para acondicionar su
nuevo despacho. Un fastidioso administrador con voz chillona, el pelo alborotado y que
parecia nervioso se dedico a gesticular por la sala, poco iluminada e incobmoda, con
paredes grises y archivadores metalicos que no se cerraban. No era el despacho que
un especialista valoraria demasiado tras treinta afos estudiando y haciendo practicas
de medicina. Aun asi, no era inteligente empezar siendo negativa.

Intentaba recordar como se llamaba el administrador.

—Si, claro... eeehhh... Frank —dijo—. Sin duda es un despacho con un gran potencial,
por asi decirlo.

No fue la respuesta que esperaba el administrador. La atractiva mujer de pelo oscuro,
que habria superado ya los cincuenta afnos, vestida con un elegante traje de punto de
color lila, iba de un lado a otro del pequefio despacho como una leona enjaulada.

Frank Ennis contestd rapidamente.

—Un potencial limitado, doctora Casey, al menos desde el punto de vista econdémico,
me temo. Pero una mano de pintura aqui, un bonito mueble alli y un toque femenino
haran maravillas —dijo sonriendo con indulgencia.

Clara tuvo que hacer un gran esfuerzo para calmarse.

—Si, por supuesto, es lo que me diria a mi misma si tuviera que decorar mi casa, pero
esto no tiene nada que ver. Para empezar, mi despacho no puede estar escondido y a
kilbmetros de distancia, al final de un pasillo. Si voy a dirigir esto, tengo que estar en el
centro.

—Pero todo el mundo sabra donde esta su despacho. En la puerta habra una placa con
su nombre —balbuced el administrador.

—No pienso estar encerrada aqui —contesté la mujer.

—Doctora Casey, usted vio los presupuestos y era consciente de la situacion cuando
acepto el puesto.

—Nadie me dijo donde estaria mi despacho. Ni una sola palabra. Quedamos en que lo
discutiriamos mas adelante, asi que ha llegado el momento.

Al administrador no le gusté su tono. Era sin duda el tono de una profesora.
—Y este sera su despacho, doctora Casey —contesto.

Estuvo tentada de pedirle que la llamara Clara, pero recordé que si queria conseguir
algo, el administrador debia respetar su cargo. Ya veria después como evolucionaban
las cosas.

—Creo que no, Frank —dijo.

—¢ Puede decirme en qué otro sitio podriamos colocarlo? La sala de dietética es
todavia mas pequena, y la secretaria tiene el sitio justo para ella y los archivos. El
fisioterapeuta necesita espacio para el equipo, las enfermeras precisan un lugar para
ellas y la sala de espera debe estar cerca de la puerta. ;Seria tan amable de



inspirarme para que le encuentre otro sitio ya que este despacho, perfectamente
practico, no le gusta?

—NMe colocaré en la entrada —respondié Clara.

—¢ En la entrada? ;En qué entrada?

—Detras de las puertas de cristal.

—Pero, doctora Casey, no puede ser.

—¢ Por qué no, Frank?

—Estara demasiado accesible para cualquiera... —empez6 a decir.

—iY?

—No tendra privacidad, parecera que... No estaria bien. Solo cabe una mesa.
—Es todo lo que necesito.

—No, doctora. Con todo respeto, necesita mucho mas que una mesa. Mucho mas. Por
ejemplo, un archivador —dijo sin demasiada conviccion.

—Puedo utilizar uno del despacho de la secretaria.

—¢ Y dénde guardara los historiales de sus pacientes?

—En la sala de las enfermeras.

—Alguna vez precisara cierta privacidad para hablar con sus pacientes...

—Podemos convertir este despacho que tanto le gusta en una sala de consultas, y lo
utilizaremos todos cuando lo necesitemos. Podrian pintarlo en un tono palido y poner
cortinas nuevas. Yo las elegiré, si quiere. Unas cuantas sillas y una mesa redonda. ¢ De
acuerdo?

El administrador sabia que ya estaba decidido, pero lanzé una ultima queja.
—Nunca se ha hecho asi, doctora Casey. No son maneras.

—Nunca ha habido aqui una clinica cardiolégica, Frank, asi que no tiene sentido
compararlo con algo que no existia. Estamos empezando de cero, y si voy a dirigir esta
clinica, lo haré como tengo que hacerlo.

Clara sabia que el administrador seguia mirandola con desaprobacion desde la puerta
mientras se dirigia a su coche. Mantuvo la cabeza alta y una falsa sonrisa en el rostro.

Abrié rapidamente el coche y se acomodd en el asiento del conductor.

Tras la jornada laboral, sin duda alguien preguntaria a Frank cédmo era la doctora.
Sabia lo que contestaria: «Una auténtica tocapelotas».

Si lo presionaban, diria que estaba hambrienta de poder y que no podia esperar a
ocupar su puesto y mandonear. Si él supiera... Nadie debia saberlo. Nadie se enteraria
de hasta qué punto a Clara Casey no le interesaba su nuevo trabajo. Pero habia
aceptado el cargo por un afo, y cumpliria.



Se abrié camino entre el trafico de la tarde y pens6 que ya podia borrar de su cara la
falsa sonrisa. Se dirigia al supermercado para comprar tres tipos de salsa para pasta.
Comprara la que comprara, una de sus hijas siempre se quejaba. La de queso era
demasiado fuerte, la de tomate demasiado sosa y la de pesto demasiado sofisticada.
Pero si llevaba tres, siempre podrian encontrar alguna que les gustara. Ojala estuvieran
de buen humor aquella noche.

No soportaria que Adi y su novio, Gerry, tuvieran otra discusion ideoldgica sobre el
medio ambiente, las ballenas o las granjas de cria intensiva. O que Linda hubiera
vuelto a liarse con uno de esos tipos que ni siquiera se tomaba la molestia de llamarla.

Clara suspiro.

Le habian dicho que las chicas eran terribles en la adolescencia pero que a partir de los
veinte todo iba bien. Como siempre, para Clara no era asi. Sus hijas tenian ya veintitrés
y veintiun afios respectivamente, y eran terrorificas. De adolescentes no habian estado
tan mal. Pero, por supuesto, por aquel entonces el cabron de Alan aun no se habia
largado, asi que de alguna manera todo habia sido mas sencillo.

Adi Casey abrid la puerta y entré en la casa en la que vivia con su hermana y su
madre. Su hermana, Linda, solia llamarla Villa Menopausia. Le parecia muy gracioso.

Su madre todavia no habia llegado. Adi pensé que era perfecto. Tomaria un largo bafio
con las nuevas esencias que habia comprado en el mercado, de camino a casa.
También habia comprado verduras bioldgicas. A saber qué porqueria de comida
llevaria su madre esa vez, llena de aditivos y de sustancias quimicas.

Le molesto oir musica procedente del cuarto de bafio. Linda se le habia adelantado. Su
madre habia hablado de hacer un segundo cuarto de bafo, con ducha, pero hacia
tiempo que no comentaban el tema. Y como su madre no habia conseguido el gran
trabajo que esperaba, no era el mejor momento para comentarlo. Adi entregaba algun
dinero en casa, pero no ganaba demasiado como profesora. Linda no aportaba nada.
Todavia estaba estudiando, pero jamas se le habia pasado por la cabeza buscarse un
trabajo de unas horas. Su madre se ocupaba de todo y tomaba las decisiones.

Sono el teléfono antes de que Adi hubiese llegado a su habitacion. Era su padre.
—¢,Como esta mi preciosa hija? —pregunto.

—Creo que esta bafiandose, papa. ¢ Quieres que la llame?

—Me referia a ti.

—Te refieres a cualquiera con la que hables, papa. Siempre haces lo mismo.
—Adi, por favor... Solo intento ser amable. No te enfades por una tonteria.

—De acuerdo, papa. Perdona. ¢ Quieres algo?

—¢ No puedo llamar solo para saludar a mi...?

—Nunca lo haces. Llamas cuando quieres algo —respondié en tono cortante.
—¢ Estara tu madre en casa esta noche?

—Si.



—¢A qué hora?

—Somos una familia, papa, no un hotel en el que la gente se registra y firma en el libro.
—Quiero hablar con ella.

—Llamala.

—No contesta a mis llamadas.

—Pues pasate por aqui.

—Sabes que no le gusta. Su espacio y todo eso...

—Ya no soy una nifia. Este jueguecito que os traéis dura ya demasiado. Arréglatelas,
papa, por favor.

—¢ Podriais salir esta noche Linda y tu? Quiero hablar con ella de un asunto.

—No, no podriamos.

—Os invito a cenar en algun sitio.

—¢ Nos pagas para que nos marchemos de nuestra casa?

—Ayudame, vamos...

—¢ Por qué iba a hacerlo? Hasta ahora nunca te has preocupado de ayudar a nadie.
—¢ Por qué no puedes aceptar algo tan sencillo?

—Porque mama va a preparar una cena para celebrar su nuevo trabajo. Porque lo
planeamos hace tiempo y no voy a cancelarlo ahora. Lo siento, papa.

—NMe pasaré igualmente.
Colgo.

Linda salié del cuarto de bafio chorreando y envuelta en una toalla humeda. Adi no se
alegré de verla. Linda, que se alimentaba con comida basura, que fumaba y bebia,
estaba muy guapa, con su largo pelo mojado perfecto, mejor que si acabase de salir de
la peluqueria. La vida no era justa.

—¢Quién ha llamado? —pregunto6 Linda.

—Papa. Estaba hecho polvo.

—¢Qué queria?

—Hablar con mama. Ha dicho que nos paga una cena si salimos de casa esta noche.
—¢ En serio? —pregunto Linda muy contenta—. ¢ Cuanto esta dispuesto a pagar?
—Le he dicho que no. Imposible.

—No me has tenido en cuenta.

—LIamalo y negdcialo con él, si quieres. Yo no pienso salir.

—Supongo que se trata de la gran D —dijo Linda.



—¢ Por qué iban a molestarse en divorciarse ahora? Mama no lo puso de patitas en la
calle cuando debia. ;No estan bien como estan, él con su Barbie, y mama aqui, con
nosotras?

Adi no veia motivos para que las cosas cambiaran.
Linda se encogié de hombros.

—¢Qué te apuestas a que la Barbie esta embarazada y a que papa viene a decirselo a
mama?

—iNo! —exclam6 Adi—. Si es eso, ojala hubiera aceptado su soborno. Creo que voy a
llamarlo.

Al final le mandd un mensaje al movil: «Tus hijas no estaran en casa a partir de las
7.30. Vamos al Quentins. Te enviaré la cuenta. Un beso, Adi».

—¢Alan? Alan, te oigo fatal. ; Me oyes tu? Soy Cinta.
—Ya lo sé, carifio.

—¢Se lo has dicho?

—\Voy para alli, carifio.

—¢ No volveras a rajarte, como la semana pasada?
—No paso eso exactamente.

—No permitas que suceda otra vez, por favor, Alan.
—No, carifio, confia en mi.

—Necesito confiar, Alan. Esta vez lo necesito.

Clara abri6 la puerta. Todo estaba sospechosamente en calma. Habia supuesto que las
chicas estarian en casa. Encontré toallas humedas tiradas en el suelo del cuarto de
bafo, y dedujo que Linda habia pasado para darse un bafo. Y en la mesa de la cocina
vio folletos sobre coémo reciclar el plastico, asi que Adi también habia estado alli. Pero
no habia ni rastro de ellas. Entonces vio la nota en la puerta del refrigerador.

Papa vendra hacia las 8 para hablar contigo. Nos ha dejado caer que queria que
estuvieseis a solas, sin nosotras. La verdad es que lo ha insinuado con bastante
claridad. Tanta, que se ha ofrecido a pagarnos una cena, asi que nos vamos al
Quentins.

Un beso de las dos,

ADI

¢ Qué querria precisamente esa noche, tras un largo, agotador y descorazonador dia
en el que habia visto el despacho desangelado que se iba a convertir en su lugar de
trabajo durante un afio?



Se habia pasado horas haciendo su papel y posicionandose en su terreno ante un
fastidioso y burdcrata directivo del hospital. Habia recorrido tres secciones de
delicatessen para comprar salsa para pasta para sus delicadas hijas. Y ahora las dos
se habian ido a cenar a un restaurante de lujo, y Clara tenia que enfrentarse a Alany a
saber a qué estupido plan maquinado por él para rebajar su acuerdo econémico.

Clara guardo la comida. No pensaba compartir nada con Alan. Ya no. Aquellos tiempos
habian quedado atras. Saco del refrigerador dos botellas de agua con gas y metio las
dos botellas de sauvignon blanco australiano al fondo, detras los yogures y la comida
baja en calorias. Ahi nunca las encontraria. Y seguramente iba a necesitarlas despueés
de que él se hubiera marchado.

Adi y Linda se acomodaron alegremente en el restaurante Quentins.

—Con lo que se paga aqui por una cena podria financiarse un pais pequefio durante
una semana —censuro Adi.

—Si, pero sin grandes diversiones —contestoé Linda.

—NMe pregunto si de verdad somos hermanas de sangre —dijo Adi.
—Siempre te lo has preguntado.

Linda dio un trago a su coctel de tequila.

—¢A qué hora crees que se marchara? —pregunto Adi.
—¢Quién? ; El tipo de aquella mesa?

—No, idiota. Me refiero a papa.

—En cuanto haya conseguido lo que quiere. ;Crees que no es como todos los
hombres?

Linda se dio cuenta de que el camarero las estaba observando. Otro céctel de esos y
estaria lista para pedir la cena.

Clara habia intentado ponerse cémoda, pero el teléfono no habia dejado de sonar, de
modo que no habia tenido tiempo. Su madre queria saber cdmo era su nuevo
despacho.

—¢ El suelo es de moqueta?

Su madre iba directa a lo importante.

—Todo el suelo es de una especie de baldosas modernas.
—Entonces no tienes moqueta.

Podia ver a su madre mordiéndose la lengua, como habia hecho cuando se prometio
con Alan, cuando se caso con él y cuando se separaron. Se habia mordido la lengua
muchas veces.

Su amiga Dervla llamé para saber qué impresion le habia dado su nuevo trabajo.

—Setas y magnolias —le dijo Clara.



—Vaya, ¢y qué demonios significa eso?

—Que cada cosa es de un color.

—~Pero puedes cambiarlos.

—Si, por supuesto.

—Ya veo que lo que te ha desanimado no han sido solo los colores.
—¢,Quién esta desanimada?

—NMe temo que tu. ¢ Has conocido a algun companero de trabajo?
—No. Aquello era una ciudad fantasma.

—Nada te ha gustado, ¢ verdad?

—Como siempre, tienes razon, Dervla —respondié Clara suspirando.

—Mira, Philip tiene una reuniéon y no vendra a cenar. ¢ Serviria de algo si apareciera
con una botella de vino y medio kilo de salchichas? En los viejos tiempos funcionaba.

—Esta noche no, Dervla. El cabrén de Alan ha invitado a las chicas a cenar en el
Quentins porque quiere decirme algo o pedirme algo. Me pregunto qué le queda por
pedirme a estas alturas.

—Ayer estuve en una reunién, y uno de los puntos del orden del dia decia ECA. La
verdad es que pensé que significaba El Cabrén de Alan, porque nunca lo llamas de otra
manera.

Clara se ri6.
—¢ Y qué significaba en realidad?

—No lo sé. Encargos Confirmados Actualmente, Encargos Cancelados
Anticipadamente, o algo asi.

Dervla no estaba segura.

—Si siempre andas tan despistada, nadie podra darse cuenta de que tienes cerebro,
Dervla.

—Asi seré siempre.

—~Qjala tuviera tu saber hacer. No sé lo que quiere, pero sea lo que sea no me da la
gana darselo.

—Si no te importa, daselo. Como si le hicieras un gran favor, por supuesto, pero si es
algo que no te importa, daselo y que se largue.

—Pero ¢ qué sera? No puede quedarse con la casa y no quiere a las chicas, aunque ya
son mayores para ir a donde les plazca, y dificilmente se iran con él.

—Quiza tiene una angina de pecho y quiere que le hagas una revision.
—No, yo nunca lo traté. Desde el principio me ocupé de que lo llevara Sean Murray.

—AQuiza quiere casarse con la jovencita y necesita el divorcio.



—No, siempre le da largas.
—¢,Como lo sabes?

—NMe lo dicen las nifias, e incluso él intenta decirmelo cuando cree que lo estoy
escuchando.

—¢ Y vas a escucharlo?

—No mucho. Sé que todos pensais que deberia haber acabado con esta historia hace
siglos. ¢ Quién sabe? Quiza si o quiza no.

—Suerte, Clara.
—OQjala estuviéramos tomandonos las salchichas y el vino.
—Otra noche sera, Clara.

Luego llegd un correo electrénico de la tienda de pinturas diciendo que podia pasar a
recoger un catalogo por la mafana. Una carta de su prima de Irlanda del Norte diciendo
que el club femenino habia organizado una excursion a Dublin y pedia a Clara que le
recomendara un buen sitio para aparcar el autocar y comer, comprar recuerdos y tomar
un poco de aire fresco a precios razonables. Llegé un vecino pidiendo apoyo para
prohibir un concierto pop que amenazaba con dejarlos sordos dentro de tres meses. Y
después dieron las ocho y Alan estaba en la puerta.

Le fastidié haber de admitir que tenia buen aspecto. No aparentaba los cuarenta y ocho
afos que tenia. Llevaba una camisa sin cuello de color amarillo y una cazadora oscura.
Clara observé que no era ropa que exigiera grandes cuidados. La Barbie no tenia que
preocuparse de planchar cuellos y pufos. Llevaba una botella de vino en la mano.

—He pensado que seria mas civilizado —dijo.
—¢ Mas civilizado que qué exactamente? —pregunto Clara.

—Que sentarnos y fulminarnos con la mirada. Vaya, tienes buen aspecto, qué color tan
bonito. ¢ Es color brezo o color malva?

—No estoy segura.

—Claro que lo estas. Siempre has sido muy buena con los colores. Quiza violeta, o lila,
o...

—Quiz4, Alan. ¢Vas a entrar?
—¢ Las nifias han salido?
—Si, les has pagado para que fueran a cenar al Quentins, ¢ recuerdas?

—Les he dicho que las invitaba a picar algo. No sabia que subirian tanto de categoria.
Asi es la juventud hoy en dia.

—Si, Alan, veo que estas muy bien informado sobre la juventud. Ya que estas aqui,
entra y siéntate.

—~Gracias. ¢ Puedo ir a buscar el abridor?

—Esta es mi casa, asi que traeré mi abridor y mis vasos cuando a mi me parezca.



—Hey, hey, Clara, te he comprado una pipa de la paz. Bueno, una botella de vino de la
paz. ;A qué viene ese enfado?

—No tengo ni idea, la verdad. ;Podria tener algo que ver con el hecho de que me
engafaras durante afos, me mintieras, me prometieras que todo habia terminado
cuando no era cierto, me dejaras y pelearas contra mi con la ayuda de todos los
abogados de la region?

—Te quedaste con la casa.

Para Alan las cosas eran muy simples.

—Si, me quedé con la casa que yo habia pagado. Nada mas.

—Ya lo hemos hablado, Clara. Las personas cambian.

—Yo no cambié.

—Claro que cambiaste. Todos cambiamos. Simplemente no te enfrentaste a ello.
De pronto se sintié agotada.

—¢Qué quieres, Alan? ; Qué quieres de verdad?

—EI divorcio —contesto.

—¢,Qué?

—El divorcio.

—De hecho ya lo estamos. Llevamos separados cuatro afios, por Dios.

—Pero no estamos divorciados.

—Dijiste que no querias volver a casarte, que Cinta y tu no necesitabais cadenas.
—No las necesitamos, pero, ya ves, se ha quedado embarazada, en fin, ya ves...
—No, no veo nada.

—Desde luego que lo ves, Clara. Simplemente no quieres admitirlo. Se acab6. Hace
mucho tiempo que se acabd. s, Por qué no hacemos cruz y raya?

—Vete, Alan.
—¢Qué?

—Que te vayas, Alan, y llévate tu vino de la paz. Abrelo en tu casa. Has elegido el peor
momento.

—Pero de todas maneras sucedera. Me pregunto por qué no puedes limitarte a ser
amable.

—Si, Alan, yo también me lo pregunto —contest6 Clara levantandose y empujando la
botella de vino por la mesa para acercarsela.

Deseo que todo aquello acabara de una vez. Postergarlo no era lo mas acertado, pero
Clara no estaba dispuesta a seguirle la corriente, a hacer las cosas cuando a él le
viniera bien. ¢ Era posible que hubiera pensado que no todo habia acabado?



Aunqgue no hubiera acabado, en aquellos momentos era lo que deseaba. Se quedd de
pie el tiempo suficiente para que Alan entendiera que de verdad debia marcharse. Y se
marchd.

—¢ Cinta? 4 Carifo?
—¢ Eres tu, Alan?

—¢ Cuantos hombres te llaman Cinta y carino? —preguntdé con una risa que sono
metalica.

—¢,Qué ha dicho?

—Nada.

—Algo tiene que haber dicho.
—No, no ha dicho nada.

—No has ido.

—Claro que he ido.

Le hirié que fuera injusta con él.
—No puede no haber dicho nada.
—NMe ha dicho: «Vete.

—¢Y te has ido?

—Cielo, eso es lo de menos.

—No lo es para mi —dijo Cinta.

Clara siempre habria creido que era importante quitarse las preocupaciones de la
cabeza. Afos atras habia tenido a un estupendo profesor de medicina general que se
habia convertido en un modelo para todos sus alumnos: el doctor Morrissey, el padre
de su amiga Dervla.

«Nunca subestimeéis el poder curativo de estar ocupado», les aconsejaba. Decia que la
mayoria de sus pacientes se sentian mejor cuando tenian muchas cosas que hacer
que cuando tenian pocas. Habia adquirido una fama casi legendaria por curar el
insomnio simplemente aconsejando a las personas que se levantaran y ordenaran su
coleccién de casetes o que plancharan las servilletas. ;Qué diria ahora? El amable
doctor Morrissey habia sido mas padre para Clara que el suyo propio, siempre lejano y
retraido.

El doctor Morrissey le habria dicho: «Haz algo que te absorba. Algo que te saque al
cabrén de Alan, su divorcio y a su infantil novia de la cabeza». Clara se terminé el vaso
de vino y se dirigi6 a la planta superior. Dedicaria hasta el ultimo rincén de su mente al
maldito centro que, segun su contrato, iba a dirigir.

En el Quentins, Adi miraba a su hermana con desaprobacion. Linda se enroscaba el
largo pelo rubio entre los dedos y sonreia a un hombre sentado al otro lado del



comedor.

—Déjalo ya, Linda —le dijo Adi entre dientes.

—¢Que deje el qué?

Los ojos de Linda eran grandes, azules e inocentes.

—Deja de llamar su atencion.

—NMe ha sonreido y le he devuelto la sonrisa. ¢ Ahora es un delito?
—La cosa podria acabar mal. jDeja de sonreir, Linda!

—De acuerdo, amargada. ;Qué problema hay con ser amable? —pregunt6 Linda,
enfadada.

En ese momento un camarero se acerco a su mesa con mala cara.
—El sefor Young saluda a las dos sefioritas y quiere invitarlas a un chupito.
—¢ Puede decirle al sefior Young que no, muchas gracias? —dijo Adi.

—Por favor, digale al sefior Young que me encantaria tomar un café irlandés —dijo
Linda.

El camarero no pudo evitar mirar a una y después a la otra joven.

El sefior Young habia visto lo sucedido desde el otro lado del comedor y se acercé a la
mesa. Era un hombre alto de unos cuarenta y tantos anos, vestido con un traje
elegante y con el aspecto de ser capaz de manejar todo tipo de situaciones.

—Estaba pensando que la vida es muy corta y que es muy triste tener que pasarla
hablando de negocios con hombres trajeados —dijo dibujando una experta sonrisa en
su rostro bronceado.

—Si, estoy de acuerdo —contestd Linda con una sonrisa tonta.

—Yo también —afnadio Adi—. Pero no somos las personas adecuadas para que pierda
el resto de su vida. Senor Young, mi hermana es una estudiante de veintiun afios. Yo
soy una profesora de veintitrés. Seguramente no somos mucho mayores que sus hijas.
Nuestro padre nos ha invitado a una agradable cena mientras le dice a nuestra madre
que quiere el divorcio. Ya ve que el momento es delicado. Creo que se lo pasaria mejor
con los trajeados.

—Tanta pasion y fuerza en una mujer tan joven y tan guapa...
El sefior Young mird a la chica con verdadera admiracion.

A Linda no le gust6 nada.

—Adi tiene razén. Debemos volver a casa —dijo.

El camarero se relajo. Los problemas no siempre se resolvian tan facilmente.

—¢Y de verdad te has ido porque te ha dicho que te fueras?

Cinta no se lo podia creer.



—Por Dios, Cinta, ¢qué esperabas que hiciera? ;Agarrarla del cuello?
—Has dicho que le has pedido el divorcio.

—Y se lo he pedido. Al final lo conseguiremos. Es la ley.

—Pero no antes de que nazca el nifio.

—¢ Tanto importa cuando lo consigamos? ;No estaremos los dos aqui cuando nazca?
¢ No es eso lo importante?

—Entonces ¢ no habra boda?

—Todavia no. Mas adelante tendras la mejor y mas sonada boda del mundo.
—De acuerdo, mas adelante entonces.

—¢,Qué?

—He dicho que de acuerdo. Es duro para ti. No voy a darte la lata. ;Por qué no
abrimos esa botella de vino que ibas a llevarle?

—La he dejado alli.
—¢ Le dejas el vino y te marchas sin el divorcio? ; Como puedes ser tan bobo?

—La verdad es que no lo sé —contestd Alan sinceramente.

Clara habia conocido a Alan cuando ella estudiaba primero de medicina y él llevaba un
afio trabajando en un banco.

La madre de Clara decia que habia muy poca gente en el mundo que trabajara en un
banco y no ganara dinero. Alan Casey era uno de ellos. Confiaba demasiado en los
aspectos mas especulativos y aventurados de las inversiones. Nunca disfrutaron de
grandes comodidades. Alan siempre estaba a punto de perder una casa o alguna
propiedad importante. Y Clara siempre las salvaba con su sueldo. Se tapaba los oidos
ante los consejos de su madre y sus amigos, que no les habia pedido. Era su vida y
habia tomado su decision.

Alan siempre habia sido el ambicioso. Nunca tenia bastante y siempre queria mas. Y
eso acabo incluyendo también a las mujeres. Durante un tiempo Clara fingié que no
pasaba nada, pero llegé un momento en que fue demasiado duro y se enfrento a ello.

Cuando Clara y Alan rompieron oficialmente, ella se ocupd de que en los tres
dormitorios de la casa hubiera estanterias y mesas para que las tres dispusieran de un
espacio para trabajar sin molestar a las demas. La primera planta iba a ser una zona
compartida. La habitacion de Clara era fria y elegante. A un lado estaba la cama, el
tocador y un gran armario empotrado. La otra mitad era un estudio con archivadores,
pero los muebles eran de calidad, no muebles de oficina baratos. Tenia una cémoda
silla de cuero y una buena lampara. Abrié un cajon y sac6é un gran archivo con una
etiqueta que decia «Centro». Durante tres semanas habia evitado echarle un vistazo.
Se dio cuenta de lo que habia perdido y pensé en el pequeio premio de consolacion
que le habian ofrecido a cambio. Pero aquella noche se enfrentaria al tema. Quiza
después de ver las noticias de las nueve.

En cierta ocasion, en el enorme centro comercial habia habido una oferta especial de



televisores. Clara compro tres. Las nifias dijeron que actuaba como una millonaria
excéntrica y pretenciosa, pero Clara pensoé que la inversion merecia la pena. Permitiria
que Adi viera programas sobre el deterioro del planeta, Linda programas musicales y
ella, Clara, pudiera relajarse con peliculas clasicas.

Cogié el mando a distancia, pero recordé que el doctor Morrissey siempre decia que
solemos buscar excusas para dejar para otro momento cosas que lograrian alejarnos
de nuestras preocupaciones. Era como si no quisieramos perder el lujo de
preocuparnos. Abrié el gran archivador y mird con cierto placer su perfecto sistema de
clasificacion. Ahi estaba la documentacion sobre toda la clinica cardiolégica, lo que
estaba previsto hacer, como se financiaria y su papel como directora. Estaban también
sus informes de visitas de formacion a cuatro clinicas cardiologicas de Irlanda, tres de
Inglaterra y una de Alemania. Habian sido visitas agotadoras, horas y horas viendo
instalaciones que no serian adecuadas o importantes para su propio centro. Habia
tomado notas, asentido con la cabeza, habia dado el visto bueno y formulado
preguntas.

Habia visto escatimar dinero en un sitio y despilfarrarlo en otro. Habia observado
centros sin la mas minima planificacién, otros con excesiva planificacién y otros que
funcionaban por inercia. Nada que pudiera servirle de modelo. Habia reparado en
decisiones estupidas, como instalar una clinica cardiolégica en la tercera planta de un
edificio sin ascensor adecuado o como una plantilla que no seguia siempre las mismas
pautas en cuanto a la asistencia prestada. Se habia encontrado con expedientes e
historiales clinicos duplicados. Habia visto la confianza y la esperanza en pacientes
que pensaban que estaban aprendiendo a sobrellevar su enfermedad. Pero
seguramente habria podido conseguir toda esa informacion en cualquier buen
despacho de un médico de familia o en un ambulatorio.

Clara habia tomado notas de lo que le habia gustado y de lo que no le habia gustado
nada, con boligrafos de diferente color. Seria facil resumir sus conclusiones. Luego vio
un archivo que llevaba la etiqueta de «Personal», el pozo del que podria sacar a sus
ayudantes. Iba a necesitar los servicios de un dietista y de un fisioterapeuta, como
minimo de dos enfermeras especializadas en cardiologia y de un practicante para los
analisis de sangre. Deberian contar con un médico residente trabajando por periodos
de seis meses y con un sistema para que los médicos pudieran transferir a los
pacientes al hospital general, y viceversa. Y deberian organizar una campafa de
concienciaciéon publica y conceder entrevistas en la prensa y las emisoras de radio del
pais.

Habia hecho antes todas aquellas cosas, cuando estaba en la cresta de la ola. Por
aquel entonces sabia hacia donde iba, o al menos eso pensaba. Pero habia que
hacerlo y lo haria bien. ;Para qué se habia metido en aquello si no?

Empezo a hojear los archivos.

Lavender. Vaya un nombre para una dietista. Pero tenia un buen curriculo y decia que
queria especializarse en dietas sanas para el corazon. Era joven y parecia activa y
sensible. Clara marcé una cruz junto a su nombre y cogi6 el teléfono. Empezaria ya
mismo. De acuerdo, eran las nueve de la noche, pero ese numero de teléfono era de
un movil. Seguro que la chica lo llevaba siempre encima.

—Lavender, soy Clara Casey. Espero que no sea muy tarde...

—No, claro que no, doctora Casey. Encantada de tener noticias suyas.



—AQuiza podriamos hablar mafana, si puedes venir al centro. Hay una especie de sala
de conferencias. A qué hora te viene mejor?

—NMafana trabajo en casa, doctora, asi que a cualquier hora me vendra bien.
Concertaron la cita para las diez de la manana.

Ahora necesitaba a un fisioterapeuta, pero no sabia cuantas horas por semana. Buscé
entre las solicitudes a alguien disponible a tiempo parcial. De entre las fotografias
aparecié una cara campechana, cuadrada, que inspiraba confianza. No era un hombre
atractivo, parecia un ex boxeador, pero algo en su curriculo le gust6. Habia trabajado
mucho en clubes de barrios marginales y habia sido un estudiante tardio. No se le
podia aplicar el calificativo de «maduro». Tenia la sonrisa torcida. Perfecto, penso. A
partir de ese momento elegiria al personal por las fotos.

Contestd al movil inmediatamente.
—dJohnny —dijo.

Clara Casey se lo explicé todo, y si, no habia problema, dijo él. Estaria en el centro a
las once en punto. De acuerdo.

Programé después entrevistas con dos enfermeras y consiguié también el nombre de
un guardia de seguridad: Tim. Lo llamé al mdévil. Una voz con ligero acento
estadounidense le informé de que la llamaria mas tarde. Si al dia siguiente iba a
empezar a poner el centro patas arriba, necesitaria a alguien que mantuviera el edificio
a salvo.

Le sorprendio oir la llave de la puerta de la calle y a sus dos enfadadas hijas, que
volvian a casa. Entraron en la habitacion de Clara sin haber llamado a la puerta, algo
que ultimamente también le molestaba.

—¢,Qué queria? —pregunto Linda.

—¢,Quién?

—Papa.

—El divorcio. Quiere volver a casarse.

Las chicas intercambiaron miradas.

—¢Y?

—Le he dicho que se marchara —contest6 Clara con tono indiferente.
—¢Y se ha marchado?

—Por supuesto. Lo habéis pasado bien? ;No? Bueno, os ha dejado abajo una botella
de vino. Os la podéis beber, supongo.

Linda y Adi se miraron, confundidas. Son¢ el teléfono de Clara.

—Ah, Tim, gracias por llamar. No, claro que no es muy tarde. ;Puedes venir manana
para que hablemos de trabajo? Voy a tirar abajo muchas paredes y a dejar un espacio
abierto durante unos dias, asi que tendra que ser jornada completa. Después solo sera
la ronda rutinaria de vigilancia. Muy bien. Muy bien. Nos vemos entonces.



Sonrio ligeramente a sus hijas.

Linda y Adi estaban preocupadas. La cena en el Quentins no habia sido nada especial,
su padre iba a casarse con una chica de su edad y ahora parecia que su madre se
habia vuelto loca de remate.

El dia siguiente paso volando. Las entrevistas fueron bastante bien. Lavender resultd
ser elegante. Parecia una mujer de negocios. Era realista respecto de la cantidad de
horas necesarias para dar consejos dietéticos. Propuso una clase de cocina semanal y
dijo que habia funcionado muy bien cuando trabajaba en una clinica de Londres.
Muchos pacientes no sabian cocinar adecuadamente las verduras ni hacer una sopa
saludable y se quedaban asombrados ante las infinitas posibilidades. Lavender era una
persona sensata, una cuarentona soltera. Queria tomarse dos meses libres al ano,
enero y febrero, para ir a Australia, pero ella misma se ocuparia de encontrar a un
sustituto. Ayudaria a Clara a instalar la cocina y podia incorporarse al trabajo en dos
semanas.

A Clara le parecié muy tranquilizador.

Johnny, el fisioterapeuta, era efectivamente grandote y campechano, pero parecia
tener enormes reservas de paciencia. Dijo que los enfermos con dolencias cardiacas
habian visto demasiadas peliculas en las que las personas se llevan las manos al
pecho, caen al suelo y mueren. Y por eso les aterrorizaba hacer ejercicio, por temor al
sobreesfuerzo, y creian que lo que iba a matarlos era un ataque al corazén, pero lo que
acababan consiguiendo era que los musculos se les atrofiaran. Pregunté a Clara si
podria hacer a los pacientes un electrocardiograma para controlar su evolucion.

—No sé si me daran el equipamiento necesario —dijo ella.
—Podemos argumentarlo —dijo Johnny.

Y se unié al equipo.

Tim, el guardia de seguridad, habia vivido dos o tres afios en Nueva York y habia
trabajado en bastantes hospitales, de modo que sabia lo que se precisaba. Durante
dos semanas trabajaria a jornada completa, mientras esperaba a que se concretaran
otros negocios propios, porque necesitaba un par de clientes importantes, pero no
queria pisar a nadie.

—¢ Por qué no recurre al equipo de seguridad del hospital? —pregunté.

—Porque quiero organizar mi propio circo —contesté Clara con la misma claridad que
Tim.

—¢ Y estan dispuestos a pagarlo?

—Si, si nos presentas un presupuesto que los burécratas consideren justo. Les
encanta pensar que estan ahorrando dinero. Es lo Unico que les importa.

—Como en todas partes —dijo Tim en tono pragmatico.
—¢ Has vuelto de Estados Unidos?

—Si. No conoci a nadie que no trabajara catorce horas diarias. Y aqui no conocia a



nadie que no llevara trajes de disefio y no se comprara una casa en Espafa. Pensé en
volver y hacer lo mismo. La verdad es que no soy mejor que los tipos trajeados.

—¢ Te alegras de haber vuelto?
—No estoy del todo seguro —contesto.
—Todavia es pronto.

Clara era practica. Se sentia comoda con aquel hombre tranquilo.

La primera enfermera a la que entrevistd, Barbara, era justo el tipo de persona que
queria seleccionar: extrovertida, directa y muy al dia sobre el tema. Contesto
correctamente a las preguntas rutinarias sobre medicacion cardioldgica, presion
sanguinea e infartos.

La segunda mujer era mayor, pero no tan inteligente. Se llamaba Jacqui y deletred su
nombre dos veces para que no hubiera confusiones. Dijo que presentaba la solicitud
para el puesto a fin de no tener que trabajar por las noches ni cambiar de turno. Dijo
que era imprescindible cumplir los acuerdos sobre los dias de fiesta y que necesitaria
una hora y media para comer porque tenia que pasear a su perro, que dormiria
placidamente en el coche en cuanto descubriera que durante el dia podria dar un largo
paseo. Dijo que el trabajo que tenia en aquellos momentos era como trabajar en el
Tercer Mundo. Debia dedicar la mayor parte del tiempo a conseguir que los extranjeros
la entendieran. Clara supo enseguida que no formaria parte del equipo.

—¢,Cuando me dira algo? —pregunté Jacqui, confiada.

—Tengo que entrevistar todavia a muchisima gente. Le diré algo en una semana —se
limité a responder Clara.

Jacqui mird a su alrededor con cierto disgusto.
—No van a dejarla en paz si trabaja aqui —resopld.
—Ya, pero ¢,no se trata de eso acaso?

Clara vio que la sonrisa desaparecia del rostro de Jacqui.

A la mafana siguiente Clara descubrié que lo que de verdad necesitaba era un par de
piernas extra, alguien que pudiera correr y a la vez quedarse donde estaba para
reunirse con el equipo del hospital y los electricistas. Pero esas dos piernas adicionales
no aparecieron por ningun sitio; tendria que salir a buscarlas. Y tuvo la suerte de
encontrarlas en el aparcamiento. Una chica delgada con el pelo largo y alborotado y
con una bayeta en la mano se ofrecio a limpiarle el parabrisas.

—No, gracias —le contestd Clara amablemente pero con firmeza—. La verdad es que
este no es un buen lugar para que te saques un dinero, porque casi todo el mundo
trabaja en el hospital y no le importa como esté su coche, o bien son pacientes,
demasiado preocupados por su salud para prestarle atencion.

Parecia que la chica no terminaba de entenderla. Hacia un esfuerzo por captar lo que
significaban sus palabras.

—¢ De donde eres?



—Polonia —contesto la chica.

—Ah, polaca. ¢ Te gusta Irlanda?

—Creo que si.

—¢ Tienes trabajo?

—No, no trabajo. Hago cosas.

La chica hizo un gesto como de lavar ropa.
—¢Y qué mas? ;Haces algo mas?

—Friego platos y el suelo en casas. Meto hojas de los arboles en sacos. Veo a nifios
limpiar ventanas de coches y pienso que a lo mejor...

Estaba muy palida.

—¢ Ganas lo suficiente para comer? —pregunto Clara.

—Si. Vivo arriba de un restaurante y me dan una comida al dia.
—¢ Tienes amigos alli?

—Algunos amigos, si.

—Pero ¢ necesitas trabajo?

—Si, sefora, necesito trabajo.

—¢,Como te llamas?

—Ania.

—Ven conmigo, Ania —dijo Clara.

Clara mantuvo largas y agotadoras conversaciones con los albafiiles. El capataz le dijo
que la administracion jamas aprobaria sus planes. Odiaban los cambios, temian los
espacios abiertos, les gustaban las pequenas salas individuales en las que se pudiera
hablar en privado. Clara eligi6 tela para las cortinas que separarian los cubiculos y las
persianas para las ventanas. Hojed catalogos de muebles de oficina y sefiald con una
cruz mesas y armarios. El tiempo paso volando.

Puso a la chica polaca a corretear de un lado a otro mientras ella se dedicaba a la
burocracia. Clara escribié una carta en la que explicaba que Ania era la ayudante
provisional de la doctora Clara Casey y dejo bien claras sus funciones. No iba a permitir
que se interpusieran en su camino.

Eran las cuatro de la tarde y ni siquiera habia pensado en comer. Seguramente Ania
tampoco habia comido. Clara la llamo y la chica llegd corriendo.

—A comer, Ania —dijo en tono enérgico.
—No, sefora, gracias, pero trabajo —contesto la joven.

—Una buena comida y un café bien cargado, y trabajaremos todavia mejor.



La angustia desaparecié de la cara de Ania. Clara pagaria la comida. No perderia un
dia de sueldo por comer. De pronto parecié una nifia feliz.

Clara sabia que cuando Adi y Linda habian viajado por el mundo, cuando tenian
dieciocho afios, a menudo personas amables les habian ofrecido alojamiento por una
noche o un plato caliente cuando los necesitaban. Era una especie de compensacion:
ella era amable con los hijos de otras personas, y ellas lo eran con los suyos.

—\Vamos, Ania. Comer nos sentara de miedo.

—¢ Sentara miedo? —Ania se sobresalto.

—No, nada que ver con el miedo. Es una frase hecha. ;No la entiendes?
—La verdad es que no, sefora.

—Bueno, intentaré explicartelo mientras comemos —dijo Clara cogiendo la chaqueta.

Frank no podia creer que aquella mujer hubiese trabajado tanto y tan rapido. Su mesa
estaba cubierta de papeles en los que solicitaba todo tipo de cosas. Necesitaria un dia
entero para solucionar todo lo que habia en su bandeja. Y ahora tenia otro problema.
Habia oido que habian visto a una jovencita polaca de enormes ojos tristes corriendo
por todas partes como minimo media docena de veces llevandole mas papeles. Aquella
Clara Casey parecia estar derribando su nuevo edificio ladrillo a ladrillo. Toda solicitud
0 explicacion iba acompafiada de una nota suya personal, en papel con su nhombre
impreso en la parte superior, que debia de haber mandado imprimir de la noche a la
mafana. Siempre aludia a «nuestra conversaciéon» o «nuestro acuerdo». Sin duda lo
incluia en su plan de expansién. Tendria que detenerla antes de que lo arrastrara con
ella. O quiza lo mejor era permitir que siguiera adelante. No era el tipo de mujer que le
gustaba, una auténtica tocapelotas, pero como compariera de trabajo decidida a que se
hiciera lo que debia hacerse era inmejorable.

Frank decidié darle un dia o dos de plazo antes de intervenir. Seguro que en menos de
cuarenta y ocho horas tanta instruccién la sobrepasaria y seria demasiado también
para ella. Entretanto, le escribiria una carta prudente, para cubrirse las espaldas, en la
que lo unico que le diria seria que tuviera en cuenta que todos los planes debian ser
aprobados por la junta directiva.

Barbara hincé los dientes en la enorme hamburguesa. Se habia pasado seis semanas
a dieta, pero solo habia perdido dos kilos y medio. Se habia prometido a si misma
darse un gusto si conseguia el trabajo en la clinica cardiolégica. Habia pensado en
unos zapatos nuevos o en un bolso elegante, pero el dia habia sido muy largo y no le
quedaban fuerzas para ir de compras, asi que llamé a su amiga Fiona para celebrarlo.

Fiona se moria de envidia. También a ella le habria gustado conseguir ese trabajo.

—Pero no presentaste la solicitud —le dijo Barbara, molesta—. Habrias conseguido el
puesto y habriamos trabajado juntas, pero no, tu no estas dispuesta a rellenar una
solicitud.

—No sabia que iba a ser amable contigo, que los planes estaban abiertos y que
tendrias tanto poder. Pensé que seria un trabajo del tipo: «Ven aqui y haz esto».

—Pues ahora es tarde. Seguramente habra contratado a una espantosa marimandona



con la que tendré que trabajar solo porque no quisiste rellenar un formulario.
—¢,Como es? —pregunto Fiona.

—NMorena, muy arreglada y guapa, aunque un poco anticuada. Mira, parecida a la
mujer de aquella mesa. Vaya, espera, espera, es ella...

La hamburguesa de Barbara se quedd suspendida en el aire.
—¢ Come aqui? —pregunté Fiona, boquiabierta.

—Si. Y la que esta con ella es una chica del centro, una extranjera que se llama Ania.
iEs increible! —exclamo6 Barbara sacudiendo la cabeza—. Pero en algun sitio tendra
que comer, digo yo...

Pero Fiona se dirigia ya hacia Clara.
—Vuelve —dijo Barbara entre dientes.
Demasiado tarde. Fiona ya estaba hablando con la responsable de la clinica.

—Doctora Casey, perdone que le interrumpa la comida, pero soy Fiona Ryan. Trabajo
con Barbara, que esta alli sentada y que empezara a trabajar con usted la semana que
viene. Queria solicitar un puesto, pero pensé que seria un poco rutinario. Barbara me
ha comentado en qué consiste y me parece magnifico. Me preguntaba si seria
demasiado tarde para enviarle mi curriculo. Podria dejarselo esta noche, si no ha
seleccionado a otra persona todavia.

Clara observé a la guapa y sonriente chica de veintitantos anos. Destilaba confianza y
energia. Era exactamente el tipo de persona que queria trabajando con ella. Al fondo
vio a Barbara; intentaba desesperadamente convencer a su amiga de que volviera,
pero Fiona no le hacia caso.

—A Barbara le da verglenza, pero he pensado que si no se lo preguntaba, nunca lo
sabria.

Parecia inteligente y espabilada. No tenia nada que perder por leer su curriculo.

—Por supuesto —contesté Clara—. Traemelo lo antes posible, y anota un numero de
teléfono en el que pueda localizarte. Por cierto, esta es Ania.

—Hola, Ania. Las dejo que coman. Muchas gracias.
Y volvié a la mesa con Barbara, que no habia dejado de farfullar.
—Parece maja, ¢ verdad? —dijo Clara a Ania, a la que trataba como a una igual.

—Tiene una sonrisa grande —contesté Ania muy halagada—. Le va a dar el trabajo,
sefiora?

—Por supuesto —dijo Clara—. Ahora, Ania, vamos a tomarnos un helado, ¢te parece?
¢, O tenemos que volver y seguir trabajando en nuestra clinica?

—\Volvemos, sefiora —dijo Ania.
La comida habia estado bien, pero debian saber donde trazar el limite.

A las siete en punto de la tarde Clara pago a Ania el sueldo por su jornada de trabajo.



—Nos vemos mafana a las ocho y media —le dijo.
Ania sonri6 de oreja a oreja.
—¢ Trabajo mafiana también? —pregunté apretandose las manos.

—Por supuesto. Si quieres. Ahora ya sabes en qué consiste. Pero tendras que limpiar y
trasladar algunos muebles. Te ayudaré, desde luego.

—~Gracias, sefnora, de todo corazon —dijo Ania—. Y por la comida también. Es usted
muy amable, doctora.

—No es eso lo que dicen en mi casa... —Clara suspiré—. Lo que dicen es que soy una
loca rabiosa.

Adi habia llevado a su novio, Gerry, a cenar a casa. Estaban tomando una sopa y una
ensalada en la cocina cuando entré Clara. Adi se levanté para servir a su madre, pero
Clara hizo un gesto negativo con la mano.

—Solo un café, carifio. He comido muchisimo y a media tarde. Hamburguesa con
patatas fritas.

Gerry hizo un gesto de desaprobacion.
—ijCarne! Muy mal. De verdad, muy mal.
Adi estaba sorprendida.

—No suele ser ese tu ritmo, mama.

—No, pero estos dias las cosas estan lejos de ir a mi ritmo —contesté Clara mientras
se iba con el café a la planta superior.

Llamé a la puerta de Linda.
—Entra.

Linda estaba tumbada en la cama con una mascarilla en la cara. Parecia un mimo o un
nifo vestido de fantasma para ir a una fiesta de disfraces.

—Perdona, no pensaba que estuvieras en la cama tan temprano —dijo Clara.

—No, ya esta casi lista. Voy a salir de copas hacia las once. Esta noche abren un local
y quiero estar estupenda.

Linda miré6 a Clara como si esperara una reprimenda o un comentario sobre sus
horarios de salida. Estaba convencida de que su madre tendria algo que decir sobre los
libros y los estudios, pero nunca se podia adivinar lo que Clara diria.

—¢Cuando piensas comenzar a ganar algun dinero, Linda? —pregunté en tono
tranquilo.

—Sabia que empezarias con tus quejas.
La cara de Linda se movia con fastidio debajo de la mascarilla.

—¢Quién se queja? Es solo una pregunta.



—Bueno, dentro de un par de afios, supongo —contesto Linda de mala gana.
—¢ No terminas los estudios el afio que viene?
—Mama3, ;,qué pasa? ¢ Quieres alquilar mi habitacién o algo asi?

—No, estoy muy contenta de que vivamos aqui las tres. Es solo que hoy me he reunido
con albariiles, electricistas y fontaneros...

—Y te vas a vivir a una comuna con ellos —la interrumpié Linda.
Clara no le hizo caso.

—Y estaba pensando en hacer otro cuarto de bafo. Pero es poco probable que tu
amable y generoso padre quiera financiar el proyecto, asi que me preguntaba como
hacerlo. Adi podria aportar algo, y esperaba que el afio que viene estuvieras en
situacion de colaborar también tu.

—Estaba pensando en hacer un paréntesis de un ano antes de empezar a trabajar.
—¢Un paréntesis entre qué y qué exactamente? —pregunt6 Clara.
—Si has tenido un mal dia, no lo pagues conmigo —se rebel6 Linda.

—No he tenido un mal dia. La verdad es que he tenido un dia buenisimo, mira por
donde. He contratado a una chica mas o menos de tu edad que ha trabajado de nueve
de la mafana a siete de la tarde como una esclava. Le he pedido que volviera mafana
y ha estado a punto de llorar de alegria.

—Apuesto a que no era irlandesa —dijo Linda.
—Lo sera algun dia, pero de momento es polaca.
—iClaro! —exclamé Linda en tono triunfante.

—Vamos, Linda, callate. No tienes ni idea de lo que es trabajar y te dedicas a decir
tonterias sobre paréntesis de un afo. No sabes la suerte que tienes.

—No creo que tenga suerte, ni siquiera un poquito. Mis padres se odian. Mi padre va a
casarse con una chica de mi edad. Imaginate como me siento. Mi madre es adicta al
trabajo y no deja de quejarse de que no me mato para ganarme la vida, aunque
decidimos que estudiaria. Yo estaba aqui a lo mio, descansando tranquilamente, y tu
llegas y me sueltas todo ese rollo. Por qué no me hablas de los huérfanos
hambrientos de China, India o Africa, ademas de las chicas polacas que son tus
esclavas?

—Eres de verdad lo peor, Linda —dijo Clara.

Y salié del dormitorio de su hija dando un portazo.

—¢Qué son esos gritos ahi arriba? —pregunto Gerry a Adi.

—Es el mundo real, Gerry —contesté Adi—. EI mundo de la gente que no se lleva bien,
gue no es comprensiva con los demas y que solo ve las cosas desde su punto de vista.

—Todo es culpa de la carne —dijo Gerry—. Nada bueno puede esperarse de comerse
una vaca muerta por la tarde.



A la mafana siguiente Clara se habia marchado a la hora en que Adi bajé a desayunar.
No habia rastro de que hubiera comido algo y no habia dejado ninguna nota sobre los
planes para la noche. Los gritos de la noche anterior debian de haber sido mas serios
de lo que parecian. Adi fue a despertar a Linda, que se puso de mal humor.

—En esta casa no tienes mas que cerrar los ojos para que alguien entre disparado y
gritando —se quejo haciendo un esfuerzo por levantarse.

—¢,Qué ha pasado con mama?

—iY qué sé yo! Ayer estaba como una jaula de grillos y se quejaba de que no fuera
polaca, de que no pagara un nuevo cuarto de bafio y de que siguiera estudiando. Casi
arranco la puerta. Diria que esta peor que nunca.

—Pero ¢a qué venia todo eso, Linda?

—No tengo ni la mas remota idea. Quiza esta enfadada porque papa va a casarse con
Cinta.

—Ya no quiere a papa.

—¢,Como sabemos a quién quiere? Esta totalmente desquiciada. jPuedes marcharte
de una vez y dejarme dormir?

—¢,Qué pasa con tus clases?
—Por Dios, Adi, largate a comerle el coco a otro, ¢ vale?

Linda volvié a acurrucarse en la cama. Adi se encogié de hombros y se marcho. No iba
a enterarse de nada mas.

La pequefia Ania estaba sentada a la puerta del centro.
—¢ Esté segura, sefiora?

—Claro que lo estoy, Ania. Hoy te haré una copia de la llave para que mafana puedas
entrar antes de que yo llegue.

—¢Va a darme la llave?

Ania estaba asombrada.

—Por supuesto. Asi podras tener listo el café para cuando llegue.
—¢ Tendremos cafetera? —preguntd Ania, entusiasmada.

—Si, llegara hoy, siempre y cuando quede dinero. Ve a buscar un par de cafés dobles
abajo, al centro comercial, y lo que se te ocurra para desayunar, algo con mucho
azucar para que nos dé energia: un cruasan o un donut. Lo que sea. Uno para cada
una.

—Qué trabajo tan bueno —dijo Ania.

Y salidé corriendo, obediente.



El dia volvié a pasar volando. Los albaniles eran un grupo alegre y trabajan a buen
ritmo, de modo que aquello empezaba a parecerse a lo que Clara habia planeado. Su
mesa estaba en un lugar céntrico, y desde alli podia observar todo lo que sucedia. La
unidad de enfermeria estaba lista para ser equipada. Las camillas habian llegado y
estaban cubriendo pequefios cubiculos con cortinas de la tela que Clara habia elegido.
Pintaron la sala de espera y colocaron paneles para colgar la informacion sobre
cuidados cardiolégicos. Habria un dispensador de agua para los pacientes y un
recipiente con café.

Prepararon el despacho de dietética de Lavender. Sus tablas de pesos llegarian a
ultima hora junto con otra para la zona de las enfermeras.

La sala del fisioterapeuta estaba muy vacia. El equipo dependia de lo que Johnny y
Clara pudieran requisar del edificio. Clara estaba contenta con los avances hasta ese
momento. Demostraria a ese tal Frank quién era ella. Se sorprendié cuando a la hora
de comer Ania le sirvié un sandwich y otro café.

—Déjame que te invite yo —le dijo Clara.
—No, sefiora. Me pagé mucho dinero ayer. Hoy invito yo a comer.

Parecia tan contenta y orgullosa de si misma que a Clara se le partioé el corazéon y se
enfadd todavia mas con la vaga de su hija, quien seguro que a esas horas estaria
durmiendo la resaca por la juerga de la noche anterior.

—¢ Tiene ya a todos los que necesita, sefiora?

—No, Ania. Todavia me falta un administrativo, alguien que lleve al dia los pagos y que
me cubra las espaldas.

—¢ Cubra las espaldas?

Ania no conocia esa expresion.

—Si. Que me mantenga alejada del peligro y de los problemas.
—¢Una secretaria?

—Una especie de secretaria, pero quieren que sea una chica joven. Y no me servira.
Necesito a alguien que pueda plantar cara a monstruos como Frank Ennis y su
pandilla. Me temo que una cria no podra hacerlo.

—¢ Cree que va a ganar, sefiora?
La expresion de los ojos de Ania era de entusiasmo.

—Si encuentro a la persona adecuada, la meteremos en plantilla antes de que se den
cuenta. El problema es encontrarla.

—La encontrara, sefiora. Lo sé.
—Tienes mas fe que yo, Ania.
—¢ Donde estariamos en la vida sin fe? —exclamé Ania.

Fue a buscar una escoba para barrer con cuidado la porqueria que habian dejado los
carpinteros y preparo una taza de té.



Cuando la primera semana casi habia concluido, Clara se enter6 de que tenia que ir a
ver al farmacéutico. Sabia que se llamaba Peter Barry, que tenia unos cincuenta afios y
que era muy quisquilloso. Su farmacia estaba en el centro comercial, muy cerca de la
clinica. Despacharia las recetas de sus pacientes en cuanto empezaran, de modo que
debia asegurarse de que pudiera proporcionar los diversos medicamentos para el
corazdon y el control de la presion sanguinea que recetaria. No queria tener que
preocuparse de ese tema.

Peter Barry era sin duda bueno en su trabajo. Por quisquilloso que fuera, habia leido
todas las investigaciones recientes sobre nuevos medicamentos y sus
contraindicaciones. Por un momento Clara sinti6 que habia vuelto a la facultad de
medicina y que volvian a darle clase.

—Le deseo toda la suerte del mundo con la clinica —dijo el sefior Barry en tono muy
formal—. Es imprescindible que la gente se conciencie de que puede controlar sus
problemas de corazon.

—Por supuesto, hace mucho que es necesario —murmuroé Clara.

Era la tipica respuesta amable que solia dar cuando le decian lo mucho que merecia la
pena el trabajo. Nadie debia sospechar cuanto lamentaba haber caido en aquel pozo.
Haria su trabajo lo mejor posible y se marcharia. Pero su sonrisa era radiante.

—Tiene razén. Si viera a cuantos pacientes veo aterrorizados con sus botes de
pastillas entre las manos porque no han entendido qué pocion magica los mantendra
vivos... Intento tranquilizarlos, pero muchas veces necesitan hablar, preguntar y
aprender, y la verdad es que no hay tiempo.

Clara se quedo impresionada. Aquel hombre era mas humano de lo que pensaba.
—Es mucho trabajo, estoy de acuerdo. ¢ Tiene usted ayudante? —le pregunto.
Peter Barry recupero el tono formal.

—En la farmacia siempre hay un farmacéutico cualificado, doctora Casey. Se lo
aseguro. Pero mi ayudante trabaja media jornada. Ya ve. Esperaba que mi hija Amy me
ayudara con el negocio, pero ya sabe qué pasa con las hijas...

El farmacéutico se encogié de hombros.

Clara lo entendio perfectamente.

—¢Qué hace su hija Amy?

—Al parecer, buscarse a si misma. Es una larga busqueda.
Su tono dejaba entrever una decepcioén de anos.

—La mia habla, tan tranquila, de tomarse un afo de paréntesis. Otro afio mas
mantenida y sin tener que tomar decisiones.

Clara sabia que sus palabras sonaban amargas. Esperaba que su lengua no fuera tan
afilada como la de su madre, aunque quiza ella tenia toda la razén para sentirse
desilusionada con Clara. ¢ Qué habia logrado en la vida? Dos hijas enfurrufiadas y un
matrimonio roto, y no habia conseguido el trabajo como cardiéloga que todo el mundo
afirmaba que era suyo. Seguramente su madre estaba tan decepcionada como lo



estaba ella con Linda, y como aquel hombre con las gafas apoyadas sobre la frente lo
estaba con su hija.

Peter Barry no dejo correr el tema.
—¢ Qué haria si pudiera volver a empezar de nuevo? —preguntd.

Clara sabia exactamente lo que haria. No se casaria con Alan. Pero entonces sus hijas
jamas habrian nacido, y eso no lo concebia. Era verdad que tenian sus momentos
dificiles, pero eran sus hijas. Recordaba a la perfeccion el dia en que naci6é cada una.
También podian ser muy buenas y carifiosas, y eran divertidas y dulces. No deseaba
que no hubieran nacido. Claro que si no se hubiera casado con Alan, habria
conseguido el puesto de cardidloga que le correspondia... Pero habia pasado muchos
afios ocultandose sus verdaderos sentimientos y disfrazando sus reacciones. No iba
ahora a bajar la guardia y a charlar del tema con aquel hombre.

—Bueno, es muy dificil saberlo. ¢ Qué haria usted? —preguntd, devolviéndole la pelota.
Peter Barry no lo dudé.

—NMe volveria a casar y formaria un verdadero hogar para Amy —dijo muy
convencido—. Su madre murié cuando ella tenia cuatro afios, asi que nunca ha sabido
lo que es una familia.

—Es dificil encontrar a alguien al que amar y con el que casarse de buenas a primeras
—comento Clara sacudiendo la cabeza—. Es cuestion de suerte, ¢ verdad?

—No lo sé. Le aseguro que no lo sé. Creo que hay muchas mujeres en el mundo que
podrian ser companeras, parejas o esposas perfectas. Basta con estar alerta.

Clara murmuré que estaba de acuerdo y se marché. Vio que tenia un mensaje de Alan
en el teléfono, pero no lo leyd. Bastante tenia en la cabeza con las cosas que debia
hacer, resolver o evitar. No le hacia ninguna falta pensar ademas en Alan. Pero a
ultima hora de la tarde ya estaba preparada para leer el mensaje. Habia hecho mas de
lo que pensaba que resultaria posible. El temible Frank Ennis se habia presentado de
repente con la esperanza de encontrar desorden y confusion por todas partes, pero lo
que encontré fue todo el trabajo casi terminado. Las laminas para el techo habian
llegado, los albafiiles estaban alegres y entusiasmados, los muebles estaban en orden,
y Tim, el guardia de seguridad, le mostraba orgulloso el sistema que habia elegido. Las
dos enfermeras, Barbara y Fiona, estaban organizando su unidad.

Lavender habia llevado sus carteles sobre comida sana, Johnny habia instalado sus
maquinas de ejercicios, y lo mejor de todo era que Clara habia encontrado a su
ayudante.

Se llamaba Hilary Hickey y habia entrado a preguntar si habia algun puesto de trabajo
a media jornada. Era una enfermera cualificada, ademas de practicante, y con
experiencia en administracion hospitalaria. Tenia cuarenta y nueve afos, era viuda y
tenia un hijo. Por circunstancias familiares, en los ultimos tiempos tenia que pasar
bastantes horas en casa, por lo que no podia aceptar un puesto a jornada completa.
Antes de que hubieran terminado de hablar Clara ya sabia que era perfecta para el
puesto, pero tuvo que controlar el impulso de dar saltos de alegria, y se obligé a
preguntar acerca de cuestiones practicas.

—¢,Sus circunstancias familiares tienen algo que ver con su hijo? —pregunto.



—No, con mi madre. Es mayor y vive con nosotros. Necesita que la cuiden, que le
echen un vistazo para asegurarse de que esta bien.

—<Claro, claro. ; Como esta de salud?

—Fuerte como un roble. Nos enterrara a todos. Algunas veces parece confundida, pero
no es nada de lo que preocuparse.

Hilary era una persona llena de energia y dispuesta a colaborar en lo que fuera. Ayudo
a Ania, a Clara y a Johnny a cargar un enorme aparato que parecia una maquina de
cortar embutido, aunque Johnny les asegurd que era para ejercitar los brazos. Hilary se
entendio facilmente con todos, y estaba alli cuando Frank Ennis llegd a inspeccionar.
Clara no podria haber deseado mejor aliada. Se la presento.

—La sefora Hickey.
Frank asintio y le estrecho la mano.
—Hola, Frank, ¢qué tal estas? —dijo Hilary alegremente.

Clara tuvo que taparse la boca con la mano al ver la cara de Frank. Estaba
acostumbrado a ser el sefior Ennis y a que se dirigieran a €l con gran respeto.

Frank mird perplejo a Ania mientras la chica volvia a llenarle la taza de café.
—¢ Y usted es... exactamente...?
—Soy exactamente Ania Prasky —contesto.

Se la quedd mirando con atencion, pero estaba claro que no habia pretendido reirse de
él. Era obvio que no hablaba bien la lengua.

—¢ Y esta usted empleada aqui?

—Pago a Ania con el presupuesto para gastos menores —intervino Clara—, pero
preferiria tenerla de manera mas estable.

—¢Y la paga como qué?

—Como personal de mantenimiento —contesté Clara sin apartar los ojos de su
interlocutor.

—En el hospital hay personal de mantenimiento para ayudar a las enfermeras, pero no
aqui.

—Pensamos que es imprescindible disponer de alguien para el mantenimiento.
Algunos pacientes necesitaran sillas de ruedas, y otros necesitaran ayuda para ir a la
parada del autobus. Alguien tiene que hacer el café, la limpieza general y mantener el
centro en condiciones para los que trabajemos aqui y para los que vengan.
Necesitaremos a alguien que vaya a la farmacia del sehfor Barry a buscar los
medicamentos de los pacientes que no puedan ir en persona. Necesitaremos
constantemente a alguien que vaya al hospital a recoger radiografias y a hacer
recados. Tendratrabajo todos y cada uno de los minutos de la jornada, se lo aseguro.

—NMe temo que sera casi imposible que el hospital lo acepte —empezé a decir Frank.

Clara vio a Hilary frunciendo el entrecejo. La pelea estaba servida.



—NMire, doctora Casey, ya tiene usted a la sefiora... eh... Hickey para que la ayude. No
podemos ofrecerle un regimiento de empleados...

—Pero, Frank —interrumpié Hilary—, un hombre persuasivo como tu podria tener a
todo el hospital comiendo en la palma de su mano en un periquete, y no creas que mis
rodillas son tan jovenes como las de Ania y que voy a agacharme a fregar el suelo ni
voy a perder el tiempo cuando podria estar ayudando a que el centro funcione, asi que
estoy segura de que te das cuenta de que Ania va a quedarse con nosotros.

Parecieron diez segundos, pero Clara sabia que solo habian podido transcurrir tres
como maximo. Frank contesto.

—¢ Cuanto le paga? —pregunté en un tono que parecia un ladrido.

—EI sueldo minimo, pero ahora que ya ha pasado una semana de prueba tendria que
pensar...

—iEl sueldo minimo! —exclamé Frank bruscamente.
Y se marcho.

Ania abraz6 a las dos mujeres y les llevo galletas de chocolate. Tras toda aquella
buena voluntad, Clara pudo enfrentarse al mensaje de Alan. Queria verla. Le proponia
tomar algo después del trabajo, incluso cenar. Le respondié. Podia pasarse por su
casa, pero sin vino. Tenian una hora para hablar, sin pelearse y sin meter a las nifias
en el asunto. Si estaba de acuerdo, podia ir a su casa a las siete.

En ese momento llamé la madre de Clara para preguntarle si se acercaria a verla para
ayudarla a elegir telas para unas cortinas. Clara sabia que seria un esfuerzo poco
gratificante. Su madre era una persona indecisa. No se pondrian de acuerdo y no
elegirian nada.

—No puedo, mama. He quedado con Alan —respondio.
—Para quitartelo de encima de una vez, espero —dijo su madre en tono muy seco.
—Quiza si 0 quiza no. Ya veremos —contesté Clara sin inmutarse.

—Ya lo hemos visto —dijo bruscamente su madre—, y lo que hemos visto no nos ha
gustado.

—De acuerdo, mama.
Clara colg6 suspirando.

Hilary mir6é a Clara, que trabajaba tan duro, con la esperanza de que hubiera planeado
una buena cita, pero cuando se lo preguntoé se sorprendioé de su respuesta.

—EI pelmazo de mi ex marido se pasara por mi casa para volver a pedirme el divorcio
—le coment6 Clara.

—Estoy segura de que le diras que si y te lo quitaras de encima —dijo Hilary como si
fuera lo mas obvio del mundo.

—¢ Por qué tengo que ponérselo facil? —pregunté Clara.

—Porque cargar con él solo sirve para empeorar las cosas. Tengo prisa. Sabe Dios lo
que mi pobre madre habra hecho.



Y se marchd.
Dervla, la amiga de Clara, la llamé mientras volvia a casa en coche.
—\Volvera a pasarse por mi casa esta noche —le explicé.

A Dervla nunca le habia gustado Alan, aunque era una persona reservada. En esta
ocasidn no ocultdé sus sentimientos cuando se enterd de la noticia.

—Llevo veinticinco afios oyendo si se pasa por aqui 0 si no se ha pasado por aqui.
Clara, dale el maldito divorcio. Acaba de una vez, por Dios.

—Gracias, Dervla —respondioé Clara riendose.

—¢ Has pensado que podria haberse cansado de la carne fresca y que quiere volver
contigo?

—No. Soy demasiado vieja y avinagrada.
—¢ Lo aceptarias si fuera lo que quisiera?
—Eso es como hablar de mirlos blancos —contesto Clara.

No iba a seguir por ese camino.

Cuando llegdé a casa, Clara se sinti6 aliviada al ver que estaba vacia. Asi seria mas
sencillo. Se duchd y se lavo el pelo. Acababa de secarselo y de ponerse una camisa
limpia de color rosa cuando oy6 que llamaban a la puerta. Ofrecié a Alan un café y se
lo sirvio. Café solo, como siempre lo tomaba.

—Charlemos un poco, Clara, como en los viejos tiempos —suplico.

—Como en los viejos tiempos no. Si lo recuerdas, en los viejos tiempos casi siempre
hablabamos a gritos.

—Bueno, entonces como en los viejisimos tiempos.

Tenia una bonita sonrisa, lo admitia. Inclinaba la cabeza hacia un lado como si
pretendiera convencerte de que vieras las cosas a su manera, lo que por supuesto ella
habia hecho durante anos.

—¢ De qué hablabamos en los viejisimos tiempos?

—Del trabajo, de las nifias, de nosotros...

Tardaba poco en encontrar respuesta para todo.
—Bueno, el trabajo es lo mas seguro. ;Qué tal te va a ti?

—NMuy bien. Cansado, por supuesto. Los bancos han cambiado. Hay mucha mas
presion ahora. Y ati?

Parecia que de verdad le interesaba saberlo.

Le hablé de la chica polaca, Ania, y de su nueva ayudante, Hilary Hickey. También de
las dos simpaticas enfermeras, del fisioterapeuta, de la dietista, Lavender, y del guardia
de seguridad, Tim. Incluso le habl6 del temible administrador, Frank, y de Peter Barry,



el farmaceéutico. Y si, parecia interesado.

Imagin6 que no hubiera conocido a aquella terrible chica, Cinta. ; Habrian podido tener
algo parecido a una vida normal juntos? Intentd quitarse la idea de la cabeza. No iba a
suceder. Y en cualquier caso, habia habido otras antes de Cinta y habria otras
después.

Alan le hizo preguntas sobre las personas de las que hablaba, preguntas que
demostraban que estaba atento. Recordd que siempre era asi. Habia sido facil charlar
de su trabajo con él. Alan sabia escuchar. Lo ech6 de menos cuando tuvo que pasar
sola por la humillacion de que la rechazaran para el puesto de trabajo. Volvié a llenarle
la taza de café.

—AQuiza conozcas a alguien en tu nuevo empleo —dijo en tono amable.
—Debo de haber conocido a cien personas esta semana... —Suspiro.
—No, quiero decir a alguien especial. Ya me entiendes. Alguien con quien salir.

Sonreia con entusiasmo. Deseaba su bien en el espantoso mundo de las relaciones.
Clara lo miré perpleja. A veces podia ser insensible e inoportuno hasta decir basta.

—No creo que debamos perder el tiempo considerando esa remota posibilidad. Es muy
amable por tu parte que me desees lo mejor, pero la verdad es que me pareces
insoportablemente condescendiente.

—¢ Condescendiente? ;Contigo? jEstas de broma! Clara, tu siempre has sido el
cerebro. Lo sabes.

—Déjalo, Alan. A este paso acabaras diciendo que te casaste conmigo por mi gran
inteligencia.

—De alguna manera asi es, pero también porque eras y sigues siendo una de las
mujeres mas encantadoras del mundo.

Se inclind y le acaricio la mejilla. Como Clara no lo esperaba, retrocedio.
—Alan, por favor.

—No me digas ahora que no sientes algo por mi. Eres encantadora, Clara. Tienes el
pelo suave y brillante, y hueles como una flor. Acércate, déjame que te abrace.

Clara se quedo tan sorprendida que no lo rechazo todo lo deprisa que habria debido,
de modo que Alan le sujetd la cara entre las manos y la besé antes de que hubiera
podido apartarlo.

—¢ Estas loco? —jade6—. Han pasado cinco afos.

—Desde que me echaste, aunque yo nunca quise irme. Mi corazén nunca se fue.
—¢ Intentas decirme que también Cinta te ha echado?

Lo miraba incrédula.

—En absoluto, pero no tiene nada que ver con esto... con nosotros.

—No hay ningun nosotros, Alan. Apartate de mi.



Forcejeod, pero él la sujetdé con mas fuerza.
—NMe recuerda mucho a los viejos tiempos, Clara —le dijo al oido.

Al final ella se apart6é de su lado, dio unos cuantos pasos rapidos por la cocina y colocé
una silla entre ambos.

—¢Qué es eso de que Cinta no tiene nada que ver con esto? Vives con ella. Esta
esperando un hijo tuyo, por Dios. Estas aqui para volver a pedirme el divorcio y asi
poder casarte con ella. —Le centelleaban los ojos de rabia—. ¢ Qué te propones?

—Intento que te relajes. Estas demasiado tensa y rigida. ¢Por qué no te relajas y me
dejas que te haga feliz, como solia? Por los viejos tiempos.

El guapo de Alan, acostumbrado a hacer siempre las cosas a su manera, sonrio. No
habia cambiado. Alan, que era ya tan infiel a Cinta como se lo habia sido a ella. De
pronto todo le parecid claro, como si estuviera viéndolo con prismaticos. No merecia la
pena perder un minuto mas pensando en aquel hombre, adivinando sus intenciones o
intentando entenderlo.

—NMuy bien —dijo Clara, decidida—. Ha funcionado. Puedes irte a tu casa y decirle a la
pequefa Cinta que tiene el divorcio. Le regalo a un marido como tu. Y puedes decirle
también que lo has hecho como sueles hacerlo, dando a entender que querias echar
un polvo conmigo.

—Yo no lo contaria asi, la verdad. —Alan habia empezado a gritar.
—Es y sera la unica manera de contarlo.

—No digas nada a las nifias.

Alan estaba aterrorizado.

—Adi y Linda estaran solo un poquito mas molestas por la noticia de lo que lo estan ya
porque vayas a tener un hijo con una chica de su misma edad.

—Clara, por favor...

—Vete, Alan. Vete ahora mismo.

—Estas cerrandote. Todavia eres una mujer muy guapa.
—Vete antes de que haga que no puedas andar...

Clara hizo un gesto con la silla, como si fuera a utilizarla como un arma. Alan salié
corriendo hacia la puerta y se marché. Clara no estaba enfadada ni se sentia
humillada. Ni siquiera le dolia ya su condescendencia. Se sentia vacia, idiota y
avergonzada por cada segundo que habia pasado esperando a que aquel desgraciado
dejara a su amante y volviera con ella.

Al dia siguiente empezaria los tramites del divorcio.

Lo que su madre, sus hijas, su buena amiga Dervla y su nueva ayudante Hilary no
habian podido conseguir lo habia conseguido el propio Alan. Con su torpe intento de
irse a la cama con ella, con su seguridad de que ella lo aceptaria, al final habia
conseguido lo que queria, el divorcio. O quiza no lo queria, pero eso jamas lo sabria, ni
le importaba. Tenia cosas mejores en las que pensar. Y por primera vez desde que se



habia sumergido en el nuevo trabajo, Clara sintié que en realidad era lo mas importante
de su vida.

Se quitaria a Alan de la cabeza y pensaria en lo que tenia por delante en el futuro. Iba
a reunirse con el nuevo médico y le daria la bienvenida a la clinica. Era un joven
pelirrojo muy amable, con un buen curriculo; parecia tranquilo... lo que los pacientes
cardiacos necesitaban. Se llamaba Declan Carroll, y Clara tenia la sensacion de que
iba a resultar un hallazgo.
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No servia de nada intentar explicar a su madre que se trataba de un puesto normal y
corriente en una clinica cardiologica. Molly Carroll iba diciendo a todo el mundo que su
hijo tenia un nuevo trabajo estupendo como cardiélogo jefe. Declan dejo de intentar
que cambiara de idea. En cualquier caso, los amigos de su madre y la familia querian
creer que era un genio. Seria triste, pretencioso y tedioso explicarles que su formacién
como especialista exigia pasar una temporada en cardiologia.

Habia pasado ya seis meses en una unidad de accidentes y emergencias, y otros seis
en un hospital infantil, y cuando terminara en la clinica cardiolégica, pasaria otro medio
afo en geriatria. Solo entonces se consideraria que tendria experiencia suficiente para
ejercer la medicina general.

Nunca supo si su padre entendia el sistema. Paddy Carroll era un hombre que
trabajaba en la carniceria de un supermercado y que se tomaba su cerveza cada noche
y sus tres cervezas los sabados. Siempre decia que era un milagro que al joven Declan
le hubiera ido tan bien.

—Tu madre tuvo que acostarse con un superdotado para que salieras tu —decia
admirado.

Declan odiaba que dijera eso. Habria querido que su padre no se menospreciara tanto
a si mismo. Lo habria hecho mas feliz si se hubiera dado cuenta de que Declan habia
llegado tan lejos sencillamente porque habia trabajado muy duro.

Molly estaba preparando un desayuno que podria matar a un elefante.

—Nunca sabes cuando podras volver a comer, Declan —dijo preocupada—. Se
pasaran el dia consultandote y pidiéndote tu opinion.

—O mostrandome una soga y diciéndome lo que tengo que hacer —contestd Declan
observando consternado el enorme plato de comida que su madre habia dejado frente
aél.

Paddy Carroll miré6 con segunda intencién a Dimples, un perro enorme que estaba
dormido.

—No olvides sacar a pasear al perro antes de ir al trabajo, Declan —dijo.

Declan capté el mensaje. No queria decepcionar a su madre rechazando el
pantagruélico desayuno, pero Dimples daria buena cuenta de las salchichas y la
morcilla. Su madre se acercd a abrazarlo antes de salir a toda prisa para abrir la
lavanderia.

—Estoy tan orgullosa de ti que podria explotar —dijo.

—Mama, sin duda os lo debo a ti y a papa, que habéis hecho horas extras y habéis
ahorrado para mi.

—NMe gustaria decir a todo el que viniera hoy que mi hijo empieza a trabajar como
especialista del corazén —dijo con la cara radiante de felicidad.

Declan Carroll sabia que, efectivamente, se lo diria a todo el que llegara. A buen
seguro les ensefiaria incluso una foto de su graduacion: Declan vestido para la
ocasién, con sus pecas Yy su pelo rojizo, que le hacia parecer un impostor. Siempre lo



habia pensado. Habia ampliaciones de esa foto en tres habitaciones de la pequehia
casa en la que vivian en Saint Jarlath’s Crescent.

Dimple, que era mezcla de labrador y alguna otra raza sin pedigri, se puso muy
contento con el inesperado desayuno. Era una locura, pero Declan pensé que hasta el
perro estaba orgulloso de él aquella mafnana. Nadie era consciente, sin embargo, de lo
nervioso que se sentia por ser su primer dia en el nuevo trabajo. Debia llegar puntual.
Llegar tarde seria un pésimo inicio. Dio una palmadita en la cabeza al perro glotén y se
dirigié en bicicleta a la clinica cardiolégica. Mientras avanzaba entre el denso trafico de
la manana, deseaba que alguien hubiera dejado su puesto justo antes de que él
llegara, alguien que hubiera abierto el camino. Pero era otro equipo. El seria el primer
médico interno, el ultimo mono. O como su madre estaba ya diciendo a todo el mundo,
el cardidlogo adjunto.

Declan at6 la bicicleta frente a la clinica. Le habian pedido que estuviera alli a las
nueve y media, pero habia llegado media hora antes. Aquella mujer un tanto fria y tan
arreglada, Clara Casey, le habia mostrado el centro cuando fue a hablar con ella sobre
el puesto de trabajo. Era un espacio abierto. Habia insistido en que no queria que se
ocultaran en despachos. Tendria una mesa, por supuesto, y un archivador, pero lo
importante debia ser que estuvieran accesibles para los pacientes y que todo el equipo
se implicara.

La doctora Casey era buena. A principios de afio habia oido decir que posiblemente
ocuparia el gran puesto de cardiélogo del hospital, pero no habia sido asi. Quiza no lo
quiso. Lo que seguro que podia decirse de ella era que no tenia miedo a las
autoridades del hospital. Declan pensoé que seria un punto a su favor. Se preguntaba si
alguna vez él llegaria a ser tan valiente. Decididamente no. Era prudente por
naturaleza, y sus padres eran tan humildes que todavia le daba mas miedo dar un paso
en falso. Recordo la ocasion en que estaba en el servicio de emergencias y un joven
motociclista murié en sus brazos, literalmente. Al volver a casa, todavia temblando, se
lo conté a su padre y a su madre.

—No pueden echarte la culpa, Declan —dijo Molly con firmeza.
—Nadie puede sefialarte con el dedo, hijo —exclamo el leal Paddy.

Ninguno de los dos parecidé entender que ni remotamente pensaba que era
responsable de la muerte de un motorista borracho. Solo buscaba un poco de
comprensién por haber tenido en sus brazos a un joven de diecinueve afios cuando
respird por ultima vez. Habria querido que lo agarraran del brazo y le dijeran: «Eres un
buen tipo, Declan, y algun dia seras un estupendo médico», pero lo que hicieron fue
preocuparse por si habia hecho algo mal. Era dificil ser valiente y tener agallas cuando
todo lo que habia aprendido en casa era el miedo a que el supermercado cerrase la
carniceria y su padre se quedara en paro, o que la lavanderia prefiriese a una mujer
mas joven y guapa que su madre.

Pero Declan sabia escuchar. No tardaria en tomarle el pulso a su nuevo lugar de
trabajo.

Esperaba que no fuera muy temprano. Podria parecer demasiado entusiasta,
demasiado nervioso. Pero la chica que le abrio la puerta parecio encantada de verlo.

—Soy Ania. Estoy haciendo la etiqueta con tu nombre. Dime como lo quieres.



Sonreia de oreja a oreja y tenia acento extranjero.
—Supongo que basta con mi nombre —contesté sorprendido.
—Ahora lo escribo. ¢ Quieres letras celtas o solo gordas?

—¢ Eres la caligrafa de la clinica?

—¢,Como?

—Perdona. Que si eres experta en tipos de letra.

—No, pero a Clara le gusto la placa que hice y me dijo que hago una para cada uno.
Me dijo que eran mas bonitas que las placas aburridas del hospital, que son muy
pequefas para que los viejos las puedan leer. Me dio estos rotuladores gruesos para
que haga letras grandes.

—Estoy seguro de que al hospital le han encantado —dijo Declan.
—No, no le han gustado, pero a Clara no le importa.

Ania parecia muy orgullosa.

—Perfecto. Preferiria letras celtas, por favor, Ania.

—NMuy bien. Lo hago ahora, y asi cuando los demas llegan podras llevarla en el pecho
y sabran quién eres.

Parecia contenta y que disfrutaba del trabajo. Declan no tenia ni idea de si era
secretaria, enfermera o mujer de la limpieza. Buena sefial que no hubiera creido
necesario aclararlo. Significaba que formaba parte del equipo. Se relajé y observo sus
trazos seguros mientras escribia su nombre: DR. DECLAN CARROLL. A su madre le
habria encantado. Quiza haria una fotocopia para ella.

Y el resto del equipo fue llegando.

Lavender, la dietista, felicito a Declan por haber decidido ser médico de cabecera.
Ahora, dijo, muchos jévenes preferian una brillante carrera como especialistas. Era de
gran ayuda para las personas que, como Kitty Reilly, necesitaban a un buen médico.

Barbara, una amable y alegre enfermera le dijo que aquella clinica era un centro
estupendo. Solo llevaba funcionando dos semanas, y al acabar el dia ya sentias que
habias hecho cosas buenas, que era mas de lo que debia de sentir mucha gente, a
juzgar por su cara. Barbara dijo que empezaba cada semana con tres propositos. Esa
semana iba a perder un kilo y medio de peso, iba a asustar a su paciente Kitty Reilly
para que se aprendiera los nombres de las pastillas e iba a asistir a un acto benéfico en
un club de golf muy elegante, porque ella y su amiga Fiona habian oido que irian
hombres despiadadamente guapos.

Hilary Hickey, que se presenté como la ayudante de Clara, le dio la bienvenida y le dijo
que seria muy feliz en la clinica. Ver que personas que pensaban que estaban
acabadas y a punto de irse al otro barrio tras haber sufrido un infarto se dan cuenta de
que pueden sobrellevarlo tenia algo de magico.

También conocio al guardia de seguridad, Tim, que se dijo que solo estaba alli unas
horas al dia, sobre todo para asegurarse de que las cosas iban bien. Queria saber si
Declan tendria medicamentos en su armario, porque en ese caso deberian tomarse



precauciones extras, hacer una lista y colocar cerraduras. Declan le contesté que era
muy poco probable. Recetaria medicinas, pero los pacientes tendrian que ir a la
farmacia a buscarlas.

Y conocié a Johnny, el fisioterapeuta, que le dijo que habia puesto grandes esperanzas
en la clinica. Clara tenia mas pelotas que la mayoria de los hombres de la profesion. A
pesar de que no disponian de dinero para aparatologia, la habia encargado. A Johnny
casi le habia dado miedo desempaquetarla, porque pensdé que el gilipollas de la
administracion, Frank, o como se llamase, exigiria que la devolvieran. Pero no. La
astuta Clara habia ofrecido una rueda de prensa para anunciar que todos los aparatos
eran de vanguardia y que agradecia publicamente al hospital su gran sentido del
compromiso. El gilipollas de Frank no pudo hacer nada.

Declan observo que todos llamaban a la directora de la clinica por su nombre de pila.
No tenia nada que ver con su anterior puesto, en el que todos eran «sefor» y «doctory,
y la norma era el estricto orden jerarquico.

—¢Qué hacemos con los pacientes? —le pregunto a Hilary—. ¢ Los llamamos también
por su nombre de pila?

—Les preguntaremos coémo quieren que nos dirijamos a ellos. Clara dice que todos
suelen querer que los tuteemos, pero a menudo los hijos son un poco altivos y creen
qgue nos tomamos demasiadas familiaridades.

Para Declan estaba bien pensado.

En aquellos momentos llegé Clara, alta, morena y muy arreglada. Lo primero que se
observaba en ella era que se cuidaba. Lo segundo, su sonrisa. Te hacia sentir que eras
la unica persona en el mundo a la que queria ver.

—Declan Carroll, bienvenido. Lamento mucho no haber estado aqui para recibirte.
Tenia una reunion en el hospital con varios cavernicolas. Tienes que ir a esas
reuniones si no quieres que decidan algo absurdo a tus espaldas. Pero, bueno, ya
estoy aqui. ¢ Has conocido a todo el mundo?

—Si, si, por supuesto.
—¢ Y estas listo para empezar?
—Si, totalmente.

Se preguntaba si alguna vez tendria la confianza en si mismo y el estilo de aquella
brillante mujer.

—NMuy bien. En marcha.

Gird a la izquierda, donde habia tres cubiculos muy iluminados y con bonitas cortinas
que los separaban entre si para ofrecer cierta privacidad. Habia sillas reclinables que
se convertian en camillas si el médico necesitaba que el paciente se tumbara. Se
detuvieron ante la primera, donde una mujer mayor los observaba con recelo.

—Este es el doctor Declan Caroll, Kitty. Declan, esta es la sefora Kitty Reilly. Aqui
tienes su informe. Esta en buena forma y tiene que venir a vernos cada tres semanas.
Declan te auscultara, Kitty. Te dejo en sus manos.

—¢,Qué ha pasado con el otro médico, el que estaba aqui la ultima vez?



—Te refieres a Sulog. Estaba solo de suplente hasta que llegara Declan —explico
Clara.

—¢ Era buen médico? ;Aprendio lo que es debido en su pais?

—Si, por supuesto, se prepard6 muy bien en Malasia. Pero solo estaba echando una
mano hasta que Declan pudiera unirse a nosotros.

—¢,Como esta, sefora Reilly? ;O prefiere que la llame Kitty?
Se sintié mejor al ver la mirada de aprobacion de Clara.

—Bueno, teniendo en cuenta que vas a mirarme el pecho y todo lo demas, creo que
debes llamarme Kitty —dijo la mujer, casi a reganadientes.

—Bien, Kitty, ¢y qué medicacion estas tomando?

—Dios, eres tan malo como esa marimandona de enfermera, Barbara, que siempre me
pregunta si sé qué pastilla es esta y cual es la otra. Menuda la que me ha caido
encima.

—Es util para ti saber lo que estas tomando, Kitty —dijo Declan con una sonrisa
persuasiva.

—No veo por qué. —La cara de Kitty Reilly mostré que estaba buscando un argumento
convincente—. Eso es asunto de la clinica, ;no? El mio es tomarmelas.

—Si, pero supdn que te falta la respiracion y nos llamas por teléfono. Podriamos
decirte que tomes un diurético, una pastilla para ir al bafio, ya sabes, pero no serviria
de nada si no sabes qué pastilla es cada una.

Kitty dejo de fruncir el cefio.

—Entonces ¢ lo de aprenderme las pastillas es de verdad por mi?

—Pues claro, Kitty. A ver, enséfiamelas. Te ayudaré, si quieres.

—¢ No vas a hacer que me las estudie como un nifio en el colegio?

Kitty estaba a la defensiva y por un momento pareci6 un poco fragil y vulnerable.
—Por supuesto que no. Ponlas encima de la mesa.

—¢ Esto no va a quitar tiempo para que me auscultes?

Queria asegurarse de que tenia importancia.

—Para nada. Tenemos todo el tiempo del mundo —dijo Declan para tranquilizarla.
—Una cosa —anadio Kitty con los ojos brillantes—. ;Qué piensas del padre Pio?
—¢ De quién? —pregunto Declan, desconcertado.

—Tienes que haber oido hablar de él. Tiene los estigmas.

Declan recordaba que algo le habia contado su madre sobre un cura de algun lugar de
Italia que tenia llagas como Cristo en las manos, los pies y el costado.

—Era realmente todo un caballero —dijo.



—No estoy segura de que fuera un caballero.
Kitty estaba dispuesta a pelear hasta con su sombra.

—Pero era amable. ;No es verdad que era amable? Pero echemos un vistazo a esas
pastillas. Tenemos aqui todos los colores del arco iris.

Clara salié del cubiculo sonriendo. Declan Carroll habia sido una buena eleccion. Era
un excelente médico en ciernes y disfrutaria ensefiandole muchas cosas sobre
cardiologia mientras estuviera en la clinica.

En el siguiente cubiculo Barbara estaba tomando la presion al sefior Walsh. Habia que
llamarlo «sefor» porque su mujer habia dicho que le parecia ofensivo y
condescendiente escuchar a chicas jovenes dirigiéndose a su marido como Bobby. El
sefior Walsh era un hombre paciente. Dijo a Barbara que siempre habia querido llevar
una vida tranquila, y que ahora que se habia jubilado estaba contento. Tenia un hijo,
Carl, que era maestro de escuela y estaba muy feliz con su trabajo. Bobby pintaba de
vez en cuando, sobre todo con acuarelas, iba a pescar y pasaba largas horas en la
biblioteca. Su mujer queria algo mas de diversion, pero afortunadamente el cardidlogo
que lo habia transferido a la clinica le habia dicho que debia estar tranquilo. Barbara
suspird. Los hombres buenos y decentes como aquel estaban siempre casados con
viejas espantosas como la sefiora Walsh. Parecia que las cosas funcionaban asi,
aunque a veces también sucedia lo contrario. Pensaba en todo el tiempo y las lagrimas
que su amiga Fiona habia desperdiciado con aquel perdedor de Shane, que estaba
ahora en la carcel por traficar con drogas. Por suerte, Fiona nunca miraba hacia atras,
pero en aquellos momentos habia sido horrible.

Barbara nunca se habia enamorado de verdad, al menos no en el sentido de sentar la
cabeza con alguien, pero las cosas cambiarian en cuanto fuera a aquella glamourosa
reunion a finales de semana. Iba a asistir gente realmente famosa, y podrias pedir a un
cantante muy conocido que fuera a cantar a tu fiesta, o a un cocinero que te preparara
una cena, o a un artista que dibujara tu casa o tu jardin.

Barbara habia oido que el estilo iba a ser algo fuera de lo normal. Un paciente suyo, un
chico que trabajaba en un banco, le habia regalado dos entradas. Se lo comento6 al
sefor Walsh, que le dijo que aquellos jévenes deberian estar ciegos y ser tontos para
no ver lo guapas que eran Barbara y Fiona. Dijo que ambas los dejarian patidifusos.

Fiona no pasé el dia en el hospital porque Clara habia pensado que seria buena idea
mandarla a una conferencia farmacéutica. Una empresa ofrecia una comida en un gran
hotel para profesionales vinculados a temas de cardiologia. Llamo por teléfono justo
cuando Barbara acababa de volver a su mesa y estaba pensando en ella.

—¢ Estas ocupada? —pregunté Fiona.

—No mucho. Estoy repantigada, con los pies encima de la mesa y tomandome un
coctel de tequila —contestdé Barbara.

—Vale, estas entre pacientes. A quiénes has tenido?

—Veamos: el encantador sefor Walsh, la loca de Kitty y algunos nuevos. Ha llamado
aquella mujer de los perros que no dejan de ladrar. Vendra mafana.

—Ah, si, Judy, pero ¢no es mejor tener perros que no tener nada?

—No estoy tan segura —contesto Barbara, pensativa.



—¢ Y como van tus propdositos para esta semana? —pregunto Fiona.

—Solo he comido una manzana. Pero no vas a creértelo: jrecuerdas que hoy iba a
ensenar a Kitty Reilly a distinguir sus pastillas o a cogerla por el pescuezo?

—Si. ¢ Y lo has hecho?

—No. El nuevo médico se me ha adelantado. Kitty sabia cuales eran bloqueadores
beta y cuales eran pastillas para el corazén. Me ha sefalado los diuréticos como si yo
fuera tonta.

—Este nuevo médico debe de estar bien.
—Bastante buen companero. Se llama Declan.

—Bueno, lo veré mafnana. Ahora tengo que irme. Estan sirviendo langosta y no quiero
perdérmela.

—¢Langosta? —exclam6 Barbara—. ;Con mucha mayonesa cremosa 0 con
mantequilla caliente? Ay, me encantaria comerme una langosta.

Declan, que pasaba por alli, la oy6.

—No, no te encantaria, Barbara. La odiarias. Textura como la goma, bafiada en
grasa... Piensa en tus propositos.

—¢Quién era ese? —susurré Fiona.
—El nuevo compaiiero. Ya lo conoceras mafiana.
—Estoy impaciente —dijo Fiona.

Y colgo.

Declan pedaled de vuelta a su casa. Su ruta lo llevaba por algunas de las zonas de la
ciudad que mas estaban cambiando, y nunca dejaba de sorprenderse con algun nuevo
detalle en el que no se habia fijado antes. Pasaba por un mercado callejero en el que
solian vender coles y patatas, pero ahora personas de paises lejanos vendian seda
india y especies exoticas. Después habia un enorme bloque de pisos de lujo que habia
surgido de repente de... ;de donde? Ya no lo recordaba. Como siempre, se sentia un
triunfador por avanzar mas deprisa que los demas vehiculos, que estaban
practicamente parados. Y llego a su casa, en Saint Jarlath’s Crescent.

Sus padres se alegraron mucho de verlo, se sentaron a la mesa y le preguntaron por su
primer dia de trabajo. Para complacerlos, fingi6 que su papel habia sido mas
importante de lo que realmente habia sido. Pregunt6 por el padre Pio a su madre, y
esta le dio muchos mas datos de los que necesitaba saber. Le pregunté a su padre
cdémo habia ido el dia en la carniceria. Paddy Carroll alzé los hombros y le contest6 que
habia sido un dia como cualquier otro, en un momento prisas con una multitud
esperando a que los atendieran y después ratos tranquilos en los que no habia nadie.
Declan se comié sus dos chuletas de cordero con guisantes de lata. Penso en la
sonriente enfermera y en su amiga hablando de langosta. Ojala tuviera una vida social
mas animada. Veia ante si el futuro en el que sus padres y él vivirian para siempre, con
un solo cambio: al final él prepararia la comida para los tres, porque ellos ya no podrian
hacerlo.



A la manana siguiente Declan volvid a la clinica en bicicleta. Esta vez no estaba
nervioso, porque todos ya lo conocian. Los pacientes esperaban su turno charlando en
la luminosa y alegre sala de espera.

Su primera paciente fue una mujer llamada Judy Murphy, que le dijo que no estaba
preocupada por si misma. Debia ingresar tres dias en el hospital para hacerse unas
pruebas, pero todo iria bien. El problema eran sus perros. ;Quién cuidaria de sus dos
pequefos jack russell? Las residencias caninas eran demasiado caras para ella, y
ademas los perros lo pasarian muy mal. Su vecino podia llevarles latas de comida dos
veces al dia, pero no podia sacarlos a pasear, y los perros necesitaban dar un paseo.
No podia ingresar en el hospital. Quizd podian aumentarle la medicacién. Se
encontraba muy bien. Miraba con expresion preocupada al médico, que hojeaba su
informe: angina de pecho persistente y graves fluctuaciones en la presion sanguinea.
Declan Carroll se fijo en la direccion de Judy Murphy. Vivia a muy pocas calles de su
casa.

—Yolos llevaré a pasear —dijo.
—¢,Como?

—AQue yo los llevaré de paseo cada noche. Saco a pasear a nuestro perro, Dimples, asi
que iremos todos juntos.

Declan vio que la mujer recuperaba cierta esperanza.
—¢ Dimples? —pregunté Judy.

—Un labrador enorme y carifioso. Esta castrado. Sus perros lo adoraran. Es como un
peluche gigante.

—Doctor, ¢ haria eso por mi?
—Llamame Declan —la corrigio—. Empezaré esta noche.
—Pero no voy a ingresar en el hospital esta noche...

—No, Judy, pero tendras que ingresar mafana, y asi nos conoceran a Dimples y a mi.
Pasaré por tu casa a las ocho en punto. Ahora ve a solucionar el tema con Clara, luego
Ania se pondra en contacto con el departamento de ingresos y todo ira bien.

—Eres el mejor, doctor Declan —dijo Judy.

También Clara estaba encantada con él.

—He estado pidiéndole a esa mujer que viniera tres veces por semana solo para
vigilarla, y ahora has conseguido que haga lo que ninguno de nosotros habia
conseguido. ¢, Por casualidad hay algun san Declan? Si no, podrias ser el primero.

—Parece que hay un san Declan, pero nunca encontré demasiada informacién sobre
él. El diccionario de santos pasa directamente de David a Demetrio, asi que acabé
rindiéndome. Pero, bueno, mi madre me bautiz6 como Declan Francis para asegurarse
de que tendria santo.

Clara se rio.



—Tiene razoén en cubrir todas las opciones —contesto.

Pero Declan no estaba escuchandola. Estaba mirando a una chica con pantalones
oscuros y bata blanca, que era el uniforme de la clinica. Una chica de poco mas de
veinte afos arrodillada frente a un anciano para ayudarle a rellenar un formulario. Tenia
largas pestafas y una sonrisa perfecta. Era la chica mas guapa que habia visto jamas.
Por primera vez en su vida Declan Carroll sinti6 lo que tantas veces habia leido,
cantado y sofado. Deseaba conocer a aquella preciosa Fiona. Por primera vez desde
que tenia catorce anos habria querido ser alto, moreno y con aspecto melancdlico, en
lugar de soso, pelirrojo y pecoso. ¢, Qué mujer en su sano juicio se encapricharia de él?

Fiona levanto la mirada del formulario de Lar Kelly y vio los ojos castafios de Declan
mirandola fijamente. Habria tenido que ser ciega para no haberse dado cuenta de la
admiracion que desprendia su mirada. Debia de ser el nuevo compafero, el que habia
conseguido que Kitty se aprendiera cuales eran sus pastillas y el que habia logrado que
Judy aceptara ir al hospital. ; Qué tipo de guru era?

—Declan —le dijo Fiona—, bienvenido al manicomio.
—¢ Esto es un manicomio? —preguntd Lar, angustiado.

Lar era un hombre bajito y rechoncho, calvo, con la cabeza de huevo y la corbata
torcida.

—Perdona, Lar. Por supuesto que no. Es solo una manera poco respetuosa de hablar
de nuestro trabajo. Declan, te presento a Lar Kelly. Es una mina de informacién. En
cada visita me cuenta algo nuevo. Ojala viniera cada dia.

—¢ Qué le has contado hoy a Fiona, Lar? —pregunté Declan.
—¢ Sabes quién soy? —preguntd a su vez Fiona.

Habia olvidado totalmente que llevaba una placa con su nombre.
—Pues claro que lo sé. Y sé lo que comiste ayer: langosta —dijo.
—Eres genial.

Fiona parecia complacida.

—No me habias dicho que comiste langosta —dijo Lar, ofendido.

—No, porque no habiamos hablado de ese tema, aunque la verdad es que fue muy
poquita. Creo que eran un tanto rofiosos.

Declan queria seguir hablando con ella para siempre.
—Entonces ¢ qué es lo nuevo que te ha contado hoy?
—Lar me ha ensefiado las normas del fuera de juego en el futbol —respondié Fiona.

—¢ Sabes las normas del fuera de juego en el futbol? —pregunté Declan abriendo la
boca admirado.

No era tan facil explicar algo asi.

—Lar me ha dicho que es para impedir que los jugadores intenten meter un gol con un
pase largo. Estas en fuera de juego si cuando te pasan el balén estas mas cerca de la



porteria que el balén y el penultimo defensa.
—Deberias ser comentarista deportiva —dijo Declan con cara de asombro.

—No tiene suficiente memoria —intervino Lar—. Mejor no le preguntes qué quiere decir
URL o html. No me explico como puede utilizar un ordenador. Si nuestra vida estuviera
en sus manos, seria como para llevarse un susto de muerte.

A Fiona no le molestd el comentario.

—Pero me acuerdo de lo que es un campanol. Cuando los veia en los libros, nunca
sabia si eran buenos o malos. Creo que en Irlanda no hay. Pero, bueno, Lar me dijo
que el campaniol es un roedor de nariz redondeada y orejas pequefias parecido al raton
o la rata.

—¢ Es bueno o malo?

—Yo diria que muy malo. Vamos, Lar, que no acabaremos nunca de rellenar el
formulario.

—Me gusta leer los documentos con cuidado —dijo Lar.

—Si, pero es un formulario para una radiografia, Lar, y lo que dice esa pregunta es si
estas embarazada...

Fiona mir¢ alternativamente a los dos hombres.
—Nunca se pasa uno de cuidadoso —dijo Lar.

Declan tuvo que hacer un enorme esfuerzo para marcharse.

Declan se daba cuenta de que Fiona era absolutamente encantadora y de que no tenia
la menor posibilidad con ella. Se miré en el espejo del cuarto de bafo de la clinica. Le
devolvié la mirada una cara redonda coronada por un espantoso pelo rojo. ¢Podria
tener alguna esperanza si su pelo no fuera tan horrible?

El dia anterior, pedaleando de vuelta a casa, habia pasado por una calle llena de
comercios elegantes, entre ellos una peluqueria carisima. Mas tarde se pasaria por alli
para tratar el tema de su pelo. Dafio no podria hacerle.

En la pelugueria habia marmol negro por todas partes, cromados y cristal.
—¢ Puedo hacer una consulta? —pregunt6 Declan.

—Por supuesto, digame. Soy Kiki, estilista —contestd una chica de largo pelo negro,
muy maquillada y con las uias de color purpura.

—Gracias, Kiki. ¢ Quiere que me siente? ; Qué puedo hacer con mi pelo? —pregunto.
—¢,Qué quiere hacer con su pelo?

—Eso es lo que vengo a consultar. No lo soporto asi.

—¢ Por qué no?

Kiki lanzé un enorme bostezo que dejé ver hasta la campanilla.



—Bueno, es desesperante —dijo Declan.

—¢Se le cae o algo asi? —pregunto Kiki.

—No, no se me cae, pero parece un estropajo. Es desesperante.

—No le veo nada malo —dijo Kiki.

—Es ridiculo.

—No, pega con su cara. Esta muy bien.

Kiki dijo que creia que la consulta habia terminado.

—Pensaba que se trataba de atraer a clientes, no de espantarlos —dijo.

—Caballero, esta usted perfecto. ;Qué sentido tiene que le recomiende que se tifia el
pelo, o se haga mechas, un bano de color o cualquier otra cosa que va a costarle
cientos de euros cuando esta perfecto como estda? ;Cuantas veces tengo que
decirselo?

El encargado, que no le gustaba que se alzara la voz, se acerco.
—¢ Va todo bien por aqui? —pregunté.

—Si, Kiki me ha ayudado mucho. Volveré la semana que viene —contestdé Declan
dirigiendose hacia la puerta.

Kiki se adelantd y se la mantuvo abierta.

—Gracias —le dijo—. Es solo que no soporto que les saquen el dinero a personas
como usted, personas que no tienen donde caerse muertos.

Declan abrié el candado de su bicicleta. ;Habia pensado que era pobre porque iba en
bicicleta? Su madre pensaba que era un gran cardiélogo. Ninguna de las dos opiniones
importaba demasiado. Lo que importaba era lo que pensaba Fiona. Y otra cosa que le
importaba era que la chica no conociera a nadie en la reunion benéfica del viernes, a
nadie de quien pudiera encapricharse.

Los jack russell terriers de Judy Murphy no causaban problemas. Se resignaron a la
actitud altiva de Dimples, que no les hacia demasiado caso, como si no estuvieran.
Declan hablé con los perros mientras los paseaba por el parque. Les hablé de Fiona,
de lo guapa, inteligente y divertida que era. La chica habia viajado, incluso habia vivido
en Grecia. Compartia piso con Barbara, aunque iba muy a menudo a casa de sus
padres. Declan dijo a los terriers que parecia que a ella le gustaba, pero que con las
mujeres nunca se sabia. El problema era que si se precipitaba, podria quedar como un
idiota, pero si le decia algo demasiado tarde, para entonces ella podria haber conocido
a alguien en aquel terrible acto benéfico. Les dijo que ya podian imaginarse que era
mucho mas facil ser un perro. Los jack russell ladraron para mostrar que estaban de
acuerdo con él. Dimples parecia desdefioso. Entonces Declan oy6 un grito.

—iPor Dios! Estas aqui hablando con esta manada de sabuesos y en casa no abres la
boca.

Era su padre. Paddy Carroll iba de camino al bar para tomarse su cerveza vespertina.



—\Vamos, ven conmigo, y traete a esta tropa de perros. Podemos sentarnos fuera, en
la calle.

—No quiero ir contigo y con tus amigos, papa.

—Claro, con lo orgulloso que estoy de mi hijo, el paseador de perros —dijo su padre
riendose—. Y quiza podrias contarme quién ese esa chica de la que te has
encaprichado.

—¢,Qué chica?

—Decco, sé que a ti te parece que tener cincuenta y siete aios es ser muy muy viejo,
pero no he olvidado cdmo son estas cosas. Yo estaba exactamente igual que tu ahora
cuando vi por primera vez a tu madre.

Declan esperaba que su padre no fuera a contarle algo embarazoso o intimo. No era
un buen momento. Pero Paddy Carroll parecia pasearse felizmente por la senda de los
recuerdos.

—Fue en 1980. La cancion de moda era «Your Eyes are the Eyes of a Woman in Love»
cuando vi por primera vez a tu madre. Llevaba una falda de terciopelo rojo y una blusa
blanca. Y después de haber bailado toda la noche y de saber que esa vez si, que esa
vez era real, le pregunté: «;Lo son?». Y ella me dijo: «;De qué hablas?». Y le
contesté: «De tus ojos, Molly. Son los ojos de una mujer enamorada, como dice la
cancion?».

—¢Y qué te contestd6 mama? —preguntd Declan, quien, a su pesar, escuchaba a su
padre muy atento.

—NMe dijo que podria ser, que el tiempo lo diria y que teniamos mucho tiempo por
delante. ;Sabes, Declan? No pude dormir en una semana y todavia no me explico
coémo no me corté todos los dedos en el trabajo.

—¢ Cuanto tardo en saber si estaba enamorada o no?

Declan no podia creerse que estuviera manteniendo esa conversacion con su padre.
—Ocho semanas —contest6 Paddy.

—¢ Y tuviste que hacerte el interesante para conseguirla?

—No. Esas cosas no se me darian bien. Soy demasiado transparente. Y si me permites
que te dé un consejo, no merece la pena que lo hagas tu tampoco, Decco. Creo que la
sinceridad es nuestro mejor traje. Buena educacion, ya sabes, y formalidad en un
mundo de tiburones.

—Seguro que tienes razon, papa —dijo Declan en un tono menos convencido que
nunca.

—Declan, ¢quieres venir esta noche a tomar una copa con Hilary y conmigo para
celebrar que ya llevas una semana aqui y todavia sigues vivo?

A Declan le habria gustado, pero todavia tenia esperanzas en que se las arreglaria
para conseguir una entrada para la velada benéfica. Incluso habia encontrado una
tienda de alquiler de trajes que estaba abierta hasta tarde para hacerse con un
esmoquin si la conseguia. Sabia que era una locura, pero tenia el terrible



presentimiento de que Fiona iba a conocer al amor de su vida en aquel club de golf. Y
€l estaba enamorado de ella desde el martes. Si, era amor como el que su padre habia
sentido por su madre, un amor que habia crecido en muy poco tiempo porque era
verdadero.

—Muy amable, Clara. ;Me permites que llame a mi padre para preguntarle si puede
ocuparse él de pasear a los perros esta noche?

—¢ Todaviate encargas de los asuntos de Judy Murphy cada noche?
Clara estaba impresionada.

—No son tan malos cuando llegas a conocerlos. Son muy ruidosos, claro, pero es
inevitable.

—Eres un chico muy tolerante —dijo Clara con un gesto de aprobacion.

Y ambos volvieron al trabajo.

Barbara y Fiona fueron a la peluqueria a la hora de comer. Cuando aquella tarde
Declan las vio en la reunién de personal, desed desesperadamente deslizar los dedos
por los pequenfios tirabuzones junto a las orejas de Fiona. Se dirigié a ella bruscamente,
como un loco. Carraspeé tres veces, hasta sentirse lo bastante seguro para desearle
buena caza en la gala de aquella noche.

—Ya nos contaras el lunes —dijo con la esperanza de que su voz no dejara traslucir su
anhelo.

Fiona no debia saber que deseaba desesperadamente que no fuera.

—Yo podré informar de primera mano —dijo Tim, el guardia de seguridad—. Trabajo
alli esta noche, asi que me enteraré con todo detalle de lo que pasa.

Por un momento de locura Declan se preguntd si debia suplicar a Tim que se
asegurara de que Fiona volvia a su casa temprano, sin percances y sola.

—También yo podré informar —dijo Ania riéndose—. Estaré en el guardarropia.

Barbara y Fiona se quedaron encantadas con la noticia y saltaban de alegria de un
lado a otro.

—Quiza conozcas a alguien también tu —dijo Barbara.
—En el guardarropia no creo —contestdé Ania, que era realista.

Declan se las arreglé para aguantar el resto del dia, salié del centro apesadumbrado y
se dirigi6 al coche de Clara.

—Hilary ha tenido que cancelarlo en el ultimo momento. Tiene algo importante que
hacer con su madre, pero podemos ir nosotros igualmente —dijo Clara.

Plegaron la bicicleta de Declan, y Clara se puso en camino hacia una elegante
vinateria.

—Eres muy amable —dijo Declan intentando obligarse a centrar su atencion en la
mujer que estaba sentada frente a él.



—No, al contrario. Me alegra tener a alguien agradable con quien hablar un viernes por
la noche en lugar de volver a una casa vacia —dijo Clara.

Clara pidié primero un agua con gas, después una copa de vino blanco y por ultimo
otra agua con gas. Declan se tomé tres copas de vino rosado. Clara le hablé de sus
hijas, Adi y Linda, del complicado novio de Adi y del complicado estilo de vida de Linda.
Explicé a Declan que ahora, por su propio bien y por el de sus hijas, en su casa habia
normas. Debian darse cuenta de que no podian pasarse la vida avasallando a los
demas.

—No creo que tu avasalles a tus padres, Declan —dijo inesperadamente.

—Quiza no he valorado demasiado los sacrificios que han hecho por mi —admitié—.
Creo que nos pasa a todos, ¢,verdad?

Y Clara siguié hablando de su distante padre, que nunca parecio interesarse por ella,
de su dificil madre, siempre decepcionada, que en lugar de mantener una conversacion
se dedicaba a hacer una critica tras otra.

—¢,Como la describirias en una sola palabra? —pregunté Declan.

—AQuejica. Esa es la palabra. Siempre se queja de algo. Por ejemplo, de que ya nadie
tiene educacion, o de lo cara que se ha puesto la vida, o de que me casara con Alan, o
de que dejara a Alan, o de que Adi tenga novio y Linda no lo tenga. Pase lo que pase,
todo esta mal. No me habia dado cuenta antes.

Clara parecia sorprendida.
—Quiza deberia hacerme psiquiatra —bromed Declan.

—Ni se te ocurra. Eres exactamente el modelo de médico de familia sobre el que
leemos en todas partes, pero al que nunca llegamos a conocer. Quédate ahi, Declan.

—Eso haré, aunque me gustaria no ser tan gris y torpe.

—No creo que lo seas. Has ayudado a muchisimos pacientes en menos de una
semana. Te gusta de verdad la gente y se nota. ;Qué tiene eso de gris y de torpe?
—pregunté Clara con expresion sincera.

—Las mujeres preferis a los canallas, sinverglienzas y despiadados —comenté Declan
como si no le importara demasiado.

—Si, durante cinco minutos, pero no para mas tiempo.

—Espero que tengas razdén, porque no se me da demasiado bien el papel de
despiadado.

—Tengorazén, créeme.

—Déjame que te invite a la ultima —le dijo.

—No, doctor Carroll. Y recuerda que no debes incitar a tomar una copa a un conductor.
—Lo habia olvidado —dijo avergonzado.

—Bueno, y ademas creo que con todo el rosado que te has tomado no debo permitir
que cojas la bici, asi que te llevaré a casa.



En el camino de vuelta Declan vio a su madre cerrando la lavanderia. Molly hacia dos
turnos de noche, y el dinero extra que ganaba iba a una cuenta para comprar un local
en el que su hijo pudiera montar un consultorio.

—Ahi estd mi madre —dijo—. ;Podemos llevarla a casa?

Y Declan se sent6 en el coche mientras su madre contaba a Clara Casey, su jefa, que
era un estupendo cardidlogo y que estaba destinado a hacer grandes cosas.

El lunes, mientras Declan estaba visitando a Bobby Walsh, le pregunté por sus
cuadros. ¢ Preferia la acuarela o el 6leo? Por lo visto, a Bobby Walsh le gustaban las
acuarelas.

—¢ Por qué? —pregunté Declan.
Lar lo escuchaba desde el cubiculo de al lado.

—Deberias entrenar la mente para aprender algo nuevo todo el tiempo —dijo en tono
recriminatorio—. Hasta la joven Fiona, que no es mas que una enfermerita
descerebrada, consigue meterse en la cabeza nuevos datos constantemente.

A Declan le senté muy mal que calificara a Fiona de enfermerita descerebrada, pero no
lo demostrd. Era temprano, demasiado temprano para enfadarse. Faltaba ya muy poco
para que se enterara de qué tal les habia ido en la gala benéfica.

—NMe pregunto como lo pasaron las chicas en la velada —dijo a Bobby Walsh mientras
le tomaba la presion.

—Mi mujer fue. Me dijo que estaban todos hasta las cejas de alcohol —explico Bobby
Walsh contento de poder ser de ayuda.

Declan se acercé a Jimmy, un hombrecillo astuto del oeste de Irlanda. Habia ido a
Dublin a ver un partido de futbol, le habia dado un infarto y lo habian llevado al Saint
Brigid’s, donde le dijeron que tenia que continuar con un tratamiento de seguimiento en
cuanto le dieran el alta. Jimmy era tan timido y reservado que daba todo un rodeo por
el campo hasta llegar a la clinica para que ningun vecino se enterara de que tenia
problemas de corazon. Declan oia a Fiona dos cubiculos mas alla, hablando con Kitty
Reilly.

—Bueno, Kitty, eres muy inteligente. Debo tener cuidado con mi trabajo, porque sabes
mas de tu medicacién que yo. Supongo que ahora el doctor querra hablar contigo sobre
esa dificultad al respirar, pero desaparecié cuando te tomaste la pastilla adecuada,
¢verdad?

—También hablé con el padre Pio. No fueron solo las pastillas.
—No, Kitty, nunca son solo las pastillas. Hay muchos otros factores.
Fiona era la diplomacia en persona.

Declan intenté adivinar algo por su tono. ¢ Habia pasado el fin de semana en el atico de
algun playboy? ¢Habia sido todo un fracaso? Imposible adivinarlo. Kitty estaba
lanzada.

—Pero escucharé a ese amable doctor de cabellera roja. ;Crees que es un hombre
familiar?



—Seguro que si —contestd Fiona—. Los médicos amables siempre lo son. Estan
casados con crueles arpias con gafas y proyectos de investigacion.

Declan sonri6é de oreja a oreja. Fiona creia que él era uno de esos médicos amables y
que estaba casado. Quiza todavia habia esperanzas para él. A la hora de comer la
invitd a salir. Declan Carroll, que nunca habia pedido una cita a una chica porque
nunca habia tenido suficiente dinero, o tiempo, o confianza en si mismo.

—¢ Te gustaria salir a cenar conmigo una noche de esta semana?

No dijo nada del otro mundo, pero sus palabras resonaron en sus oidos como si las
hubiera pronunciado en una enorme caverna. Quiza se reiria y le diria que estaba loco.
Quiza diria que no, que acababa de empezar una relacion, pero que gracias de todos
modos.

—Estupendo —dijo.

Parecia sincera.

—¢Adodnde te gustaria ir?

—Llévame a algun sitio que te guste a ti —respondio Fiona.

Declan se quedd en blanco. ;Qué le gustaba a él? No conocia ningun sitio. Por las
noches volvia a casa a cenar, a la cocina de su madre. Qué triste. En una revista habia
visto hacia poco un articulo sobre un restaurante llamado Quentins. Decia que era
iber elegant. ;Uber querria decir super? Quiza queria decir pretencioso, pero fue el
unico sitio que se le ocurrio.

—¢ Quentins? —sugirié sorprendido de que su voz sonara normal. Para sus oidos
habia sonado como un chirrido.

—Ostras! —exclamo Fiona, impresionada.

—¢ Eso es que si? —pregunté intentando parecer despreocupado.

—¢ Y no vendra la sefiora Declan? —pregunto.

—No, no, solo nosotros dos —balbuceo.

—No pensaba que fueras a invitarla a cenar con nosotros —dijo Fiona.

—No, claro que no. Quiero decir que no hay ninguna sefiora Declan, por Dios.
—Bien —dijo Fiona.

Y se marché a clasificar resultados de analisis de sangre que deberian haberse
mandado al hospital, pero que por alguna extrafia razén habian ido a parar alli.

Aquel dia Declan pedaleé de vuelta a su casa por un camino que pasaba por el
Quentins. Impresionaba bastante. Se preguntaba si estaba loco por haber propuesto
aquel restaurante. Con suerte estaria completo y podria decirle a Fiona la verdad, que
lo habia intentado. Pero no. Cuando llamé por teléfono desde la esquina, resultd que
no tuvieron ningun problema en encontrar una mesa para dos, asi que la reservo con
todo el dolor de su corazén. Quiza lo mejor era que entrara y echara un vistazo para
que resultara mas creible que solia ir a aquel restaurante. Empujo la puerta. Estaba



bastante lleno. Ofrecian un buen menu a primera hora para los que querian ir después
al teatro.

Una mujer atractiva de mediana edad, que parecia la encargada, se acerco a él.
Estaba a punto de buscarle una mesa, pero faltaba muy poco para que la empanada de
Molly Carroll estuviera lista en casa.

—No, disculpe. He venido solo a echar un vistazo. Es que nunca habia estado aqui,
pero he invitado a una persona a cenar.

Se dio cuenta de que parecia un chiflado dando vueltas por la calle. Seguramente
aquella mujer le pediria que se marchara y no le permitiria volver a entrar. Qué tonto
habia sido por ir. Pero a la mujer le parecié normal su conducta.

—Por supuesto. Quiere echar un vistazo. Permitame que le muestre el local
rapidamente. Soy Brenda Brennan, por cierto, la mujer del chef, Patrick. Estaremos
encantados de mostrarle el restaurante.

—Soy Declan Carroll —contest6 sin terminar de creerse que se habia salvado.

—<Claro, sefor Carroll, ha llamado usted hace un momento. Permitame que le muestre
la mesa que tengo en mente para ustedes.

Declan la siguio aturdido desde el mostrador de las ostras, con su hielo picado, hasta el
expositor de los postres, con cascadas de frutas derramandose por pequefios pilares.
Brenda le sefald las demas salas y lo llevé a la cocina para presentarle a Patrick y a su
hermano, que tenia el extrafio nombre de Blouse. Le dio las gracias asombrado y le
dijo que esperaba con impaciencia que llegara el jueves.

—Es usted muy amable por haberme mostrado el restaurante, sefora Brennan. Me
temo que no soy lo que se dice un experto en este tipo de cenas de lujo.

—Pocos lo somos, sefior Carroll, pero todavia son menos los que tienen la sensatez de
admitirlo. ¢ El jueves es una gran ocasion?

—~Para mi si. He invitado por primera vez a la chica mas atractiva del mundo. Espero
que sea un éxito.

—Haremos lo posible para que lo sea.

Brenda Brennan lo acompafnd hasta la puerta, como si fuera un cliente habitual y
respetado, y lo vio subirse a su bicicleta y meterse feliz entre el trafico.

—Qué chico tan majo —dijo a Patrick en la cocina.
—¢ Por casualidad es médico?

—No creo. Lo habria dicho. Siempre lo dicen. En cualquier caso, no tiene esa excesiva
confianza en si mismo que suelen tener los médicos. ¢ Por qué lo preguntas?

—He recordado que Judy Murphy dijo que le tiraba los tejos un médico pelirrojo que iba
en bici. Podria ser este.

—Diria que Dublin esta llena de hombres con esas caracteristicas —dijo Brenda.

Y ambos siguieron trabajando, pero Brenda pensé que se lo preguntaria a Judy la
préxima vez que la viera.



Declan se sentd a cenar. Molly lo observaba inquieta mientras atacaba el enorme
monton de comida.

—Cuéntame cosas que te hayan pasado hoy —le pidio.

No era mucho pedir. No tras toda una vida privandose de todo para que su hijo pudiera
llegar a donde estaba. Pero aquella noche Declan no se sentia capaz de llenar la
cocina de parloteos sin sentido sobre como lo habia pasado en su papel de médico con
bata blanca. Contest6 a un par de preguntas con aire inquieto.

—Chorradas —dijo de repente su padre.
—¢,Qué quieres decir, papa?

—NMe preguntaba si tu y tu equipo de sabuesos querriais dar una vuelta y veniros
conmigo al bar a tomar una cerveza. Es lo que se dice cuando se conduce un trineo
arrastrado por perros.

—Ay, Paddy, no lleves al chico a bares cutres como ese. Lo que le corresponde a
nuestro Declan son cafeterias de hoteles y vinaterias, al menos de ahora en adelante.

Declan los mird sin decir nada. Nunca podria contarles que iba a gastarse casi lo que
su padre ganaba en una semana en una cena en el Quentins el jueves por la noche y
que habia estado alli echando un vistazo a las ostras y los surtidos del Pacifico para
poder elegir con conocimiento de causa llegado el momento.

Si al menos supiera lo que habia pasado el viernes anterior... No le gustaba la idea de
preguntar ni a Barbara ni a Fiona para no parecer un cotilla. Quiza Ania, la chica
polaca, se lo dijera. O Tim, que se ocupo de la seguridad en la velada.

Ania dijo que no se lo habia pasado bien.

—Estaba la mujer de Bobby, con muy mal caracter, y le dije hola por su nombre. Una
estupidez. Se enfadé mucho y me dijo: «Por Dios, ultimamente hay polacos por todas
partes, estan invadiendo el pais».

—Qué mujer tan mala, Ania. Espero que no te encuentres a muchas como ella.
—Declan se mostraba comprensivo, pero seguia deseando enterarse de mas cosas—.
¢ Lo pasaron bien Fiona y Barbara?

—No, no lo creo. Bueno, seguro que no. Pasé algo que no se entendio bien. ; Como lo
llamais?

—¢,Un malentendido? —propuso Declan.
—Si, creo que fue eso. Un malentendido importante.
Pero Ania no sigui6é hablando.

Cuando encontré a Tim, se enter6 de que todo el mundo se dedicaba a esnifar, que
habia montones de droga. Habia ido al servicio de caballeros de una planta y habia
visto una pila en venta, como si fuera un mercadillo.

—¢,Qué hiciste? Se supone que estabas alli para vigilar.



Declan pensé que los demas llevaban una vida muy complicada.

—Fui a hablar con el jefe de seguridad, y me dijo que cerrara el pico y que mirara para
otro lado. Y eso hice, Declan. No soy el héroe solitario que va a limpiar el pais.

—¢ Y Fiona y Barbara? ; También ellas...? Quiero decir, ¢ estaban...?

—No, no tenian nada que ver. Se marcharon temprano. En realidad me pidieron que
les llamara a un taxi.

—¢ Por las drogas?

—No, porque los organizadores pensaron que eran chicas de compahia. Era lo que
esperaban y lo que habian pedido cuando regalaron sus entradas. Madre mia, qué
noche.

Declan se volvid loco de alegria. Todo habia ido bien. Respiré profundamente, y
aquella noche los perros parecieron sentir que estaba mas en paz consigo mismo que
nunca.

La manana del jueves de la cita Declan se desperté eufdrico. Aquel dia todo saldria
bien. Seria positivo y fuerte, decidié desde el momento en que se levant6 de la cama.

Empezé en el desayuno.
—No vendré a casa a cenar, mama —dijo.

—¢Y quién sacara a pasear a los perros? —preguntd Molly para disimular su
desilusion.

—Judy Murphy no estara hoy en el hospital, y papa puede llevarse a Dimples al bar.
—¢ Y qué vas a hacer para no poder venir a casa a cenar?
Molly no estaba dispuesta a dejarlo correr.

Declan habia pensado mas o menos qué diria. Si mentia y decia que tenia una
reunion, lo unico que conseguiria seria aplazar el momento en que tuviera que
confesarles que habia conocido a una chica. No tenia nada de raro. En realidad lo raro
era que un hombre de veintiséis afos no hubiera salido con chicas de vez en cuando.

—He quedado con una chica del trabajo. Vamos a ir a cenar.

—Una chica del trabajo —dijo su madre muy seria.

—Si, Fiona Ryan. Es una enfermera de la clinica.

—Una enfermera —repitié Molly.

—¢ Y es una chica maja? —pregunté Paddy.

—Muy maja.

Sabia que no estaba dando demasiadas explicaciones, pero asi debia ser.
—¢Y addénde vais?

Molly no pensaba dejarlo correr.



—Por ahi. No somos muy exigentes —mintié, con la esperanza de que no sonara tan
increible como le sono6 a él.

—Bueno, espero que lo pases bien. Tengo que marcharme. Algunos tenemos trabajo.

Molly se marcho. Su rigido cuerpo mostraba su gran desilusion y lo que le dolia verse
relegada a un segundo plano.

Fiona dijo que se encontraria con él en el restaurante. Declan se preguntaba si deberia
haberle propuesto llamar a un taxi para que fuera a recogerla. jEstaba siendo un
tacano? Pero Fiona le dijo que el autobus iba directo desde su casa hasta la puerta del
Quentins.

—No es tan habitual que reciban a clientes que llegan en autobus —dijo Fiona.

—Bueno, me recibieron a mi el lunes, y llegué en bici —comentd. Enseguida quiso
tirarse de los pelos.

—iVas al Quentins dos veces por semana! —exclamo Fiona con los ojos como platos.
—No, no, solo pasé a reservar —dijo avergonzado.

—NMe muero de ganas de ir —confes6 Fiona, con el mismo entusiasmo que pondria en
hacer una pausa para tomar un café, o para comer, o para ver algo en la tele, o que
habia mostrado la semana anterior por la gran velada, que desde entonces no habia
vuelto a mencionar.

Declan pensd que era fantastico vivir la vida con tanta ilusién. Esperaba no ser
demasiado aburrido para ella, demasiado monétono, pero en ese caso no tendria
ninguna obligacién de salir con él.

Declan pasoé el dia como pudo. Nunca antes se habia dedicado a deambular de un lado
a otro, pero aquel dia lo hizo. Se preguntaba si Fiona estaba aunque solo fuera un poco
nerviosa por la noche que tenian por delante. Estaba esperandola frente a la puerta del
Quentins cuando Fiona bajo del autobus. Era la primera vez que la veia con ropa de
calle. Hasta ese momento solo la habia visto con el uniforme blanco y negro del
hospital. Llevaba un vestido de seda rosa y una chaqueta de lentejuelas brillantes.
Estaba despampanante.

Brenda Brennan les dio la bienvenida tan calurosamente como si hubieran sido
grandes empresarios, embajadores o politicos de renombre internacional. Los invité a
una copa de champan y les dese6 que pasaran una velada agradable.

—¢,Como consigue ser asi? —preguntd Fiona en un susurro.
—Las mujeres sois las mejores para estas cosas —contestd Declan, admirado.
—No todas. Yo no lo conseguiria ni en un milléon de afios.

—Ella no podria hacer lo que haces tu cada dia. Eres fantastica con los pacientes
—dijo con auténtica admiracion.

El camarero pregunté si querrian ostras. Fiona habia visto lo caras que eran y dijo que
creia que preferiria empezar con una ensalada.

—Pide ostras si te gustan, Fiona.



Estaba empefiado en que Fiona disfrutara de la cena.

—La verdad es que solo las he comido una vez y pensé que era como beberse un
trago de agua de mar —contesto.

Declan sonri6 aliviado. El precio de las ostras era astronomico. Recuperd la
respiracion.

Brenda Brennan superviso su cena desde la distancia. En ningun momento interrumpio
la conversacion, pero estaba siempre atenta para rellenarles los vasos de agua, las
tazas de café y la panera.

Acabaron de cenar sin haberse dado cuenta.

Cuando Declan pagé la cuenta, Brenda Brennan le dijo: «Gracias, doctor Carroll».
—Sabe que eres médico —dijo Fiona, impresionada.

—Te aseguro que yo no se lo he dicho —contesto él.

—Sé que no —dijo Fiona—. Eres demasiado majo para eso.

Declan dijo que pararia un taxi para que la llevara a casa, pero Fiona contest6 que
seria una auténtica locura, ya que el autobus la dejaba en la puerta. Dijo que le habia
encantado la cena y le pregunto si queria ir a cenar a casa de sus padres la semana
siguiente.

—¢ No tienes que preguntarselo a ellos antes?

Declan pensé en las escasas posibilidades de invitar alguna vez a alguien a su casa de
Saint Jarlath’s Crescent.

—No, ¢,por qué? Ven, por favor. Asi me veras como soy, y si te gusta, podemos seguir
saliendo.

—NMe gustas mucho —dijo Declan.
—Y tu también me gustas a mi —dijo Fiona.

Declan vio que Brenda Brennan los observaba con una sonrisa complacida.

Sus padres estaban en casa cuando Declan llegé. Muttie Scarlet, un amigo de su
padre, estaba con ellos.

—Ha llegado Declan.

Paddy Carroll se puso muy contento. Dimples alz6 la cabeza de entre las patas para
darle la bienvenida.

—Declan ha invitado a salir a una chica, una enfermera —murmuré Molly todavia
resentida.

—iVaya, ahora ya no es tan buen chico! —exclamé Muttie.

—¢Y qué habéis comido? —preguntoé su padre.



—Ensalada y filetes de lenguado.

—Tienes que estar muerto de hambre —dijo Molly mirandolo como si estuviera a punto
de sacar una bandeja de patatas fritas.

—No. Hemos comido mucho pan.
—Eso podéis comerlo en casa.
No era dificil ver que Molly estaba dolida.

—Quiza un dia de estos. Invitaré a Fiona a una de tus estupendas cenas, mama. Estoy
seguro de que le encantara.

—Seguro —anadié su padre.

—NMe gustaria que avisaras con tiempo antes de plantearte traerla a casa —dijo Molly
roja de nervios—. Para empezar, hay que pintar la cocina. Tenemos que cambiar la
encimera y quiza deberiamos pensar en abrir la sala de enfrente y convertirla en
comedor.

—No, mama. Comeremos aqui, como siempre. Es perfecto.

—Perdona, pero ¢quién servira la comida? Yo, ¢verdad? Pues yo digo que hay que
arreglar esto antes de que vengan extrafos.

Los tres hombres suspiraron. No quedaba otra opcion.

A la mafiana siguiente Jimmy llegdé puntual tras un viaje en tren de tres horas desde
Galway. No tenia buen aspecto cuando Declan lo llevé al cubiculo.

—¢ Te duele algo? —pregunté Declan.
—Bueno, lo normal, ya sabes.

Declan eché un vistazo al informe de Jimmy: en ninguna parte se mencionaba que
tuviera dolores.

—¢,Qué tipo de dolor?

—Como si llevara un cinturon muy apretado y alguien tirara de mi —contestdé Jimmy
con una mueca de dolor.

—Vuelvo en un minuto —dijo Declan haciendo una sefia a Fiona, que estaba cerca—.
¢ Esta Clara?

—No. Esta en una de sus peleas sobre la financiacion. No volvera hasta después de la
comida.

Declan hablé deprisa y en voz baja:

—\Voy a pedir una ambulancia a urgencias. Por favor, cierra la puerta de la sala de
espera cuando llegue para que nadie vea lo que esta pasando. Y ve a hablar con
Jimmy. Tranquiliza a todo el mundo, pero intenta descubrir con quién tendriamos que
ponernos en contacto.

Fiona se puso en marcha. Al margen de que estuviera loco por ella, Clara no podria



haber elegido mejor.

Jimmy murié veinte minutos después de que lo ingresaran en el hospital. Clara
aparecié milagrosamente y se deshizo en elogios a Declan y a Fiona. Lo habian hecho
todo a la perfeccion. Fiona incluso habia conseguido detalles de un sobrino y de su
arisca mujer, que pretendian quedarse con la granja de Jimmy, y se enter6 de que
habia hecho testamento y de que iban a llevarse una desagradable sorpresa. Le cogio
de la mano vy lo tranquilizd, fue con él en la ambulancia y se quedo a su lado todo el
tiempo.

Clara les pidi6 a los dos que fueran con ella a su despacho. Tendria que redactar un
informe explicando por qué una persona a la que atendian en su clinica cardiologica
habia sufrido de repente un ataque en el propio centro. Sabia que habian hecho todo lo
que debia hacerse, pero los del hospital pedirian infinitos detalles. Ania fue a buscar
sopa y bocadillos. Estaba a punto de dejarlos solos charlando cuando Clara le dijo:

—Por favor, Ania, quédate. Eres tan parte de este equipo como cualquiera de nosotros.

Y Declan vio como la cara de la chica polaca enrojecia de satisfaccion.

El funeral de Jimmy tuvo lugar el martes en un pueblecito de la escarpada costa del
condado de Galway. Clara propuso que Declan y Fiona asistieran en representacion de
la clinica. Después de todo, eran sus unicos amigos en Dublin. Tomaron el tren a la
ciudad de Galway y un autobus hasta la casa de Jimmy. El viaje fue comodo. Se
sentian como dos viejos amigos. Fiona habia llevado bocadillos por si no habia vagén
restaurante. Les alegraba tener el dia libre y observar como cambiaba el paisaje al
cruzar el rio Shannon y acercarse al oeste, donde los campos eran mas pequefios, los
muros estaban hechos a mano con piedra y las ovejas alzaban la cabeza curiosas
cuando pasaba el tren. Hablaron de Jimmy y se preguntaron por qué habia sido tan
reservado. Si, por supuesto que viajaba gratis en tren, pero era realmente extrafo que
recorriera una distancia tan larga solo para evitar miradas entrometidas.

En la pequefa iglesia habia un grupo de gente bastante numeroso. Fiona y Declan
llamaron la atencion porque eran los unicos extrafios. Conocieron al sobrino y a su
arisca mujer, que era exactamente como Jimmy la habia descrito.

—¢ Y como conocieron al tio Jimmy? —preguntd a Fiona la malcarada mujer.

—Ya sabe como son estas cosas —contesté Fiona, evasiva—. El mundo es muy
grande, ¢ verdad?, y conoces a gente por todas partes.

No iba a sacarle nada mas.
No habia tren de vuelta hasta las seis de la tarde.
—\Volvamos a la casa —propuso Fiona.

Declan habia esperado que fueran a pasear juntos por el bosque y los acantilados de
los alrededores, pero Fiona estaba decidida.

—Nos hemos tomado el dia libre para venir aqui. Tenemos que ser dignos de él.

—Pero no estamos siendo dignos de él, Fiona. No hemos dicho a nadie que venia a
nuestra clinica.



—No, no podemos decirlo porque él queria que fuera un secreto, pero me gustaria que
esa gente pensara que tenia amigos fuera de este pueblo.

Declan estuvo de acuerdo con ella.

En la casita que habia sido el hogar de Jimmy encontraron jamén cocido y tomates.
Nunca se habia casado y vivia solo en aquella pequeina casa sin fotos, sin recuerdos,
sin personalidad. La casa tenia una pequefia sala de estar que era obvio que apenas
habia utilizado. Fiona y Declan hablaron con todo el mundo sin decir una palabra sobre
su relacién con el fallecido. Se enteraron de que una vez habia estado interesado por
una mujer llamada Bernadette, pero la historia no cuajé porque Jimmy apenas tenia
patrimonio y nunca iba a llegar a nada.

Entonces comentaron que iban a leer su testamento. Declan y Fiona intentaron no
participar, dado que no eran familia. Dijeron que se marcharian a Galway a coger el
autobus, pero a esas alturas todo el mundo habia hablado con ellos y ya formaban
parte del grupo.

Los ojos de Fiona iban de un lado a otro pensando en el momento en que leyeran el
testamento y en el golpe que iban a recibir el frio sobrino y su arisca mujer. Resulté que
Jimmy habia solicitado permiso para hacer obras en su pequefia vivienda. Se lo habian
concedido, de modo que el terreno tenia ahora mucho mas valor de lo que todo el
mundo pensaba. El sobrino y su mujer apenas podian contener su entusiasmo.
Entonces se leyd que su voluntad era que sus bienes se dividieran en dos partes, una
para la clinica cardioldgica de Dublin, y la otra para Bernadette, a la que tanto habia
admirado en su juventud. Queria que ella y su familia supieran que al final si que habia
conseguido llegar a algo.

Declan decidié que tenian que marcharse de alli de inmediato, sin duda antes de que
se descubriera que tenian algo que ver con la clinica cardiolégica. Se pusieron de
camino antes de que el sobrino de Jimmy y su mujer fueran realmente conscientes de
lo que acababa de suceder y antes de que el tono de la conversacion se hubiese
elevado. Hicieron autoestop hasta Galway, donde pasaron unas horas magicas viendo
una exposicion de arte, echando un vistazo en una libreria y tomando un café al aire
libre.

En el camino de vuelta a Dublin, Fiona se qued6 dormida con la cabeza apoyada en el
hombro de Declan mientras este observaba la puesta de sol y se decia que no
recordaba haberse sentido tan feliz jamas.

Estaba muy nervioso por conocer a los padres de Fiona, pero para ella parecia algo
totalmente normal. Mientras iban juntos en el autobus, él esperaba que a la madre de
Fiona le pareciera bien que le hubiera comprado una orquidea. Fiona dijo que le
encantaria, pero después penso que a todo el mundo le gustaria cualquier cosa. No
estaba acostumbrada al ambiente de Saint Jarlath’s Crescent, donde todo se analizaba
y se pensaba durante dias y dias.

Declan temia el dia en que Fiona fuera a conocer a sus padres. Si llegaba ese dia,
claro.

El padre de Fiona, Sean, era un hombre muy tranquilo.

—Vaya, has subido el nivel trayendo una orquidea a esta casa —dijo a Declan—.



Desde ahora nadie podra venir con un ramo de flores de la gasolinera para Maureen.
—Espero no haber hecho mal —dijo Declan timidamente.
—~Para nada, chico. Es perfecto.

Fiona estaba relajada y comoda. Nadie se quejaba ni insistia en que todo el mundo se
lavara las manos o se quedara con la mejor silla, como sucederia en su casa. Fiona
estaba llevando a la mesa la ensalada y servilletas de colores vivos. Su madre,
Maureen, llamé a los hijos pequefios y sirvidé una gran fuente de chile y arroz. Apenas
parecian darse cuenta de que Declan estaba alli. De nuevo pensoé en el interrogatorio
que sufriria Fiona en cuanto llegara a su casa y suspiro. ¢ Por qué Paddy y Molly Carroll
no podian ser como aquella familia normal y relajada en lugar de caer en lo inoportuno,
como su padre, o desmenuzar la conversacion en busca de un desaire o un insulto,
como su madre?

—¢,Crees que les he gustado? —preguntdé Declan, nervioso, mientras se dirigian a la
parada del autobus.

—<Claro, les has encantado. Pero les habrias encantado en cualquier caso, ya sabes.
—¢,Qué quieres decir?

—Bueno, comparado con el ultimo tipo al que llevé a casa, eres como un angel con
alas —dijo como si eso lo explicara todo.

Declan aplazo6 el tema de invitar a Fiona a Saint Jarlath’s Crescent.

Iba todo tan bien, que ¢ para qué arruinarlo ahora? Y también dejé en suspenso el tema
del sexo. Se habian dado carifiosos besos de despedida, y la noche en que habia
cenado con Fiona en su apartamento, Barbara habia salido. Quiza habia sido una
oportunidad, o una invitacién, pero estaba indeciso. Le importaba mucho Fiona y queria
que todo fuera perfecto. j Era tonto para esas cosas? Fiona era una chica normal.

Declan habia mantenido relaciones sexuales. No tantas, por supuesto, pero las habia
disfrutado. Y quiza Fiona también. Sin embargo debia estar seguro. Quiza podrian irse
unos dias de vacaciones juntos. En aquellos momentos se veian ya casi cada noche
después del trabajo.

Los dias pasaban volando en la clinica. Declan aprendié muchisimo de Clara, que le
ensefaba sin que pareciera que lo hacia. En las reuniones preguntaba tanto como
respondia. Llegd a conocer a sus companeros de trabajo. Ahora era una leyenda entre
los pacientes por haberse ocupado de los perros de Judy Murphy cuando esta tenia
que ir al hospital. Judy habia comprado un bonito bol con un dibujo de Dimples para el
enorme Yy sensible labrador. La madre de Declan dijo que Judy era demasiado mayor
para €l y que no debia hacer caso de lo que dijera una mujer que podria ser su madre.
Paddy alzé los ojos al cielo rogando que Declan no se metiera en el tema.

—Seguiré tus consejos, mama, como siempre —dijo Declan.

En la clinica se habia hecho muy amigo de Hilary, que le pidi6 que la cubriera un
mediodia. Tenia que volver a casa. Los vecinos la habian llamado por teléfono para
decirle que su madre estaba en el jardin en camiséon. Como los demas, Declan le
sugirid que quiza su madre estaria mejor en una residencia, pero Hilary rechaz6 su
consejo, como habia rechazado el de los demas. Nadie podia imaginarse lo que



aquella mujer habia hecho por ella. No iba a apartarla de su lado en el crepusculo de
su vida para quitarse problemas de encima.

—Tendras que dejar el trabajo pronto —dijo Declan en su tono tranquilo.

—No, no, mi hijo Nick me ayuda mucho. Estd a menudo en casa. Es compositor,
¢, sabes? Y echa un ojo a su abuela.

Declan pensé que no debia de ser mucho mas que un ojo si la anciana estaba en el
jardin en camison. Pero, como siempre, acepto y le dijo que se ocuparia del mostrador
durante la hora de la comida y contestaria al teléfono.

Aquella noche Fiona iba a una fiesta de mujeres, de modo que Declan cend en su casa
con sus padres. Su madre mont6 un numerito fingiendo sorprenderse de verlo en casa.
La escuchd con paciencia mientras decia que se alegraba de que su casa fuese lo
bastante buena para él aquella noche. Luego preparé una empanada de carne y
rinones de ternera con los bordes cuidadosamente ondulados.

—¢ Tu amiguita hace una empanada como esta? —pregunt6 Molly.
—Ya sabes que no, mama.

—¢ Y cuando crees que vamos a conocerla?

Habia llegado su oportunidad.

—NMe encantaria invitarla a cenar, mama. Quiza podrias hacer una empanada como
esta.

—No haré empanada. Si van a venir invitados a esta casa, comeran un asado como
Dios manda —dijo Molly.

—¢ Podemos pues decidir qué noche? —suplicé Declan.
—~Cuando tu padre haya pintado la sala —contest6é Molly.
—Qué casualidad. Habia pensado hacerlo este fin de semana —dijo Paddy Carroll.

Declan mir6é a su padre y vio la misma mirada de amor que la primera vez que habia
visto a Molly en el baile, con su blusa blanca y su falda de terciopelo rojo.

Necesitaron dos dias para vaciar la sala, y tres horas para elegir el color de la pintura.
Paddy pensaba en un blanco magnolia, Molly se preguntaba si verde lima, y Declan
dijo que le encantaria un tono melocotén llamado «verano indio».

Decidieron el dia de la cena y Declan se lo pregunté a Fiona.

—Claro —dijo, como si fuera lo mas normal—. Me encantara, Declan. Muchas gracias
a ti y a tu madre también.

—Se quedara entusiasmada contigo —dijo en tono no del todo convincente.
—¢ Quiere eso decir que soy mejor que tu ex?
—No tengo ninguna ex. Bueno, nunca he llevado a casa a una ex —dijo nervioso.

—Estoy segura de que las hay a montones —dijo Fiona alegremente—. ;Qué le llevo?



A mi madre le encanté la orquidea.
—AQuiza una caja de galletas —dijo Declan tras haberlo pensado un momento.

¢ Habia algo que Fiona pudiera comprar y que su madre no criticara? Era muy poco
probable.

Mientras Declan estaba haciendo sus rondas, Judy Murphy lo sorprendié diciéndole
que trabajaba a tiempo parcial como contable en el Quentins. Les llevaba el IVA una
vez por semana. Los duefos le habian dicho que un amable doctor, que parecia el que
sacaba a pasear a sus perros, habia ido alli a cenar con una guapa chica rubia.

—¢ Era nuestra amiga? —Judy indicé con un gesto a Fiona, que estaba al fondo de la
sala.

—Si, era ella. ;;Cémo lo sabes?
—Todo el mundo lo sabe —contesto.
—iVaya! —exclamé Declan, alarmado.

—Es una chica con suerte —dijo Judy muy en serio.

Barbara iba a una boda en Kilkenny, de modo que no estaria en casa en toda la noche.
Se lo dijo a Declan dos veces, por si no lo habia entendido a la primera. Declan se
acerco a Fiona, que estaba con Lar.

—¢ Tienes un momento? —le pregunto.
—Claro que si.
Fiona parecia apurada.

—~Gracias —le dijo Fiona cuando salieron del cubiculo—. Se supone que deberia saber
las cuatro principales ciudades de Tennessee, pero no recuerdo ninguna. ¢ Por alguna
maravillosa casualidad existe la ciudad de Tennessee?

—Creo que no, pero esta Memphis, Chattanooga y Nashville —contesté Declan.
—Una mas, por favor.

—¢ No esta alli también Knoxville?

—Te quiero —dijo, y le dio un beso en la nariz.

—iEspera!l —exclamé sujetandola del brazo—. Espera un momento. Fiona, como
Barbara no estara esta noche en tu casa, me preguntaba si quiza podria... ya sabes...
quedarme contigo.

—Pensaba que no me lo preguntarias nunca —contesto.

Y Declan la oyo recitandole las ciudades de Tennessee a Lar mientras le tomaba la
presion y le aseguraba que viviria lo suficiente para verlas si gastaba menos en los
caballos y mas en viajes.

Declan fue a llamar a sus padres y les dijo que tenia turno de noche. Asi eran las



Ccosas...

Al principio estaban los dos nerviosos y hacian bromas para aplazar el momento. Al
final Fiona tomo la iniciativa.

—Podriamos llevarnos los vasos de vino a la habitacion —propuso.

Y a partir de ahi todo fue bien. Después, mientras Fiona dormia con la cabeza apoyada
en su pecho, Declan supo que la felicidad que habia sentido en el tren solo era un
palido anticipo de la felicidad que sentia en aquellos momentos.

Se despertaron tarde y tuvieron que correr para coger el autobus. Pensaron que todo el
mundo en la clinica sabia lo que habian hecho, aunque era imposible. A Declan no le
importaba que lo supieran. Al contrario, se sentiria orgulloso. Y en dos dias Fiona iria a
cenar a su casa de Saint Jarlath’s Crescent para conocer a sus padres. ¢Qué podia ir
mal en la vida?

Molly se habia vuelto a hacer la permanente para la ocasion y habia advertido a Paddy
cien veces que tenia que ponerse chaqueta y corbata para la cena. Habia planchado
las servilletas que le habian regalado para su boda y que desde entonces apenas
habian utilizado.

Tim, el guardia de seguridad, dijo a Declan que le prestaria su coche durante un par de
dias.

—¢ Me cubre el seguro? —pregunté Declan deseando no ser siempre tan prudente.

—Claro que te cubre mi seguro y que tienes mi permiso para conducir el coche. Al fin 'y
al cabo, no creo que seas un loco al volante —contestd Tim riéndose.

Declan se paso dias ensayando para que nada le pillara por sorpresa. El dia de la gran
cena vio que Fiona se habia recogido el pelo y habia ido al trabajo muy elegante, con
un vestido de seda de color crema y una chaqueta. Su mejor conjunto, seguramente
demasiado elegante. Su madre encontraria pegas también a eso. De vuelta a casa,
lavaron y cepillaron a Dimples y le prohibieron ocupar su silla favorita. Pidieron a Muttie
Scarlet, el amigo de su padre, que no llamara para proponer a Paddy que fuera con él a
tomar una cerveza. La madre de Declan se habia pintado los labios para el desayuno.
Les dijo que estaba echando la casa por la ventana, porque no solia darse esos gustos.
Declan queria alabar su permanente, decirle que estaba muy guapa, que la queria y
que nunca los abandonaria, pero por supuesto lo unico que hizo fue sonreir como un
tonto y decir que seria una noche fantastica.

El dia se hizo interminable. Bobby Walsh sintié dolores en el pecho, y su mujer dijo que
no iba a ir a aquella clinica en la que se juntaba gente de todas partes del pais y de
Dios sabia cuantos otros paises. Entrara como entrase, seguro que saldria mucho
peor.

Declan dese6 que el hijo de ambos, Carl, estuviera con ellos para tranquilizar a su
madre.

Por segunda vez desde que trabajaba en aquella clinica, Declan se descubri6 a si
mismo mirando el reloj. Al fin llegd la hora de salir y abrié orgulloso a Fiona, su novia, la
puerta del coche de Tim. Se metieron en el trafico, y Fiona charlé alegremente sobre la
jornada que acababa de concluir. Lar era un hombre maravilloso, con la cabeza llena



de datos. La sefiora Walsh, la espantosa mujer de Bobby, suspiré y se quejo a
Lavender cuando estaba dandole una dieta para Bobby. «Al menos eres irlandesa.
Supongo que no hay la menor duday, le dijo.

—Justo delante de Ania. Esa mujer es de verdad un monstruo.
Al rato se dio cuenta de que Declan no le respondia.
—¢ Estoy hablando demasiado? Me callaré un poco en cuanto lleguemos —prometio.

—No, no te calles, por favor. Sé tuU misma. Pero ya veras que ellos son también ellos
mismos.

Declan parecia abatido.

—Pero son tu madre y tu padre. Me encantaran. Ellos te dieron la vida. ; Qué podria no
gustarme de ellos?

—Son torpes y timidos. No son normales e informales como tus padres.

—iPor Dios, Declan! No empieces otra vez... No hay padres normales. Todo ira bien.

En Saint Jarlath’s Crescent, Molly y Paddy lo tenian todo preparado. La cocina
resplandecia con sus paredes de color melocoton y todo pintado en blanco brillante. El
meldn estaba cortado, con una cereza confitada en cada trozo. La carne estaba
asandose en el horno, una carne que aquel dia Paddy Carroll, experto carnicero, habia
elegido con todo cuidado. ¢ Quedaba algo por hacer?

—Este perro querra ir a hacer pipi justo cuando llegue la chica —dijo Molly.

—Tienes razén. Lo sacaré ahora —contesté Paddy Carroll, que pensaba que aquella
noche seria interminable.

—ijPero vuelve antes de que lleguen! —qgrité Molly.

Paddy le puso la correa al perro y salid, pero en la puerta Dimples vio un gato
avanzando sigilosamente por la calle. Se enfadd y grund. Paddy no se enterd, no se dio
cuenta de que el gruiido iba en serio. Entonces el gato pasé como un rayo, y Dimples
corrio tras él arrastrando la correa. Paddy vio la escena como en camara lenta. Un
coche sali6 de una curva, intentd virar bruscamente para no atropellarlo y fue directo
hacia la farola. Oyo6 el sonido de cristales rotos y de metal retorciéndose, y vio como la
sangre de su unico hijo salpicaba el parabrisas.

Jamas en la vida se habia sentido tan impotente y conmocionado. Y mientras estaba
paralizado, Dimples volvié arrepentido y le lamio la mano.

Del asiento del copiloto salié una guapa rubia con la cara y el vestido llenos de sangre.

—iLlame a una ambulancia! —grit6—. jRapido! Digales que hay una persona con
heridas en la cabeza.

Paddy entendié que era ella, la enfermera, la chica de la que Declan decia que era
realmente especial. Y aquella noche habia ido a cenar con ellos, pero ahora Declan
estaba muerto. Vio la cabeza ladeada de su hijo. Debia de haberse roto el cuello.

Entré en su casa como un robot, empujando al pasar a Molly, que habia salido a ver



qué estaba ocurriendo.
—Entra, Molly, te lo suplico —dijo.
Levanté el teléfono.

Pero Molly no entré en casa. Mientras daba la direccion al servicio de urgencias, vio a
su mujer con las manos en la cara, contemplando incrédula el coche. Fiona estaba
arrodillada entre los cristales rotos y hablaba por la ventanilla del conductor. Le
aseguraba a Declan que enseguida llegaria ayuda y le decia que lo queria.

Dimples supo que algo iba mal, pero no sabia el qué. Se apartd, se sentod
apesadumbrado y olfate6 con gran interés la carne que estaba en el horno.

Paddy habia sacado una manta. En la calle se habia concentrado gente. Fiona
controlaba totalmente la situacion.

—No puede oirnos —le decia a Molly—. Por favor, créame. Esta inconsciente. Llegaran
enseguida.

Y sorprendentemente llegaron enseguida.

Los de la ambulancia sintieron un gran alivio al ver que una enfermera se habia hecho
cargo de la situacion. Fiona pidié a la gente que se apartara, los tranquilizé y asumio
totalmente el control. Les asegurd que ella solo tenia heridas superficiales en la frente y
que ya les echaria un vistazo en cuanto se llevaran a Declan a urgencias. Cuando lo
sacaron del coche y lo metieron en la ambulancia, queria ir con él, pero sabia que sus
padres la necesitaban mas.

—¢,Como esta? —preguntd a uno de los hombres de la ambulancia.
—El pulso es muy débil —contesté.
—NMenos es nada —dijo con una sonrisa triste.

Fiona se dirigid hacia los policias que habian llegado en un coche patrulla y
empezaban a informarse de lo sucedido.

—¢ Podemos hablar dentro? —les pregunto—. Estos son los padres de Declan, y
seguramente les gustaria sentarse en su casa tras el shock.

Ayudé a Molly a entrar, le colocé una manta sobre las rodillas y le froté las manos para
que entraran en calor. Ofreci6 a Paddy Carroll un trago de whisky del vaso de un
hombre llamado Muttie para que sus mejillas recuperaran el color. Y apagé el horno, en
el que se asaba un enorme trozo de carne. Entonces empezaron con el interminable
asunto del perro, que habia visto a un gato y habia corrido hacia la carretera, y el hijo,
que habia visto al perro, habia virado bruscamente para no atropellarlo y habia
chocado con la farola.

En varias ocasiones Fiona salié para llamar a una amiga del hospital, una amiga que
podria darle mas detalles que la recepcionista. Las noticias no eran malas. Estaba con
soporte vital, pero parecia que todo iba bastante bien. Fractura de craneo y un brazo
roto, pero sin lesiones internas en el resto del cuerpo. No podria recibir ninguna visita
hasta el dia siguiente.

A las once, cinco horas después de que hubiera llegado a Saint Jarlath’'s Crescent,
Fiona habldé con su amiga y con la recepcionista por ultima vez aquella noche. Ambas



le dijeron que Declan estaba fuera de peligro, de modo que sacaron la carne del horno
y los tres se sentaron y comieron con rebanadas de pan y mantequilla. Pas6 la noche
con ellos en la casa en la que Declan habia nacido y crecido. Y lo cierto fue que
consiguio dormir un poco en cuanto se metié en su cama.

Y en su cama del hospital Declan Carroll pasé la noche tranquilo y sofié con la clinica.
Estaba en el suelo intentando llegar al mostrador y Hilary le decia que se quedara
donde estaba y que dejara que la naturaleza siguiera su curso. Al final, tras algunos
intentos fallidos, decidié hacerlo. Hilary solia tener razén.
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Hilary Hickey se vio a si misma reflejada en el escaparate de una tienda y se detuvo
conmocionada. No solo era muy anticuada, sino que ademas parecia bastante
excéntrica. Llevaba el pelo alborotado y parecia haberse vestido de cualquier manera.
¢Asi la veian los demas? Hilary se sorprendi6. Estaba convencida de que su aspecto
era bastante diferente. Si le hubieran pedido que se describiera, habria dicho que era
bajita, arreglada, esbelta, en forma y con una bonita y amplia sonrisa, la sonrisa que
muchos anos antes habia logrado que Dan Hickey dejara a su rica prometida en la
inauguracion de una galeria de arte y se fuera con ella.

Hilary pensé apesadumbrada que ahora nadie dejaria a una mujer para irse con ella.
Probablemente cruzaria la calle para evitarla. Mir6 al otro lado del escaparate y vio que
se trataba de una peluqueria. Quiza era una sefal, un mensaje que significaba que
habia llegado el momento de hacer algo con su descuidado pelo. Entraria y preguntaria
si alguien podia atenderla en ese momento. Si le decian que si, sin duda seria una
sefal. La chica del mostrador se llamaba Kiki.

—Claro —le dijo—. Puedo atenderla ahora mismo.

Parecia peligrosamente joven y estaba demasiado maquillada para la mentalidad
conservadora de Hilary.

—Pero ¢qué pasa con la... recepcion? —pregunté Hilary, nerviosa.

—Oh, sabe cuidarse sola —contest6 Kiki mientras cogia toallas y dirigia a Hilary hacia
un lavacabezas.

Kiki no dejaba de hablar sobre un nuevo club que iba a inaugurarse la semana
siguiente.

—Es muy posible que mi hijo vaya —dijo Hilary alegremente.

Parecia el tipo de local que le gustaba a Nick, ruidoso, colorido y que abria sus puertas
a medianoche. Solia encontrarse con su hijo volviendo a casa, cuando ella se dirigia a
la clinica, pero habia aprendido a no hacer comentarios.

En muchos aspectos Nick era un hijo perfecto. Era un musico con talento que daba
clases de musica por las tardes, ensefnaba clarinete y cuidaba a su abuela. Hacia lo
que podia. Pero, por supuesto, si tenia que ir a una escuela o a casa de un alumno,
nadie podia sustituirlo y atender a la madre de Hilary.

Hilary se mordioé el labio pensando en ello una y otra vez mientras Kiki se lavaba
enérgicamente la cabeza. No le importaba lo que decian los supuestos expertos. Su
madre, Jessica, no iria a una residencia para ancianos con demencia. No se quitaria de
encima a su madre.

Hilary habia sido hija unica, y sus padres se habian dedicado totalmente a ella. Su
padre era un hombre muy guapo que vendia coches en un concesionario. Le
encantaban los coches. Hilary recordaba que los acariciaba y casi les murmuraba.
Prometia que algun dia habria ahorrado el suficiente dinero para comprarles un coche
bonito, y los tres irian al campo los domingos.

Pero antes de que hubiera llegado aquel momento, el padre de Hilary conocié a una
mujer muy rubia con un abrigo de cuero negro. La mujer estaba decidiendo si



compraba un coche y necesitaba probarlo muchas veces. Durante una de aquellas
pruebas resulté que el padre de Hilary y la mujer del abrigo negro descubrieron que
estaban hechos el uno para el otro y decidieron irse a vivir al sur de Inglaterra para
formar su propia familia.

Por aquella época Hilary tenia once afios.
—¢ Iré al sur de Inglaterra a verlos y a pasar las vacaciones? —pregunté.

Su madre no estuvo de acuerdo. Mejor no albergar esperanzas. Lo que tenia que hacer
era esforzarse para conseguir un buen trabajo. Era lo que a su padre le habria gustado
ver.

Hilary se preguntaba por qué entonces no se habia quedado a verlo, pero su madre
nunca le dio una respuesta, y en adelante su vida ya nunca fue igual. Solo veia a su
padre una vez al ano, y su madre salia mucho. Ayudaba a sus amigos a cuidar el jardin
y les hacia pasteles. Siempre animaba a Hilary a que invitara a sus amigos a casa los
viernes por la noche, y como ya no estaba su padre, les quedaba tanto sitio libre en la
casa que alquilaron dos habitaciones a dos timidas mujeres llamadas Violet y Noreen,
que trabajaban en un banco y llevaban una vida muy tranquila. La vida de Hilary cayo
en la rutina. Llegaba a casa de la escuela, se tomaba un vaso de leche y unas galletas
caseras y hacia los deberes.

Luego Violet le ensefid contabilidad, y Noreen le ensefid a escribir en una vieja
maquina con las teclas cubiertas con esparadrapo. En la época en la que acabd el
colegio, Hilary habia adquirido lo que sin duda querian para ella, una buena educacion,
y habia subido algunos peldainos para llegar a ser secretaria. Le habria encantado ir a
la universidad, como algunos companeros suyos, pero hacia los dieciocho afos se dio
cuenta de que no habia dinero. Su madre no hacia jardineria y pasteles para sus
amigos. Lo hacia para ganarse la vida.

Hilary fue a una escuela de secretariado, y como las dos huéspedes la habian ayudado
tanto, aprendié todo lo que podia aprender en muy poco tiempo. Consiguio su diploma,
y en unos meses pudo empezar a ganarse la vida. Su primer trabajo fue en la
administracion de un hospital, y alli se quedo. Se centré demasiado en su empleo para
poder pensar en hombres y en casarse. Hasta que conocié a Dan Hickey.

Todos sus amigos le advirtieron que tuviera cuidado. Decian que era demasiado guapo
y que no era de fiar. Si habia dejado a su novia por ella, podria volver a hacer lo
mismo. No tenia oficio ni beneficio. Era un seforito y necesitaba a una mujer rica que lo
mantuviera. Solo su madre estuvo de acuerdo con ella en que Dan era maravilloso.
Hilary coment6 angustiada con su madre las preocupaciones de sus amigos.

—¢ Crees que es demasiado guapo para mi, mama? —pregunto inquieta.

—ijQué tonteria, Hilary! Eres una chica muy guapa, tienes un futuro por delante y
puedes ofrecerle una casa.

—No puede venir a vivir aqui —comentod horrorizada.

—¢Y dénde va a vivir? He trabajado duro muchos anos para que pudieras tener esta
casa. Ahora ya no tenemos huéspedes. Me hacéis un pequefo apartamento detras de
la cocina y estaremos encantados de la vida.

—Pero eso seria como echarte de tu casa... —empez06 a decir Hilary.



—No, no seria eso. De todas formas, me cuesta subir esa escalera. Y asi tengo a la
vez compafiia e independencia. ; Qué mas se puede pedir?

—Pero ¢ podemos permitirnos construir un anexo?

—Claro que si. He ahorrado como una hormiguita esperando que llegara este
momento.

—Todavia no ha llegado. No me lo ha pedido.

—Lo hara. Tienes que ser receptiva —le aconsejo Jessica.
A la semana siguiente Dan le pidié que se casara con él.
—No soy un buen partido —se disculp6 Dan.

—Eres el unico partido que quiero —contesté Hilary.

Dan parecié encantado. Y también le encantd no tener que pensar en buscar una casa.
Después de su tranquila boda se trasladé a casa de Hilary.

Dan estaba siempre reuniéndose con alguien para hacer algo o discutiendo algun
proyecto, pero en los doce ainos que estuvieron casados jamas gano un solo céntimo.
Jessica volvid a dedicarse a la jardineria y a hacer pasteles, y ademas sacaba a pasear
a algunos perros. Hilary llevaba en casa la contabilidad de pequefas empresas y de
clientes ricos que le pagaban bien.

Cuando Nick tenia once afos, exactamente la misma edad que tenia Hilary cuando
perdioé a su padre, Dan salié de sus vidas. Pero no desaparecio al sur de Inglaterra con
una mujer que llevaba un abrigo de cuero negro. Se ahogd en un lago profundo y
oscuro de camino al centro de Irlanda, adonde iba a reunirse con un tipo que al parecer
podia darle trabajo. La policia llegd a su casa para contarselo a Hilary, a su madre y a
su hijo. Fueron amables. Entraron y prepararon té para la desolada familia, y se
marcharon sabiendo tan poco sobre el hombre que se habia ahogado como sabian
antes, aparte de que habia dejado a tres personas destrozadas.

Como Dan Hickey tenia un modesto seguro de vida, Jessica insistié en ofrecerle un
funeral elegante. Asi lo habria querido. Hilary estaba demasiado conmocionada y
enfadada para que le importase. ¢ Por qué habia ido a nadar a un lago que no conocia?
¢ Por qué se habia marchado antes de que su hijo hubiera crecido y hubiera podido
conocerlo de verdad?

Tiempo después, pensandolo retrospectivamente, se emocionaba y agradecia mucho a
su madre que hubiera insistido en celebrar un buen funeral. Los refinados bocadillos en
el hotel de lujo, sus numerosos amigos y conocidos, ninguno de los cuales le habia
conseguido un trabajo, un contrato o siquiera un contacto, pero que estuvieron
encantados de pasarse por la recepciéon. Sin duda habia sido lo que él habria querido.
Ni por un segundo lo lamentaba.

Y después Hilary puso todo su empefio en que Nick tuviera una infancia tan feliz como
Jessica habia hecho la suya. Cuando mostrd interés por la musica, le pagé clases
particulares. Nunca se quejé. Sabia que los amigos de su hijo le envidiaban su loca
casa con dos mujeres mayores. Hilary sabia que para los nifios de aquella edad ella
debia de parecer de la misma generacion que su madre. Y pasaron los afos. Hilary
nunca encontré a un hombre lo suficientemente atractivo para plantearse una relacion.



No le faltaban las ofertas, ya que era una joven viuda trabajadora con una casa en
propiedad, un buen sueldo, un hijo ya mayor y amable que componia y ensefiaba
musica, y una madre alegre retirada en un estudio del piso de abajo. Tenia a muchos
interesados, o los habia tenido alguna vez.

Pero desde que su madre habia empezado a debilitarse, iba perdiendo la memoria y
era cada vez menos capaz de valerse por si misma, Hilary prestaba poca atencién a su
aspecto. Era el problema de envejecer. No podia creerse que Jessica perdiera su
buena cabeza, su generosidad y su capacidad de comprension.

Pero, a su manera, Jessica adivind lo que estaba pasando. Se dio cuenta de lo que le
deparaba el futuro y escribié a su hija una breve carta a maquina:

A medida que me hago mayor voy perdiendo la memoria y es posible que un dia no
sepa donde estoy, quién soy y, lo que es peor, quiénes sois vosotros. Por eso he
querido despedirme y daros las gracias a todos con la cabeza lucida, mientras todavia
estoy en mis cabales, al menos en parte.

He tenido una vida estupenda y espero que no te ofendas si dentro de un tiempo no sé
doénde estoy. Mi yo real, dentro de mi, te recuerda perfectamente...

Después escribié unas palabras para cada persona. Para Hilary escribié:

Eres sencillamente la mejor hija del mundo. Nunca lo olvides. Cuando llegue el
momento, haz lo que tengas que hacer. Te querré de todas formas...

MAMA

Su madre estaba dandole permiso para que la llevara a una residencia. Era muy
generoso por su parte, y muy sensato, pero Hilary no se sentia capaz de hacerlo.

Miré su imagen en el espejo sin demasiada alegria.
—¢,Qué piensa hacer? —le pregunté a Kiki.
—Voy a darle un poco de forma. Lo quiere mas corto y brillante, ¢ verdad?

Corto y brillante era precisamente como Hilary pensaba que tenia el pelo hasta que se
vio en el escaparate de la peluqueria.

—Si, pero no muy corto.
—Confie en mi —contesto Kiki.

De pronto le dio la impresion de que enormes mechones de pelo se deslizaban hasta el
suelo.

Hilary se preguntaba por qué habia confiado en aquella chica con grandes ojos de
oscuras pestafnas y brillantes unas verdes. Seguramente habia alguna razon.

Clara lanzo un grito de admiracion cuando Hilary volvio a la clinica.



—¢ A qué peluqueria has ido, Hilary? Pareces diez afios mas joven. Voy ahora mismo.
Hilary le mostré una tarjeta.
—Pregunta por Kiki. Lleva las ufias pintadas de verde.

—Pero no estd nada mal como corta el pelo. Estas fantastica. Creo que tu y yo
tendriamos que salir a arrasar una noche.

—Prefiero no pensar lo que nos llevariamos por delante —dijo Hilary riéndose, aunque
sus ojos delataban la tension.

—No merece la pena que te pregunte cédmo van las cosas en casa, ¢verdad? ;Todo
igual? —se preocup6 Clara.

—No, un poco peor. Anoche salié a la calle y se dedico a preguntar la hora a todo el
que pasaba.

—¢Y qué hora era? —quiso saber Clara.

—Las cuatro de la madrugada, pero pensaba que eran las cuatro de la tarde y decia
que yo no tardaria en volver a casa para tomar el té.

Clara no dijo nada.

—Vamos, Clara, dilo.

—No, Hilary, dilo tu. Sabes tan bien como yo lo que voy a decir.

—Crees que deberia llevarla a un sitio donde se ocuparan de ella —dijo Hilary.
—Lo que importa no es lo que creo yo.

—Estoy segura de que conoces un lugar perfecto para ella. Si te preguntara, podrias
decirme cual y darme el teléfono... —dijo Hilary mordiéndose el labio.

—La decisién es tuya, pero si me preguntaras por algun sitio, te diria que hay una
residencia muy buena llamada Lilac Court. La directora es una conocida mia, Claire
Cotter. Hace afios que la conozco. Se ocupa de que los que viven alli sean felices.

—No puedo hacerlo. Todavia no.
—Desde luego.

—No me menosprecies, Clara. No sabes lo que mi madre ha hecho por mi. No puedo
apartarla de mi lado.

—Quiza es lo mejor.

—AQuiza es lo mas comodo, pero nunca sera lo mejor, aunque tenga que dejar de
trabajar y quedarme en casa.

—Cada vez tienes que quedarte mas tiempo en casa.
—Lo sé. Seguramente crees que pierdo demasiadas horas... —empez6 a decir Hilary.

—No, no hablo de eso. Recuperas cada hora que te tomas. Si Nick esta en casa,
trabajas al mediodia o te quedas después de tu horario. Aqui cumples con tus horas,
créeme.



—¢Y sifuera tu madre, Clara?
—La dejaria en el primer sitio en el que la aceptaran y me largaria corriendo.
—¢ Lo dices en serio?

—Por supuesto. Mi madre fue y sigue siendo una quejica y una problematica que ve el
lado peor de todo el mundo y de todas las situaciones. Tu desgracia es que la tuya ha
sido amable y buena, y eso te impide hacer lo mejor para ella.

—No ha sido una desgracia —dijo Hilary.

—No, desde luego que no, es lo mejor que le podria pasar a cualquiera que no lo ha
tenido, y estoy segura de que tampoco yo lo estoy ofreciendo. Mis hijas estan tan
decepcionadas conmigo que no encuentran nada bueno que decir de mi, lo sé.

Las interrumpié Barbara, que estaba haciendo una colecta para hacer un regalo de
bienvenida a Declan. No le resultaba dificil, ya que Declan era muy querido tanto entre
los compafieros como entre los pacientes de la clinica. Las dos mujeres entregaron
sendos billetes de cincuenta euros.

—Fui a verlo anoche —dijo Clara—. Estda mucho mejor. La semana que viene lo
trasladaran a una clinica.

—NMe habria encantado ir a verlo —dijo Hilary.

—Algun dia tendras tiempo para hacer otras cosas, pero de momento no —contesto
Clara intentando consolarla.

—iUau, gracias! —exclamo Barbara al ver la aportacion de Hilary y de Clara—. Ese
tipo tan amable, Tim, también me ha dado un billete de los grandes. Ha dicho que las
buenas personas como Declan deberian ser declaradas de interés nacional.
jlmaginaos!

—Quiza guarda un corazén de poeta en su bolsa de herramientas —comento Clara.

—¢ Tu crees? Bueno, la verdad es que lleva en la bolsa un libro de frases en polaco y
no ha dejado de repetir tak y Dziet dobry.

—¢,Qué significa? —pregunté Hilary.
—Ni idea.
—¢No sera que le interesa Ania? —pregunto Clara.

—No, creo que la que le interesa es su compafera de piso —contesté Barbara, que
siempre estaba al corriente de todo.

Carl, el hijo de Bobby Walsh, estaba dando una clase de inglés a Ania en la sala de
espera. Ania se esforzaba por explicarle a Carl, que habia acercado la cabeza a la de
la chica, como se iba del hospital al centro de la ciudad.

—Primero vas por la calle principal, sigues las sefiales hacia el Trinity College y veras
la universidad a la izquierda. Sigues recto y ves un banco muy grande que hace tiempo
fue el Parlamento. Si quieres ir a la calle O’Connell, giras a la derecha, pero si quieres
ir a las compras, giras a la izquierda después de la universidad y encontraras la calle



Grafton...
—«Ir de compras», no «ir a las compras» —la corrigié Carl amablemente.

—¢Y por qué no digo: «Soy polaca, no sé donde esta nada»? —preguntd Ania
riéndose.

—Porque no es verdad. Sabes donde esta todo. Yo solo aspiro a la perfeccion.

Se rieron a carcajadas al darse cuenta de que Barbara habia oido la charla, y ambos
hicieron su aportacion para el regalo.

—Tu padre ya ha puesto —dijo Barbara, que queria ser justa con Carl.
—No, no, estoy encantado de contribuir. Declan es maravilloso.
—Voy a hacer una pancarta que diga: «Bienvenido» —dijo Ania.

Barbara pensé que habia pillado a Carl mirando a la chica polaca con carifio.

Hilary supo que algo iba mal en cuanto gir6 la esquina de su calle. Un grupo de vecinos
se habian reunido frente a su casa, y de la ventana de la cocina salia humo. En un
primer momento se quedd casi paralizada de la impresion y no podia mover las
piernas, pero enseguida salié corriendo hacia la casa gritando: «jMama, mamal'».

Los vecinos y amigos la contuvieron.

—Esta bien, Hilary, esta bien. No se ha hecho ni un rasguio. Mira, esta sentada en
aquella silla.

Hilary vio a su madre rodeada de personas que la observaban y bebiéndose una taza
de té mientras los vecinos entraban. El fuego ya estaba apagado, pero habian llamado
a los bomberos por si acaso. Mientras se acercaba a su madre, Hilary eché un vistazo
a los dafos. Las cortinas habian desaparecido, solo quedaban jirones colgando. Desde
la ventana rota el techo de la cocina parecia negro. Las llamas podrian haber devorado
a su madre. Podria haber muerto quemada en su propia casa.

Hilary supo que debia dar gracias a Dios de que hubiera salido con vida. Jessica ni
siquiera se habia inmutado.

—¢,A qué viene tanto alboroto? —repetia una y otra vez.
—Pero, mama, te podrias haber matado. Podrias haber muerto ahi dentro...
Hilary se sentia tan aliviada que habia empezado a gritar.

—Lo hice por Nick. Dijo que le gustaria comerse un plato de patatas fritas, como en los
viejos tiempos. Le dije que se las prepararia. Salié a algun sitio y la sartén se prendié
fuego.

Hilary sabia que Nick nunca habria permitido que su abuela se acercara a una sartén
de patatas fritas.

—No, mama, seguro que no lo entendiste bien... —empez6 a decir.

De pronto vio a su hijo corriendo hacia ellas con dos paquetes de patatas fritas en las
manos. Habia ido a buscarlas para su abuela, que le habia dicho que le recordaban a



los viejos tiempos. Solo entonces Hilary se permitid llorar.

Aquella noche, mas tarde, cuando habian cambiado la ventana y tirado las estanterias
y los utensilios quemados, Hilary y Nick se sentaron a hablar.

—Supongo que tenemos que decidir lo que hacer —dijo Hilary.

—Bueno, los carpinteros vendran por la manana. Me llevaré a la abuela de paseo
mientras estén aqui...

—No, quiero decir a largo plazo, Nick.
—¢,Como que a largo plazo?
—Ya no se las arregla sola, ¢ verdad? Pensd que querias que te hiciera patatas fritas.

—Eres tu la que siempre dice que es perfecta, mama. Te lanzas al cuello de cualquiera
si se atreve a decir otra cosa.

—Si, vale, quiza he sacado la cabeza de debajo de la tierra.
—Mi mama, el avestruz.

—Ya lo sé. Me pregunté por qué ningun avestruz joven dijo a los mayores que el
método no funciona.

—Seguramente lo intentaron, pero los avestruces mayores dijeron: «Es absurdo, es
absurdov, y al final se rindieron.

—¢ Has intentado decirme algo sobre la abuela?

—No. No veo nada malo en ella. Eres tu la que te quejas y se te ponen los pelos de
punta cuando la abuela dice algo que no tiene sentido. A mi me encanta. Creo que esta
bien.

—No la conociste cuando estaba totalmente lUcida.

—Todavia lo estda en muchos sentidos. Ahi esta, en la cama, con una taza de
chocolate, y tu y yo estamos montando un escandalo porque podria haber muerto. Me
pregunto quién es mas lucido.

—No soporto ver como pierde la cabeza.

—Es una avestruz muy vieja, mama. Tiene derecho a perderla un poco de vez en
cuando.

—En el trabajo me dicen que deberia...

—Podemos arreglarnos, mama. Aceptaré mas clases particulares en casa y saldré
menos.

—No puedo pedirte que hipoteques tu vida.
—¢ La tengo hipotecada? Tengo una gran vida nocturna.
—¢ Conoces a buenas chicas?

—Conozco a muchas chicas, claro, mama... Si son buenas o no ya es otro tema.



—Pero ¢los clubes nocturnos son lugares adecuados para conocerlas? Te lo pregunto
solo porque me interesas, no porque quiera entrometerme.

—Nunca te entrometes, mama. Siempre has sido estupenda.
—Pero no puedes pasarte todo el dia cuidando a tu abuela —dijo.

—No todo el dia, pero si algunas horas mas que hasta ahora. No volveré a salir de
casa y a dejarla sola.

Hilary observd con pesar la cocina quemada.
—¢ Crees que el seguro nos pagara algo? —pregunto a su hijo.

—No lo sé. Las compafias de seguros son monstruos que defienden lo suyo. Diran
que la abuela es un lastre. Creo que es mejor que ni siquiera nos planteemos
acercarnos a ellos, sinceramente, no sea que paguemos las consecuencias.

—¢ Quieres decir que nos obligarian a meter a tu abuela en una residencia?

—Bueno, somos nosotros los que tenemos que decidir, no una compafiia de seguros
sin cara. Y todavia no ha llegado el momento.

Hilary se sinti6 muy aliviada. Habia temido que Nick le pidiera que fuera realista, que le
dijera que por el bien de todos habia que encerrar a la abuela en un lugar adecuado,
pero le parecio claro que estaba tan convencido como ella de que Jessica debia
quedarse en casa.

Hilary observé la cocina y sonrié. No era para tanto, aparte de un par de armarios y una
capa de pintura. Podria llevar algunas contabilidades en casa para pagar esos gastos.
Lo importante era que su madre no se habia hecho nada y ni se habia asustado.

Sentia deseos de dar un salto y abrazar a Nick, pero su hijo le habria dicho: «Déjame,
mama, estas loca de remate», de modo que siguié charlando con él.

—Los de tu generacion tenéis suerte. Podéis hacer mas o menos lo que os da la gana.
Nosotros estabamos todos encorsetados y éramos raros. Cuanto has leido de nosotros
era cierto.

—Solo era diferente —contesté Nick disculpandola—. Estabais obsesionados por el
sexo porque no lo practicabais. Ahora que esta por todas partes nos lo tomamos con
mas calma.

—¢ De verdad esta por todas partes? —pregunté Hilary sonriendo.

Hilary regal6 a Ania un pafiuelo de colores para agradecerle su ayuda.
—¢ Por qué me das las gracias, Hilary?

—Porque estas haciendo mucho trabajo por mi y nunca te quejas. Eres tan inteligente
que podrias hacer cualquier cosa, ¢sabes?

Ania se sonrojé de orgullo mientras acariciaba el pafiuelo como si fuera la mejor prenda
del mundo.

—Esta noche escribiré a mi madre y le contaré lo que me has regalado —dijo.



—¢ Le escribes cada semana?
—Si. Le cuento cosas de mi nuevo pais y de las personas que conozco.
—¢Y le cuentas a tu madre tu vida amorosa? —pregunto Hilary.

—No, porque no tengo vida amorosa. Tenia mucha cuando vivia en Polonia, pero
ahora no. Ahora trabajo tanto que no tengo tiempo para el amor.

Hilary sonrio.
—£Es una pena. Ya sabes el dicho de que el amor mueve montanas.

—Si, pero me puso todo patas arriba. Creo que quiza me va mejor sin amor. Primero
tengo que ganar dinero y luego ya encontraré el amor.

—Pero supdén que te lo encuentras. ;Qué harias? ¢Le dirias que te esperara diez
afos? —preguntd Hilary.

—No, diez no, claro, pero quiza cinco. Quiero comprarle a mi madre una tiendecita con
vivienda arriba y espacio para trabajar abajo. Es modista, ¢sabes? Si tuviera su
nombre en la puerta y algunas prendas en el escaparate, los vecinos la respetarian y
no tendrian lastima de ella.

—Estoy segura de que no le tienen lastima, Ania.

—Si. Le tienen lastima por mi. Fui una idiota. Ni te lo imaginas. La avergoncé en
nuestro pais. No podia levantar la cabeza y mirar a la gente a los ojos.

—Pero ¢,qué hiciste, Ania?

—Crei a un hombre que me decia mentiras. Ya sabes. Pensé que cuando me decia «te
quiero», lo decia de verdad.

—Miles de mujeres piensan lo mismo en todo el mundo. Y miles de hombres también
—dijo Hilary.

—Pero a ti tu marido te queria.

—Si, pero era diferente, hace muchisimos anos. Ahora el mundo ha cambiado tanto...
Anoche mi hijo me comentaba que el sexo esta por todas partes, imaginate.

—Supongo que eres la mejor persona para hablar de estas cosas. Mi madre nunca ha
hablado de sexo. Conmigo ni una vez. Estaba demasiado disgustada.

—¢Y no hablaron contigo tus hermanas?

—No, porque cuando paso, se avergonzaron de mi. Las dos se casaron a los diecisiete
o dieciocho afos. Se casaron con los hijos de unos vecinos. Y yo tuve que
enamorarme de un hombre que llegd de muy lejos. Un hombre que vino a nuestra
ciudad a hacer negocios.

—¢Y él te queria?
—Durante un tiempo si, pero necesitaba dinero, asi que se caso con la hija de un rico.

—¢ En lugar de casarse contigo?



—¢Con la hija de una modista que no tenia padre? De todos modos, yo creia entonces
que me queria.

Los ojos de la chica delataban su tristeza.

—Seguramente te queria a su manera. Las personas quieren de diferentes formas
—intent6 consolarla Hilary.

—No, Marek nunca me quiso. Me lo cont6 después. Me dijo que se habia reido de mi, y
sus amigos se rieron de mi.

—NMis amigos pensaban que estaba loca por casarme con Dan. Varios me lo dijeron,
incluso la noche antes de la boda.

—Pero 4 tu estabas segura?

—Si, estaba segura. Y lo que es mas importante, mi madre estaba segura, y por €so no
puedo dejarla en un lugar con extrafios. Lo entiendes, ¢ verdad?

—Claro que no puedes. Y haré cuanto esté en mis manos por ayudarte —le prometio
Ania.

De camino a casa, al mediodia, Hilary se preguntaba si debia aceptar el ofrecimiento
de Ania. Quiza la chica podria quedarse una noche por semana con su madre, O ir a
hacerle la comida de vez en cuando. Hilary podria reunir el dinero que Ania necesitaba
para comprar la casa en la que queria poner el nombre de su madre, la tienda que le
permitiria ganarse el respeto de sus vecinos.

Cuando llego a casa, un carpintero estaba ya en la cocina serrando y martilleando. Nick
y Jessica se hallaban en la sala hojeando un album de fotos.

—Esto fue el dia de la boda de tu madre, Nick. Mira qué guapa esta. Fue uno de los
mejores dias de nuestra vida. La verdad es que fue el mejor dia hasta que naciste tu.

Estaban sentados juntos y pasaban las paginas, su madre dandole explicaciones y
Nick contento de estar con ella. Hilary respiré tranquila. ;De qué se preocupaba? Su
madre estaba bien. No necesitaba a Ania ni a nadie que la cuidara. Sin duda no era
preciso plantearse lo de la residencia.

Cuatro dias después su madre hizo la maleta y telefoned a un taxi para que la llevara a
la estacion de tren. Nick se habia marchado cuando Hilary llegd, de modo que no pudo
preguntar a nadie lo que habia pasado. Hubo un momento de confusion cuando el
taxista llego y tuvo que decirle que se marchara.

—¢Adbénde vas, mama?

—Al sur de Inglaterra para que tu padre entre en razon y vuelva a casa con nosotros.
Tiene un hijo estupendo, Nick. Ya es hora de que lo conozca de una vez.

—Mama, papa murié. ;No te acuerdas? Hace muchos afos. Murid, y ella se casé con
un vecino.

—Tiene que volver con su hijo.

—Nick es su nieto, mama.



—No, no es asi. 4,Crees que no conozco a mi propia familia?
—Nick es hijo de Dan. ¢ Te acuerdas de Dan? Mi querido Dan, que murié en un lago.
—Deja de hablar de todos esos muertos. Nunca he oido hablar de Dan.

—Claro que si, mama, y lo querias mucho. Te portaste muy bien con él. Le contaste a
Nick que el dia de mi boda fue el segundo mejor dia de tu vida.

—Eres demasiado sentimental, Hilary. Creo que el trabajo que tienes no te conviene.
—Mama, no te vayas, por favor.

—Bueno, no puedo, ¢ verdad? Has despachado al taxista.

Su madre parecia muy ofendida.

—Espera un momento, mama. Tengo que hacer una llamada.

Entré en su habitacion y llamé al mévil de Nick.

—¢,Qué ha pasado, Nick?

—¢,Qué quieres decir?

—Tu abuela. ;Se ha enfadado por algo?

—No, estaba bien cuando me he marchado. Ha pasado algo?

—Esta totalmente desorientada. Estaba a punto de ir a Inglaterra en taxi.
—L e habria costado un ojo de la cara...

—¢ Puedes hablar en serio un momento? Dice cosas sin sentido. Cree que eres su hijo,
no su nieto.

—¢ Quieres que vuelva a casa?
—¢ Donde estas?

—En una cafeteria tomandome un capuchino con un amigo. ibamos a ir al cine y
después pensaba ir a tocar a un club.

De repente Hilary se dio cuenta de que Nick no podria hacer nada. Bastante habia
hecho ya. Se sinti6 culpable de haberlo molestado.

—Oye, Nick, lo siento —le dijo—. Diviértete. Aqui todo va bien.

Al volver a la cocina, su madre estaba sentada y la observaba. Teniala mirada perdida.

Aquella noche Hilary no peg6 ojo. Al dia siguiente, mientras desayunaba, volvié a pedir
disculpas a su hijo.

Nick se encogi6 de hombros y le dijo que no habia motivos para pedir disculpas.
Pasaria todo el dia con su abuela. Por supuesto, Jessica estaba totalmente tranquila y
todo iba bien.

Hilary sabia que en la clinica parecia cansada, y de hecho Clara se lo comento



indirectamente.

—Creo que estos dias todo el mundo anda cansado. Debe de ser el tiempo y el follon
de la Navidad, que esta al caer —comento.

—Lo sé, Clara. No tienes que disimular conmigo. No hay bastante corrector en el
mundo para cubrirme las arrugas y las manchas de la cara.

—¢ Es por tu madre?

—<Claro. Tiene momentos de total confusion, y muchos dias en que esta perfectamente
lucida. Es una pesadilla.

—¢ Por qué no piensas en un centro de dia, Hilary?

—Nick y yo podemos arreglarnoslas.

—Al menos llévala al médico para que lo valore. Hilary, sabes que deberias hacerlo.
—¢ Descargar mis problemas y mis decisiones en otro? No lo creo.

—Mira, te hablé de mi amiga Claire Cotter y de su residencia, Lilac Court. Los que
viven alli estan muy contentos...

—¢ Quieres decir que no saben donde estan?

—No es eso. Tiene un bonito jardin y cocinan muy bien. Los que viven alli se sienten
seguros.

—Aunque no sepan donde estan.
—Claro que lo saben. Hilary, ve a verla antes de descartarla definitivamente.
—Lo que descarto es la idea de meter a mi madre en cualquier sitio.

—Esta vez te anotaré la direccién —dijo Clara.

Dos dias después Hilary salié del hospital, volvidé a casa y se encontré a su madre en
actitud muy extrafa, al parecer intentando echar a Nick de la cocina. Nick se dio cuenta
y se marcho sin protestar.

—¢Qué esta haciendo aqui? —mascullé Jessica.

—¢Quién? ¢ Nick? Estaba preparandote la comida mientras yo trabajaba.

A Hilary se le partia el corazon.

—Pero ¢ quién es? ; Qué hace en esta casa?

—Es tu nieto, mama. Es Nick, mi hijo.

—No digas tonterias, Hilary. Tu no tienes ningun hijo. ; Qué hace aqui ese chatarrero?
—Mama, ¢,no te acuerdas de Nick?

—Te diré de lo que me acuerdo. Me acuerdo de que me ha agujereado el bolso y me
ha quitado todo el dinero. He perdido cientos de libras.



—Mama, ahora tenemos euros, pero de todas formas no tienes ni cientos de libras ni
cientos de euros —protesto Hilary.

—Ahora ya no —insistié su madre.

Hilary saco la direccién y el numero de teléfono de Lilac Court y concertdé una visita
para echar un vistazo. Cuando Claire Cotter la recibidé en la puerta, le parecié que todo
estaba muy limpio. Claire iba vestida con elegancia y sonreia con calidez mientras le
informaba. Hilary no tard6 en sentirse comoda.

—AQuiero que las familias se sientan tan felices y seguras como las personas que viven
aqui —dijo—. Por favor, sefiora Hickey, eche un vistazo a nuestras instalaciones. Le
mostraremos una habitacion vacia para que vea lo que podemos ofrecerle, y después
venga a hablar conmigo.

Hilary pas6 por un amplio y ventilado comedor en el que varios ancianos todavia
estaban comiendo. En las mesas habia jarrones con flores. El personal ayudaba a
comer a los mas mayores o deébiles, el ambiente era alegre y se oia el murmullo de las
conversaciones. Vio un par de habitaciones, ambas con cuarto de bafo, y después
pasé por la luminosa sala de estar, que era lo bastante grande para organizar
conciertos, pero llena de pequefios rincones en los que los amigos y las familias podian
sentarse y charlar en privado. Habia incluso un pequefo gimnasio en el que hacian
ejercicios.

Hilary fue a tomar una taza de té con Claire Cotter. De nuevo le gustd observar que,
aunque Lilac Court era comoda para los que vivian alli, el despacho de la sefiora Cotter
era muy sencillo. No habia muebles elegantes, ni alfombras de lujo. Era un despacho
funcional con archivadores y estanterias.

Claire Cotter se dio cuenta de que Hilary lo observaba todo.

—Preferimos gastar el dinero para que las personas que viven en la residencia estén
coémodas, y las familias, tranquilas —comento.

Hilary dejo escapar su primera sonrisa del dia.

—Y sabemos que nunca es facil, sefiora Hickey. Nunca parece ser el momento
adecuado.

—¢,Como lo saben los demas? —pregunté Hilary abiertamente.

—~Cuando saben que es lo mejor para la otra persona —contestd Cotter con
amabilidad—. Nadie puede decirselo y nadie deberia presionarla.

—La mayor parte del tiempo esta perfectamente bien.
—¢ Y qué dice su médico?

—La verdad es que todavia no lo he hablado con él. Ha empezado a hacerse evidente
hace solo unos meses —admitié Hilary.

—Ya veo. ¢Por qué no le deja que hable con ella? Podria ayudarnos a aclarar dénde
estamos.

—Gracias, lo haré —aseguro Hilary.



Aquella mujer habia logrado tranquilizarla. Era posible manejar el terrible asunto. No
estaba sola en el mundo.

Al dia siguiente su madre estaba tranquila haciendo un puzle cuando llegé el médico.
No veria ningun sintoma y seguramente pensaria que estaba mas sana que una
manzana.

Jessica penso que el doctor Green habia ido a visitar a Hilary.

—Se preocupa demasiado, doctor —le dijo en tono de confianza—. Esta preocupada
por el trabajo, por mi y por cosas que nunca van a suceder. Siempre ha sido asi.

Hilary la observé con atencidén. Algo en la voz de su madre habia cambiado y
empezaba a escapar de su yo normal y racional. Ahora sabia cuando sucedia.

No se equivoco.

Hilary se sent6 y escucho a su madre contandole al médico cuanto la entristecia que su
hija nunca se hubiera casado. Habia sido demasiado exigente y seria.

—¢Y qué me dice del joven Nick? —pregunto el doctor Green en tono amabile.

—¢ Nick? ;Nick? ¢ Se refiere al joven vagabundo, al chatarrero? Déjeme que le cuente
lo que me ha robado... No entiendo por qué Hilary deja la casa en sus manos...

El informe del doctor Green fue claro. La madre de Hilary sufria demencia senil e iba a
necesitar atencion las veinticuatro horas del dia.

El siguiente fin de semana Hilary llevd a su madre a visitar Lilac Court. Alli estaba
Claire Cotter, tan tranquilizadora como siempre. Leyo el informe del médico y después
las tres dieron una vuelta por las instalaciones.

Jessica, con voz mas clara que nunca, dijo que agradecia mucho el té y el paseo, pero
que queria volver a casa porque ya habia visto bastante del lugar y de sus extrafios
ancianos. Queria irse a casa inmediatamente.

Desde aquel dia Jessica nunca se quedd en casa sola.

Hilary, Nick y Ania se turnaban a todas horas. Y Gary y Lisa, la amable pareja que vivia
en la casa de al lado, también le echaban un vistazo. Ahora nada podria sucederle.

Hilary empez06 a respirar tranquila. No tenia que hacer lo que tantos otros hacian: dejar
a una persona tan querida en una residencia porque ya no habia lugar para ella en su
hogar.

Dos semanas después Hilary se despertod al oir un portazo y se levanté para ver lo que
pasaba: la puerta de la habitacion de su madre estaba cerrada, y la del cuarto de bafno
también.

La que estaba abierta de par en par era la del salén, que golpeaba el duro marmol del
tope. Se le hizo un nudo en la garganta. No podia ser que su madre hubiese abierto la
puerta. Siempre la cerraban por la noche y dejaban la llave en un jarrén de la mesa del
salon. Metio la mano temblorosa en el jarron, pero la llave habia desaparecido.



Abri6 la habitacion de su madre y el cuarto de bafo.
Estaban vacios.
—iNick, Nick! jTu abuela ha salido! —grit6.

Pero Nick no estaba en casa. Eran solo las tres de la madrugada. Tenia una actuacion
y luego iba a un club, de modo que en aquellos momentos andaria en pleno ajetreo.
Hilary se puso unos pantalones y el abrigo, y le pidié a Dios que su madre no se
hubiera ido muy lejos.

No la vio por la calle, asi que corrié en la fria noche hacia la carretera principal.
¢ Quiénes eran todas aquellas personas que pasaban en coche a esas horas de la
madrugada? Como si fuera una hora normal para andar por la calle... Se detuvo y
observo el trafico. ¢ En qué direccion podia haberse ido su madre? Imposible saberlo.
Miré desconcertada a un lado y a otro de la calle.

Entonces vio a lo lejos unas luces intermitentes y a la policia indicando a los vehiculos
que pasaran. Habia habido un accidente.

Sinti6 que se mareaba y se apoyd en un coche aparcado. No tenia por qué ser su
madre. Habia accidentes cada dos por tres.

Empezé a caminar con paso tambaleante hacia la escena. Se habia reunido una
multitud, y aguardaban una ambulancia. Una pareja de mediana edad estaba sentada
en sillas que alguien habia sacado de una casa. El hombre temblaba de la cabeza a los
pies.

—Ha aparecido de repente, andando delante del coche, en camison. Tenia los ojos
desorbitados. No sabia donde estaba. Por Dios, ¢puede alguien decirme si todavia
respira?

Los rostros de los que estaban alrededor no le ofrecian consuelo. Hilary avanzé sin
decir una palabra.

El cuerpo de su madre estaba cubierto con una manta, pero pudo ver las zapatillas que
sobresalian por un extremo. Sujeto el brazo de un policia para no caerse.

—Es mi madre —dijo—. Estoy segura. Son sus zapatillas.

Y de pronto sintié que se desplomaba.

Cuando Hilary volvié en si, la multitud seguia alli. La ambulancia habia llegado y vio
cdmo metian el cuerpo de su madre. Luego varias manos ayudaron a Hilary a
incorporarse. Los de la ambulancia dijeron que debian tratarle el shock.

Antes de que se la llevaran, Hilary dijo: «¢Podria alguien decirle a ese pobre hombre
que no ha sido culpa suya? Mi madre sufria demencia. El no tiene ninguna culpa». Y
luego se sentd en la ambulancia, junto al cuerpo sin vida de su madre.

Dos semanas antes habian hecho ese mismo camino para ir a Lilac Court.  Por qué no
habia hecho caso a todo el mundo y habia ingresado alli a su madre? Jessica estaria
sana y salva, y aquella pesadilla nunca se habria hecho realidad. La culpa era suya.

Hilary sabia que esa idea la torturaria hasta el fin de sus dias.



El padre de Declan organiz6 una fiesta de bienvenida en Saint Jarlath’s Crescent el dia
en que por fin su hijo volvia a casa. Habian pintado la fachada en su honor, aunque
Fiona sabia que Declan a duras penas se daria cuenta del duro trabajo que habia
supuesto. Tenia que asegurarse de informarle de todo, para que no olvidara alabar las
jardineras que Muttie Scarlet habia plantado y las elegantes cortinas nuevas que su
madre habia confeccionado durante tres semanas, noche tras noche.

—Eres muy buena por haberte pasado por alli tan a menudo.

Declan la sujeté de la mano mientras caminaban juntos por el pasillo del hospital. Ya no
llevaba muletas y necesitaba solo un baston.

—Pero me encanta hacerlo, Declan. Tu madre y yo somos ahora intimas amigas. Te lo
digo de verdad. Lo somos.

—Siempre esta protestando. Temia que te volviera loca.

—No. ¢, Coémo iba a volverme loca? Tenemos algo en comun: las dos estamos locas por
ti —dijo Fiona riéndose.

—Se pasa el dia repitiéndolo, pero me pongo enfermo cuando dice a todo el mundo lo
importante que soy.

Declan hacia grandes esfuerzos por ser justo.

—Bueno, hace ya mucho que la puse al corriente de la verdad. Le dije que eres un don
nadie en un puesto mediocre.

—¢No sera verdad?

—Pues claro que no, tonto. Le dije la verdad: que eres un médico estupendo y que
todos estan deseando que vuelvas.

—Entonces imi sucesor no os ha robado el corazéon? —pregunté Declan sabiendo
perfectamente que no era el caso.

El suplente era un sabelotodo que no caia demasiado bien a nadie.

—Deja de marear la perdiz y vamos al grano. Mafana tienes que entrar por la puerta
grande. Ah, y no olvides observar que tu madre llevara un nuevo conjunto para la
ocasion.

—¢De verdad se ha gastado un céntimo en algo para ella? —pregunté Declan,
asombrado.

—Lo cierto es que se lo compré yo en una tienda de segunda mano, pero ella me dio el
dinero.

—No me creo que hayas ido a una tienda de segunda mano...

—iClaro que he ido! —Pero a Fiona no se le daba bien mentir—. Vale, de acuerdo, fui
a una tienda normal, pero estaba de oferta. Le sienta de maravilla. No lo habria
aceptado ni no le hubiera dicho que era del Vincent de Paul.

—¢,Quién mas vendra?

—~Gente de la clinica, algunos amigos tuyos, Muttie, el amigo de tu padre, su mujer y



esos hijos o nietos que hablan como aliens.
Declan se rio.
—Siempre han sido buenos chicos. Ahora deben de tener unos quince afos.

—Diecisiete. Estan ahorrando para irse al extranjero en las vacaciones de Semana
Santa. Se ofrecieron para hacer de camareros, y Muttie casi les rompe la cabeza
cuando pidieron dinero a tu padre y a tu madre, asi que ahora echaran una mano
gratis.

—No podemos aceptarlo. Ya les daré algo bajo mano. Son unos chavales muy majos.
¢ Sabes que no son familia de Mutti y de Lizzie?

—No lo sabia. s Qué hacen con ellos entonces?

—Vete a saber... Hace muchisimo tiempo alguien no podia mantenerlos y eran primos
del primer marido de Cathy, creo.

—¢ Cathy?
—Lo unico que sé es que ahora es hija de Muttie y de Lizzie. ;Vendra a la fiesta?

—No, tiene un catering para un grupo por ahi. Nadie puede decir que Saint Jarlath’s
Crescent no es el centro del universo.

—Todavia no he llegado a casa y ya estoy agotado —dijo Declan.
—Pues vuelve a la cama —dijo Fiona.
—NMe encantaria...

—Ni se te ocurra. Estas mas débil que un polluelo recién nacido. Bien poco podrias
hacer conmigo... —dijo.

Pero lo dijo con carifio y sabiendo que en breve estaria totalmente recuperado.

Ania habia hecho una gran pancarta que decia «Bienvenido a casa, Declan» y que
colgo entre las dos ventanas de la habitacion. Todos los vecinos habian salido a la
puerta de sus casas y Paddy los saludaba con la mano.

—Al chico le va a encantar veros —aseguro.

La madre de Declan estaba deslumbrante con su vestido violeta y su collar. Llevaba el
pelo diferente y por una vez no protestaba. A Declan le costaria creérselo. No corria de
un lado a otro pidiendo a la gente que se sentara aqui o alla, sino que estaba
tomandose una copa de vino tranquilamente. Paddy sacudio la cabeza, incrédulo.

Maud y Simon eran como un educado comité, como los representantes de otra
civilizacion. Fiona tenia razén cuando decia que hablaban como aliens, porque fue
exactamente lo que hicieron. Uno empezaba una frase y el otro la terminaba.

—Todo el mundo en Saint Jarlath’s Crescent quiere darte la bienvenida... —empez6 a
decir Maud.

—A tu casa tras tu terrible experiencia —siguié Simon.



—Y queremos que sepas cuanto lamentamos el accidente... —afiadiéo Maud.
—En especial los duefios del gato —concluyé Simon muy solemne.

Como les sucedia a todos los que hablaban con los gemelos, Declan estaba cada vez
mas desconcertado.

—¢ El gato?

—El gato que llamé la atencién de Dimples e hizo que saliera corriendo —dijo Maud en
un tono que parecia indicar que pensaba que Declan, ademas de cojear, se habia
quedado alelado.

—Habia olvidado al gato —dijo Declan sinceramente.

—Bueno, le alegrard saberlo —dijo Simon—. Tenia miedo de venir a darte la
bienvenida...

—Se refiere a la dueha del gato, porque el gato no recuerda nada de lo que paso
—explico Maud.

—Mirad, me han dicho que estais echando una mano en la fiesta. Queria daros las
gracias —dijo Declan metiendo la mano en el bolsillo para sacar unos euros.

—Oh, no, Declan, gracias, pero ya tratamos el tema econémico... —dijo Simon.
—Y resulté ser muy inapropiado —terminé Maud.

—No, no, no podemos aceptar que trabajéis gratis. Todo el mundo cobra por su trabajo
—protestd Declan.

—Es un gesto de buenos vecinos, no un trabajo —dijo Maud muy convencida.

Y ahi se quedo el tema.

Declan miraba aturdido de un lado a otro en la casita de Saint Jarlath’s Crescent. Su
madre parecia estar muy a gusto entreteniendo a los comparieros de la clinica. Era
como si hubiese sufrido un cambio de personalidad durante el tiempo que su hijo habia
pasado en el hospital. Oia a su madre explicando a Clara Casey lo mucho que habia
estudiado Declan cuando era joven, pero ya no parecia alimentar la fantasia de que
fuera un gran cardiélogo. Molly asentia con la cabeza hablando con Lavender, la
dietista, sobre la cantidad de proteinas que tenia la buena carne magra, y ofrecia a
Ania que trabajara unas horas en la lavanderia si lo necesitaba.

Todo habia cambiado desde que su madre y Fiona se habian conocido. Lo que él habia
intentado durante afnos Fiona lo habia conseguido en cuestién de semanas. La mir6
orgulloso al otro lado de la sala, riéndose y a gusto, con su pelo rizado recogido con
una cinta verde que armonizaba con sus 0jos. Su amiga Barbara la ayudaba en todo,
incluso a llenar la copa de Paddy Carroll cada vez que se quedaba vacia.

Le habria gustado pasar un rato a solas con ella, pero Fiona acercdé un dedo a sus
labios y le dijo que tenian mucho tiempo por delante.

Mas tarde, cuando la mayoria de los invitados se habian marchado, y Maud y Simon
estaban recogiendo, Declan y Fiona les preguntaron por sus planes. Los gemelos les



explicaron que iban a ir a Grecia a pasar las vacaciones de Semana Santa. Esperaban
encontrar trabajo en bares o restaurantes.

—¢ Sabéis algo de griego? —pregunté Fiona.

—Todavia no, pero estdbamos pensando... —empez6 a decir Maud.

—AQue algo aprenderemos hasta entonces —terminé Simon.

—Puedo pasaros un librito que os ayudara a aprender lo mas basico —ofrecié Fiona.
—¢ De qué trabajabas cuando estabas alli? —pregunté Simon.

—Bueno, la verdad es que alli no trabajaba.

—¢ Estabas de vacaciones? —pregunté Maud.

—Algo asi. —Por una vez la segura Fiona pareci6é sentirse muy incobmoda—. Bueno, no
es necesario que hagais todas las tonterias que he hecho yo. Lo que necesitais son
algunos consejos y también conocer a un par de personas.

—Nos encantaria que nos aconsejaras —dijo Maud.
—¢ Podrias presentarnos a alguien? —pregunté Simon.

—Creo que deberiais ir a un sitio pequefo, que todavia no se haya convertido en una
zona turistica internacional. Asi conoceréis a gente de alli y el lugar.

—¢ Y simplemente nos dirigimos a ellos?
—¢,Con nuestras cuatro palabras en griego?

—Os diré lo que voy a hacer. Escribiré a una amiga mia que vive en una bonita islay le
diré que necesitais trabajo.

—¢En serio?

—¢ Tiene un restaurante?

—No, tiene una tienda de artesania, pero su buen amigo Andreas tiene una taberna.
—Una taberna —repitieron solemnemente los gemelos.

—La isla se llama Ayia Ana. Traedme un mapa y os ensefiaré donde esta.

A Declan casi le explota el corazén de orgullo cuando los gemelos corrieron a su casa
en busca del mapa de Grecia. Conociendo a Fiona, estaba seguro de que les
encontraria algo.

La observé mientras recorria el mapa con un dedo. Debian ir por la carretera de Atenas
al Pireo, el puerto de la ciudad. Después tenian que embarcar en los ferris que se
dirigian a las islas griegas. Tenian que llevar escrito Ayia Ana en griego para poder
identificarlo en el barco. Estaba tan entusiasmada como si fuera a ir con ellos. Declan
sintié que se le cortaba la respiracion. No era solo la chica con la que salia, una guapa
enfermera con la que mantenia un romance hospitalario. Era algo totalmente distinto.
Mientras la observaba retirandose los rizos de los ojos y colocandoselos detras de las
orejas fue consciente de que no podria vivir sin ella.



Formaba parte de su vida y debia estar ahi, actuando, sonriendo y riéndose a
carcajadas. Necesitaba su aprobacién y su animo. Queria saber lo que pensaba sobre
cualquier cosa. De repente Fiona levanté la cabeza para saber si lo estaban aburriendo
y lo pillé observandola fijamente.

—¢Qué pasa, Declan? ; Estoy dandote la paliza?

—Es imposible que des la paliza. Ni siquiera esta en tu vocabulario.

De pronto su voz parecio pastosa, como si estuviera resfriado.

—Hey, se supone que deberia cuidarte —dijo nerviosa—. ¢ Te cuesta respirar?
—No, nada que ver.

—Pues entonces ;qué sucede?

—Estoy emocionado, ya que me obligas a decirtelo. Ya sabes, como cuando en los
libros dicen: «Su voz se volvié ronca por la emociony.

—Oh, Declan, qué gracioso eres...

—Lo digo en serio —respondié Declan—. Estaba mirandote y dandome cuenta de lo
importante que eres para mi.

Maud y Simon fingian estudiar el mapa con gran interés.
Fiona se incorpord y bes6 a Declan rapidamente.

—Y tu para mi —dijo—. Pero necesito tu portatil. Seguro que hay billetes mas baratos
que los que han encontrado los gemelos.

No le solté la mano ni apart6é la mirada de ella durante unos segundos. Era como si
estuviera viéndola por primera vez. Nada importaba mientras pudiera estar con Fiona
en Saint Jarlath’s Crescent, en casa de los padres de ella, en el piso que compartia con
Barbara, junto al mar... en cualquier sitio. De repente lo tuvo claro. Era literalmente el
centro de su vida. Y pronto volveria a la clinica, trabajaria con ella todo el dia y la veria
cada noche.

Cuando Declan regreso al trabajo en la clinica cardioldgica, todo el mundo le ofrecio
ayuda. Se puso al corriente de todas las novedades sorprendentemente rapido. No
habia estado alli cuando habia muerto la madre de Hilary, pero Fiona se lo habia
contado todo, de modo que aprovecho la primera ocasion para darle el pésame.

—Ahora descansa en paz —dijo a Hilary.

—~Gracias, Declan. Otra manera de contarlo es que no hice caso, no quise escuchar y
el resultado es que la matdé un coche —dijo en voz muy baja.

—Pensar asi no hara que vuelva.

—No, pero si hubiera hecho caso a otras personas, no estaria muerta. No puedo
olvidarlo. Es normal que esté avergonzada y triste.

—Querias a tu madre. ;Qué tiene de malo?

—Sé que intentas tranquilizarme, Declan, pero no debemos ser tan complacientes.



—No, estoy de acuerdo. Sé que suelo optar por la via complaciente, pero te diré una
cosa. Si yo no hubiera tenido el accidente, Fiona no habria llegado a conocer tan bien a
mi familia, y ahora la adoran. Si aquella noche se hubiera limitado a una simple cena,
un asado, todavia estariamos haciendo el tonto y mareando la perdiz. ¢ Estoy loco por
pensar que estabamos destinados a estar juntos? ;Es demasiado complaciente o es
simplemente estar agradecido por cdmo salieron las cosas?

—~Para mi no han salido bien.

—Todavia —dijo Declan—. Llegara el dia en que te alegraras de que tu madre no
pasara afios perdida en el limbo. Todavia no, pero créeme que llegara.

—Fiona tiene mucha suerte —dijo Hilary.

Y observé a Declan mientras se dirigia a sus pacientes con sus notas en una mano y
una tranquilizadora sonrisa en la cara.

—Bueno, Joe, pareces estar en plena forma. Espero que también lo estés por dentro.
¢ Tienes palpitaciones?

Era como si nunca hubiera estado ausente.
Hilary y Ania lo contemplaban, felices de que hubiera vuelto.
—Es muy importante para esta clinica —dijo Ania con vocecita solemne.

—Como tu, Ania. Esto no podria funcionar sin ti —dijo Hilary con tanta sinceridad que
los ojos de Ania se llenaron de lagrimas.



4

Cuando Ania conocié a la doctora Clara Casey y consiguié un trabajo en la clinica
cardiologica, fue como si la Virgen hubiera intervenido personalmente.

Ania era la menor de su familia. No recordaba a su padre porque tenia solo tres afos
cuando él murié en un accidente. Un dia terrible el pobre Pawel habia volcado su
nuevo camion, del que tan orgulloso y feliz estaba, en una profunda cantera. Habia
pagado solo el primer plazo del camién, con el que pretendia cambiar su situacidn
econdmica. Su padre estaba dispuesto a trabajar mas horas que un reloj para que su
familia gozara de buena posicion en su feliz hogar. Sus hermanas se casarian con
hombres importantes de la zona y su hijo Jézef trabajaria con €él. Los conocerian en
toda la regién como a personas en las que se podia confiar.

Ania se enteré de todo esto tiempo después. Su familia contaba la historia tan a
menudo que algunas veces creia recordar aquel dia, el dia en que llegé la noticia de
que su padre habia muerto y el camion no estaba pagado. Lo dijeron como si ambas
noticias fueran igual de malas.

Asi que nunca tuvieron una casa maravillosa. Lo que tuvieron fue a su madre, su
mamusia, que trabajaba las veinticuatro horas del dia para poner la comida en la mesa.
Su hermano Jézef no trabajé en la empresa familiar, sino que se fue al norte, a
Gdansk, a buscar trabajo. Al principio escribio diciendo que estaba trabajando en unos
astilleros, que le iba bien, y mandé a su madre algo de dinero, pero después conocié a
una mujer de Gdynia, y con los gastos de montar una casa para €l y para su nueva
esposa, pronto el dinero dejo de llegar.

Sus dos hermanas trabajaron en una fabrica, en la que conocieron a los hombres con
los que se casaron. En casa ya no tenian nada que hacer, de modo que creyeron que
lo mejor era empezar una nueva vida por su cuenta. Pasaban de vez en cuando a ver a
su madre y se quejaban de la familia de sus maridos y de lo mucho que trabajaban.

—Ania, quédate soltera todo el tiempo que puedas —le advertian.

Para Ania no era dificil seguir su consejo. Era todavia muy joven, y cuando cada dia
volvia a casa del colegio, apenas le quedaba tiempo para estudiar. No porque fuera
una gran estudiante, sino porque tenia que ayudar a su madre mientras viviera con ella.
Se ocupaba de preparar las planchas y planchar las prendas que cosia su madre. Y no
era tarea facil, con planchas eléctricas y a vapor como las de ahora. Ania habia
aprendido a planchar con enormes y pesadas planchas que calentaba en un hornillo, y
siempre con un trapo humedo para no estropear los tejidos. Pobre de ella si hacia una
quemadura.

Su mamusia siempre decia que si se entregaba la ropa planchada y doblada una vez
arreglada, a los clientes les parecia que la prenda era mas elegante que antes. Les
animaba a llevarle a agrandar las faldas que se les habian quedado estrechas o a
ajustar un uniforme escolar para que pudiera llevarlo una nifia mas pequena.

Otras chicas de su calle iban a la feria ambulante, cuando pasaba por su ciudad, y al
circo, y se reunian para tomar café y refrescos en la cafeteria junto al puente, pero Ania
no. Continuamente tenia demasiadas cosas que hacer.

Su mamusia estaba siempre alegre y esperanzada.



—Tenemos buena reputacion, Ania, tenemos prestigio entre nuestros vecinos. Tu
padre era un hombre respetado. Conseguimos pagar lo que debiamos del camion.
Somos personas con honor. Nada puede derribarnos.

Pero su mamusia no sabia que sucederia algo que lo cambiaria todo.

Cuando Ania cumplié quince afos, su madre le regaldé una chaquetilla ribeteada de
terciopelo verde oscuro. Una clienta le habia llevado demasiado, asi que su madre
guardo algunos trozos sobrantes.

A Ania le encanté verse tan elegante. Su pelo oscuro parecia muy brillante y pensé
que, después de todo, quiza no era tan fea. Siempre habia sido tan delgada y torpe
comparada con otras chicas que no sabia que podia tener tan buen aspecto vestida
elegantemente.

Guardé un poco de dinero para ir a la cafeteria con su mejor amiga, Lidia, y presumir
de modelito nuevo. Las demas chicas la admiraron mucho, y en todo momento era
consciente de que un hombre de pelo oscuro la miraba con cierto interés.

Al final se dirigi6 a ella.
—Soy Marek —le dijo—. Eres muy guapa.

Nadie le habia dicho antes nada remotamente parecido. Sintié un agradable escalofrio.
Aquel hombre pensaba de verdad que la pequeia Ania, la chica que ayudaba a su
madre, era guapa.

—Gracias —contesté en voz baja.

—Qué lastima que no tengan aqui maquina de discos, porque podriamos bailar —dijo
Marek.

—No se me da muy bien bailar —dijo Ania mirando al suelo.
—Podria ensefiarte —dijo Marek—. A mi me encanta bailar.
—Podriamos volver a vernos... —dijo Ania mirandole con inocencia.

—Claro que podriamos, pero no en un sitio tan aburrido y muerto como este. En la
ciudad de al lado hay un buen bar que se llama Motlawa. Voy casi todas las tardes.

Y la pequena Ania, que jamas en su vida habia mentido a su madre, urdié una larga
historia sobre una amiga del colegio a la que se le habia muerto la madre, y el funeral
era en la ciudad vecina. Su madre le dio el dinero para el autobus y Ania se puso en
camino sola hacia el bar Motlawa. Se habia lavado el pelo y habia anadido el zumo de
medio limén en el agua del aclarado, como le habia dicho Lidia, para que le brillara.

Cuando se marchaba, su madre le dio una moneda para que encendiera una vela en la
iglesia por la pobre alma de la difunta. Ania jamas en su vida se habia sentido tan
culpable. Se gast6 el dinero extra en un pintalabios y deseé desesperadamente que
aquella tarde Marek se pasara por la cafeteria.

Lo vio de inmediato. Sonaba la musica. Marek fue directo hacia ella con los brazos
abiertos. Enseguida empezaron a bailar. Pegarse a él y sentir sus brazos rodeandola le
parecia lo mas natural del mundo. No hablaron mucho. No fue necesario. Y cuando
Ania dijo que tenia que ir a coger el autobus, él la acompafo a la estacion.



—Estas muy guapa con tu chaqueta verde —dijo—. Como una criatura del bosque, una
ninfa quiza.

—Es el unico abrigo bueno que tengo —admitio—. Vas a cansarte de verlo. —Y se dio
cuenta de que habia ido demasiado lejos—. Quiero decir si volvemos a vernos...

Estaba muy confundida.

Marek le alz6é el menton y le dio un beso. Ania sintié ese beso en sus labios durante
todo el viaje de vuelta en autobus, mientras intentaba inventarse alguna historia sobre
el funeral al que se suponia que habia ido y pensaba en una excusa para volver al bar
Motlawa.

El amor siempre se abre camino.

Ania lo habia leido en algun sitio y era verdad. La profesora del colegio habia
encargado varias prendas, pero necesitaba botones elegantes, mejores que los que
ofrecia la merceria de su pueblo. Ania dijo que recordaba haber pasado por una tienda
el dia del funeral de la madre de su amiga. Quiza podria ir un dia a la ciudad a ver qué
encontraba. Y volvié a sentirse muy culpable cuando su madre se lo agradecio.

—Qué buena hija eres, Ania. Eres lo mejor que me ha pasado —dijo su madre—.
Cuando mi Pawel se matd, cuando mi Jézef se marché a Gdansk, sabia que podria
confiar en ti. Gracias, hija mia, muchas gracias.

En unos minutos Ania encontré una tienda en la que vendian los botones que
necesitaba. El viejo vendedor le dijo que los cogiera ella misma de la caja. Era miope,
de modo que no veia bien.

Ania se metio en el bolsillo media docena de pequefnos botones en forma de perla sin
darse del todo cuenta de lo que estaba haciendo. Llevaba puesta su vieja chaqueta
azul marino, que estaba muy gastada, pero que no costaria mucho adornar, de modo
que cuando salié de la tienda con los botones en el bolsillo, gasté el dinero en un
broche de esmalte rosa y blanco que se colocé en la solapa.

Marek le dijo que estaba muy guapa y pasaron toda la tarde bailando. Veia que los
clientes del bar la miraban con admiracion. Nadie sabia que pasaria la noche
planchando las prendas que su madre habia arreglado durante el dia y cosiendo los
botones en forma de perla que habia robado.

—¢ De qué trabajas, Ania? —le susurré Marek al oido.

Estaba claro que no sabia que todavia estaba estudiando.

—Ayudo en el negocio de corte y confeccidn de mi madre —contesto.
—¢ Y ganas mucho, mi pequena Ania?

—No, muy poco.

—¢ Te gustaria tener dinero para comprar cosas bonitas?

—<Claro, ¢a quién no?

—A mi también me encanta la ropa cara, asi que trabajo para ganar dinero y poder
comprarmela.



Estaba muy guapo con su camisa blanca, su chaqueta de cuero negra y sus
pantalones gris oscuro de franela. Tenia los dientes muy blancos. A primera vista
parecia un hombre muy rico, pero si lo era, ;cdmo podia permitirse andar por los bares
y bailar toda la tarde en lugar de estar trabajando?

Era un misterio.
Asi que se lo pregunté.

—Estoy esperando a poder montar algo por mi cuenta, Ania, algo que de verdad
merezca la pena. No me gusta trabajar para nadie. Algun dia lo conseguiré. Mientras
tanto observo y aprendo.

Ania se las ingenié para encontrar una excusa tras otra para ir a la ciudad, y habian
pasado tres meses cuando Marek le propuso que perdiera el autobus de vuelta a su
pueblo.

—iNo puedo hacerlo! —exclamd Ania, estupefacta.
—Podrias quedarte conmigo toda la noche. Los dos lo deseamos.
—¢Y mi madre?

—Dile a tu madre que has perdido el autobus y que te quedas en casa de tu amiga,
aquella a la que se le murié la madre, ¢recuerdas? Y vuelves mafana por la manana.

—No, Marek, no puedo.
—De acuerdo.

Marek se encogid6 de hombros y Ania se dio cuenta de inmediato de que lo estaba
perdiendo.

—Podria la semana que viene —dijo rapidamente.
Y Marek tardé unos instantes en dibujar su maravillosa sonrisa.

Una de las razones por las que habia dicho que no era porque llevaba ropa interior muy
gastada, unas viejas bragas grises lavadas tantas veces que habian perdido la forma, y
un raido sujetador que habian llevado sus dos hermanas. Si tenia que suceder, queria
estar preparada.

Durante toda la semana cosié en su habitacién, un encaje por aqui, una puntilla por
alla. También trabajoé duro con su madre para no sentirse tan culpable cuando llegara el
momento. La semana se le hizo interminable, perdié muchas clases en la escuela y se
llevo la costura al cobertizo para las bicicletas del colegio para asegurarse de que
acabaria las prendas para su madre.

El sabado, vestida con sus mejores galas por dentro y por fuera, Ania se dirigié al
autobus temblando. Aquella noche haria el amor por primera vez. Pasaria toda la
noche en los brazos de Marek. El corazon le latia tan fuerte que estuvo a punto de
marearse.

—ijTen cuidado, Ania! —grité su madre.

Por un momento Ania penso en volver, llorar sobre el hombro de su madre y contarselo



todo, pero el momento paso y llegé al autobus.

A esas alturas conocia ya a algunos de los que trabajaban en el bar Moltawa. La
saludaban y le daban la bienvenida como a un cliente.

Marek estaba esperandola apoyado en la barra.
—Dzieu dobry, Ania —la saludd ceremoniosamente.
—Dzieu dobry, Marek —contest6 con timidez.

Y al momento estaba entre sus brazos bailando. Como siempre. Con la diferencia de
que aquella noche no volveria a casa con su madre.

Por favor, por favor, que todo vaya bien...

Nunca se habia quedado en el bar hasta tan tarde, asi que vio como ponian velas en
botellas y observé las romanticas sombras parpadeando en las paredes. Luego se
dirigio al teléfono y llamé a la sefiora Z° ak, la duena de la tienda de la esquina de su
casa.

La sefora Z" ak se quedo6 espantada al saber que Ania habia perdido el autobus.

—¢ Donde le digo a tu madre que vas a quedarte, Ania?

—Con mi companera de clase, Lidia, sefiora Z" ak. Volveré a casa mafiana.

Al final, después de lo que le parecié una eternidad, la sefiora Z" ak colgo el teléfono.
Mientras volvia, Ania vio a Marek observandola.

—Eres muy guapa, Ania, y te quiero —dijo.

—Nunca lo he hecho. Quiza no soy demasiado buena... —empez6 a decir.

—Seras estupenda y vamos a ser muy felices —contesté abrazandola.

Fueron a una habitacién del piso de arriba en la que habia un colchén y una alfombra
en el suelo. Marek habia colocado un jarréon con flores. No era un lugar maravilloso,
pero Ania se sinti6 muy feliz mientras se quedaba dormida entre sus brazos. A la
mafana siguiente Marek salio y volvié con el desayuno: café y panecillos.

Jamas nada le habia parecido tan magico.

Después cogioé el autobus de vuelta a su casa sonriendo a todo el mundo a su
alrededor.

Cuando Ania volvié a casa, su madre no sospechaba nada. Aquel dia llamaron sus dos
hermanas, comentaron que una de ellas podria estar embarazada y la noticia les alegré
muchisimo. La mente de Ania estaba a kilbmetros de distancia, en el bar Motlawa.
Tenia que encontrar una manera de volver a la ciudad de Marek, pero bastante
numerito habia montado con lo de haber perdido el autobus como para intentarlo de
nuevo.

Cosid, zurcio y planché apesadumbrada por todo lo que tenia casi al alcance de la
mano pero que tan facilmente podrian arrebatarle.



Al dia siguiente, cuando fue a la tienda de la sefiora Z" ak a comprar pan y verduras, se
enter6 de que la cafeteria que habia junto al puente estaba en venta. El desdichado
propietario, un tipo alto y delgado, habia decidido que no tenia futuro servir café y
pasteles que eran demasiado caros para las personas mayores, mientras que los
jévenes cogian el autobus para ir a los bares de la ciudad que tenian musica, asi que
queria venderla lo antes posible.

—Esperemos que no la compre nadie para convertirla en un local ruidoso —dijo la
sefiora Z" ak.

—Vaya... —dijo Ania.
—Porque cualquiera que la compre puede querer montar un bar.

—Es verdad. ;Puede darme también un sello, sefiora Z" ak? —preguntd Ania.

Marek, carifio:
¢Recuerdas la cafeteria junto al puente de nuestro pueblo?

Bueno, pues esta en venta. Dijiste que querias montar tu propio negocio, asi que quiza
podrias comprarla y entonces podria verte cada dia. Me encantaria.

Te quiere,

ANIA

Al dia siguiente Marek se presenté en la cafeteria con su hermano y un amigo, y
hablaron durante horas con el propietario, el hombre de cara larga y sepulcral. Le
dijeron que querian montar un negocio tranquilo y familiar, y que no le seria facil
encontrar compradores en una zona tan retirada. Pasaron el dia charlando y tomando
cafés, y a ultima hora de la tarde habian llegado a un acuerdo. Marek, su hermano y su
amigo comprarian y reformarian la cafeteria del puente.

Como Marek y sus socios habian actuado rapidamente, consiguieron un buen precio.
Cuando otros posibles compradores se enteraron de que la cafeteria estaba en venta y
mostraron cierto interés, ya estaba vendida. El siguiente paso era solicitar la licencia
para vender alcohol.

Sabia que no debia ir a casa de Ania en cuanto se cerr6 el contrato, ya que le daba la
impresion de que tendria que vérselas con su mamusia. Decidié esperar. Sabia que
ella lo encontraria, y asi fue.

A Ania le brillaron los ojos en cuanto lo vio sentado en el puente.
—iMarek! jRecibiste mi carta! —exclamo.

—¢Qué carta? —pregunt6 Marek.

—Te escribi para contarte lo de la cafeteria que esta en venta.
—Ya no. La hemos comprado hace tres horas.

—iMarek, es fantastico! He rezado tanto para que pasara...



—Y tus rezos han sido atendidos, Ania.
—Pero ¢ cdmo te enteraste?
—NMe lo contaron —respondio.

Por un momento Ania se quedo desilusionada. Le habria gustado ser la persona que lo
guiara por el buen camino, pero le hacia tan feliz que Marek fuera a estar alli que no le
importo.

—Imaginate, los dos tuvimos la misma idea.
—¢ Tuviste la misma idea?

—Si, si, pensé que seria fantastico, queria que lo supieras antes que nadie. Mi carta te
llegara mafana, y hoy ya esta todo decidido... —comenté apretandose las manos con
emocion.

—¢ Tuviste la misma idea? ;Que vendrias a trabajar con nosotros a nuestra nueva
cafeteria? —pregunté con aire incrédulo.

Ania se mordio el labio. No habia pensado en eso, pero ¢por qué no? Asi podria ver a
Marek cada dia. Pero tendria que superar otro obstaculo: su mamusia no queria oir
hablar del tema. Diria que Ania era demasiado joven para dejar la escuela. No le
gustaria que tuviera nada que ver con una cafeteria que servia alcohol a gente joven.

Pero ya pensaria en todo eso mas tarde.
—En mi carta no comentaba nada de trabajar para ti... —empez6 a decir.
—Pero ¢ lo haras? 4 Lo haras, Ania?

—Si, por supuesto que lo haré.

Marek nunca podria imaginarse lo duro que era para ella, pero Ania sabia que él
pensaba que la vida era sencilla. Queria hacer algo y lo hacia. No tenia a su mamusia,
a la sefora Z'ak, a sus hermanas y a sus profesores. Pero mejor no enumerar todos
los problemas. Esperaria a que llegara el momento adecuado.

El momento adecuado llegd antes de lo que pensaba.

Marek se habia ganado el carifio de la formidable sefora Z° ak, se puso a su
disposicion y le dijo que buscaba a una chica joven de familia buena y honorable que
viviera con sus padres, pero que pudiera trabajar en la nueva cafeteria y ganarse a una
clientela sana.

La sefiora Z" ak se lo dijo de inmediato a la madre de Ania.

—Qué lastima que todavia vayas al colegio —dijo su madre—. Habria sido un
estupendo trabajo para ti, y cerca de casa.

—Lo del colegio... —empezd a decir Ania muy despacio. Era el momento mas
importante de su vida, de modo que no debia desperdiciarlo—. Bueno, mamusia, la
semana pasada la profesora me dijo que no veia demasiado sentido a que siguiera
estudiando...

—¢ Eso dijo? —pregunt6 su madre muy afectada.



—Si, y al principio me puse muy triste, porque no veia la manera de poder ganarme la
vida y seguir ayudandote, mamusia. Pero ahora quiza es posible, jquién sabe!

—¢,Crees que podrian darte ese trabajo? —pregunté su madre con ojos esperanzados.
—Vamos a verlo —contesto Ania.

Y salié corriendo hacia la cafeteria.

Los primeros dias Ania llevaba una blusa azul y blanca a cuadros y una falda azul
marino. Servia café y pasteles a personas como la sefiora Z* ak, su madre, dos curas
de la parroquia, el médico y algunos viejos del pueblo. Fue un intento deliberado de
ganarse apoyos Y alejar las criticas. Las hermanas de Ania decian que habia tenido
suerte de encontrar trabajo tan cerca de casa. Llegé su decimosexto cumpleanos y
paso sin que dijera nada, sobre todo porque no queria que Marek supiera que era tan
joven.

Encima de la cafeteria habia un piso pequefio en el que Marek, su hermano Roman y
su socio, Lev, tenian una habitacién para cada uno. Ania hizo a escondidas cortinas,
cojines y un edredon para la habitacion de Marek. Compré para él en una subasta un
cuadro de flores en un campo y encontré una vieja cajonera en el trastero, la pulid y la
encero para él. La habitacion de Marek no tardd en parecer un pequefio palacio.

Estaba deseando irse a vivir con él. Seria muy feliz yendo a comprar el pan y la leche
por las mafanas, atendiendo los pedidos, y quiza yendo a casa de su madre una o dos
horas al dia para ayudarla con la costura y charlar.

Pero era imposible.

Ana pasaba las primeras horas del dia cosiendo. Después iba a la cafeteria, ayudaba a
limpiar lo de la noche anterior, ventilaba el local y procuraba hacer cosas utiles
mientras Marek, Roman y Lev bebian café y hablaban sobre como conseguir mas
clientes. Un dia decidieron comprar una maquina de discos. Seria cara, pero no
tardarian en amortizarla.

No tardarian, por supuesto, si la sefiora Z" ak, la madre de Ania y demas no eran sus
unicos clientes. Pronto intentarian atraer a la generacion mas joven.

Llegd la maquina de discos, se colocaron alrededor maravillados y cuando adquirio
vida y empez6 a sonar la musica, los cuatro bailaron para celebrarlo. Ania nunca se
habia sentido tan feliz y participe de algo fantastico.

Después tuvieron que atraer a la gente joven. Para empezar, Ania debia vestirse de
otra manera, ya que parecia una escolar mojigata. La gente iria a la cafeteria del
puente para olvidar la escuela y el trabajo, con el deseo de trasladarse a otro lugar mas
emocionante y magico. Ania se pondria una falda negra de volantes y un top rojo.

—¢ De donde voy a sacar ese tipo de ropa? —preguntd Ania boquiabierta.

—Eres modista, asi que puedes hacértela tu misma —contesté Marek en tono
impaciente.

Ania se hizo la ropa. Después Marek le dijo que tenia que bailar para que los demas se
animaran también.



—AQuieres decir que voy a cobrar por bailar con uno de los jefes. jPerfecto! —dijo
riendose.

—Si, conmigo y, por supuesto, con cualquiera que te lo pida —dijo Marek.
—Pero, Marek, no quiero bailar con desconocidos. Quiero bailar contigo —protesto.

—Y yo quiero bailar contigo, Ania, pero el trabajo es el trabajo, y el negocio es el
negocio. Cuando todos se hayan ido a su casa, bailaremos juntos.

—Pero no puedo quedarme hasta muy tarde. Tengo que volver a casa después del
trabajo —dijo Ania con labios temblorosos.

—Ania, ¢ ya empiezas a fastidiar y a quejarte? —pregunté.

Le aterrorizaba oirle hablar asi. Su voz tenia un tono impaciente que iria seguido por la
falta de interés.

—¢Yo7? ¢ Fastidiar? ; Quejarme? jNunca! —Se echo a reir.
Marek la premio rodeandole la cintura con los brazos.

—Esta es mi chica —dijo.

Era una tortura tener que bailar con un patoso que la sobaba mientras la observaban
otros que esperaban que acabara la cancidén para hacer lo mismo.

—No vienen suficientes chicas —se quejo Marek—. ;Puedes ir a tu antigua escuela y
decirles a las chicas lo estupendo que es este local?

Ania fue a la escuela, y a las puertas del patio comento a las chicas que la cafeteria del
puente era muy divertida. Su mejor amiga, Lidia, al principio no se fiaba, pero prometio
ir con varias companeras de clase. Poco a poco fueron pasandose por alli. Llegaban
nerviosas, inseguras, sin saber qué pensar, pero Marek, Roman y Lev les daban la
bienvenida calurosamente y bailaban con ellas. Para Ania representaba una tortura
mayor ver a Marek bailando con otras chicas, en especial con la mandona de Oliwia,
hija del duefio de una gran panaderia, una chica muy engreida en la escuela y que se
habia convertido en la reina del bar.

Marek se reia cuando Ania protestaba.

—Tiene mucho dinero, Ania, e invita a sus amigas a venir aqui. ¢ Animarla a venir no es
lo mas inteligente?

Ania pensaba que Marek hacia mucho mas que animarla. Vio la cara sonrojada de
Oliwia saliendo de la pista. Ania no tenia tiempo para aquellos bonitos y dulces bailes
lentos en los que Oliwia caia en los brazos de Marek con tanta naturalidad. Y ella no
podia quedarse con él por la noche. Robaban un par de horas a primera hora de la
tarde, cuando apenas habia gente, y se metian a hurtadillas en la habitacién de Marek,
pero no era muy satisfactorio. Siempre oian a alguno de los otros llamandolos desde el
piso de abajo.

La madre de Ania aun no sospechaba nada. Una hermana de Ania le dijo que el bar
empezaba a tener mala reputacion. Lo que se decia era que iba gente joven y bebia
demasiado.



Ania se limitd a contestar que no era posible. La sefiora Z° ak iba cada mafana a
tomarse el café. Habria sido la primera en quejarse si algo fuera mal, pero seguia
yendo a diario. Lo que no le dijo a su hermana fue que tenia que asegurarse de que el
bar estuviera resplandeciente cada mafana, sin el menor rastro de lo que habia
sucedido la noche anterior. Metian las botellas vacias en bolsas que guardaban en el
patio trasero, y una vez por semana las llevaban en la furgoneta de Roman a un puesto
de reciclaje. Nadie podia ver cuantas llegaban a acumularse.

Una tarde en que tuvieron una hora para estar juntos, Ania encontré una horquilla en la
cama de Marek. El impacto la sacudi6 como si hubiera sido un golpe de verdad
mientras la sujetaba, horrorizada.

—Yono llevo horquillas, Marek. j;,De donde ha salido esta?! —qgrito.
—Ah, suelo recogerme el pelo —contestoé riéndose.

—Hablo en serio, Marek. ¢ Has traido aqui a otra chica?

La expresion de Marek se endurecid.

—¢,Como te atreves a preguntarme algo asi? ;Como te atreves a acusarme? Sabes
que te quiero solo a ti.

—¢ Y como ha llegado hasta aqui?

—iY yo qué sé! Quiza uno de los otros ha traido a una chica. No somos policias, asi
que no vigilamos los movimientos de los demas...

—Los otros tienen su habitacion. Esta es la nuestra.

—Vale, si, lo que tu digas —dijo Marek con desdén.

Ania se sent6 temblando.

—\Vamos, Ania, no tenemos mucho tiempo —intentd animarla.

Pero Ania se levanto y se vistio en silencio. Bajo y se quedd de pie detras de la barra.
—Vaya, ha sido rapido —dijo Roman.

—¢ Puedes cargar las botellas en la furgoneta, por favor? El patio esta abarrotado.
—Vale, de acuerdo, tranquila —contesté.

—Roman, ¢ has dormido alguna vez en la habitacién de Marek y mia?

—Tengo mi habitacion —contest6 ofendido.

—Lo suponia.

Roman se dio cuenta de que seguramente habia contestado lo que no debia.

—Bueno, quiza me equivoco... alguna noche, ya sabes, muy tarde... es posible que...
—dijo en tono poco convincente.

Ania preparo los uszka y los golabki que servian al mediodia. Trabajo incansable en



la masa y en los rollos de col, y cuando Marek aparecié disgustado y quejandose, no le
presto atencion y siguié hablando con los clientes.

—Ania, ven un momento —le suplico.

—El negocio es el negocio. Me dijiste que complaciera a los clientes, y es lo que intento
hacer.

—Roman puede ocuparse de eso. Ahora solo hay cuatro personas.
—Llegaran mas.

—¢ Dobnde estda Roman?

—NMetiendo las botellas en la furgoneta. Se lo he pedido yo.
—Estas montando un escandalo por nada, Ania.

—He trabajado cinco horas. El acuerdo al que llegamos fue que haria ocho. ;Cuando
quieres que haga las otras tres? —pregunté Ania con mucha dignidad.

—Créeme. Solo te quiero a ti —dijo Marek.

—Hay muchas maneras de mostrar el amor, pero llevarte a otra a la cama, a una chica
que lleva horquillas, no es una de ellas.

—No quiero a ninguna chica que lleva horquillas. Te quiero a ti.

Los grandes ojos de Marek parecian sinceros. Hacia ya mucho tiempo que no le decia
que la queria. Ania se ablandd un poco, pero no del todo.

—¢ ,Cuando quieres que haga las tres horas, Marek?

—No es propio de ti mirar el reloj y contar las horas.

—No, no lo es. ¢ Cuando las quieres?

—Vuelve a las siete y bailaremos juntos —dijo dandose por vencido.
Ania volvié a su casa y ayudo a su madre.

—Estas muy callada hoy, Ania. Normalmente no paras de hablar.
—Estoy un poco cansada, mamusia. Eso es todo.

Su madre le hablé del bebé que no tardaria en llegar y de que tenian que hacer ropa
para él, de qué seria mejor y de que tendrian que coser los lazos azules o rosa en
cuanto supieran si era un niio o una nifa.

Después de cenar Ania volvio a la cafeteria a paso lento.
—Ven, siéntate conmigo —le dijo Marek.

—Estoy en horas de trabajo —contest6 Ania.

—No. Ven conmigo. Vamos a ver el rio.

La cogio de la mano y le dijo que era la unica mujer a la que habia amado en su vida.
La acaricié con dulzura y le susurro al oido.



—He venido a vivir a tu pueblo, dejo que vuelvas a casa con tu madre cada noche
aunque querria que te quedaras conmigo. Bailo con otras chicas para que funcione el
negocio, y tu bailas con hombres por lo mismo. ¢ Qué significa para ti? Nada de nada.
Solo que asi prospera el bar. ;Qué significa para mi? Nada. Solo que el dia en que
podremos estar juntos todo el tiempo esta un poco mas cerca.

Durante mucho rato Ania no dijo nada. Marek siguié hablando y acariciandola.
—¢ Sabes que te quiero? —le pregunto.

—Si —contesto Ania.

—¢ Y por qué pones esa cara tan triste?

Consiguid esbozar una sonrisa llorosa. Todavia no le habia explicado lo de la horquilla
en la cama, ni habia negado que alguien hubiese ido a la habitacion. Le dolia el
corazon mientras se preguntaba quién habria sido. Quiza Oliwia, la prepotente con un
padre rico. Algo le habia comentado Lidia, pero Ania no le habia prestado atencién.

—¢ Donde esta Oliwia esta noche? —pregunté pillandolo por sorpresa.
—Oh, no viene cada noche —contestd Marek.
—No, no, claro...

Ania se levanto y se dirigio hacia la maquina de café. Sonrié de oreja a oreja a los
clientes y con el rabillo del ojo vio que Marek alzaba el pulgar, como si le dijera «buena
chica».

Roman y Lev intercambiaron miradas de alivio. La crisis habia pasado.

Oliwia iba a seguir en la escuela hasta los dieciocho anos, y después iria a la
universidad, o eso habia dicho en la cafeteria del puente. Pero cambi6 de planes. Unos
meses después de que el bar hubiera abierto dejé de hablar de la universidad. Dijo que
se daba demasiada importancia a la universidad y que mas cerca de casa podia
encontrarse todo lo que se quisiera.

Ania tenia intencién de comentar el tema con Marek, pero €l pasaba mucho tiempo
fuera por el negocio, intentando encontrar inversiones para el bar. La maquina de
discos no se habia amortizado, tampoco la maquina de café, e incluso los sueldos, que
pagaban de la caja cada viernes, eran cada vez mas bajos.

Ania esperaba que encontrara pronto un inversor. Roman y Lev no parecian demasiado
dispuestos a hablar del tema; seguramente estaban mas preocupados por las deudas
de lo que parecia. Pero no tardaria en enterarse de todo.

La madre de Ania estaba en la cama, muy resfriada, por lo que su hija intentaba
compaginar el trabajo con su cuidado. Volvido a casa para hacer pan y preparar una
sopa. Su madre parecia haberse recuperado un poco, asi que Ania decidié sentarse
con ella un par de horas.

—Mamusia, ahora estas mucho mejor. Muy pronto estaras recuperada —dijo Ania,
esperanzada.

—Lo unico que pido a Dios y a la Virgen es vivir hasta que te vea asentada con un



buen hombre y una casa propia. Entonces no me importara despedirme de este
mundo.

Algunas veces Ania deseaba contarle a su madre lo bien asentada que estaba y que ya
tenia una casa esperandola en la cafeteria del puente, pero Marek y ella habian
decidido no decirselo a nadie hasta que pudieran estar juntos abiertamente. Volvié a la
cafeteria, vio que estaba llena de gente y se sinti6 aliviada. Marek estaria contento
cuando regresara aquella noche.

Oliwia estaba en el local y era el centro de atencién. Estaba mostrando su anillo de
compromiso, un pequeno diamante que lanzaba destellos por todo el bar. Ania se
alegré en parte, porque eso querria decir que Oliwia dejaria de pasarse por alli para
que Marek bailara con ella. Pero, en ese caso, ¢ perderian a los clientes que iban con
ella? ¢lrian Oliwia y su marido a la cafeteria o estarian demasiado ocupados
amueblando la enorme casa que les compraria su padre?

Estaba a punto de unirse al grupo para ver el anillo cuando Marek entr6 por la puerta.
—iAqui esta! —grit6 Oliwia.

Ania vio, como en camara lenta, a Oliwia corriendo hacia él y cogiéndole de la cintura.
Y por imposible que pareciera, Marek sonridé y acepté las felicitaciones y los aplausos.

Sinti6 que estaba a punto de desmayarse. Tenia que ser un error. jAcaso era una
broma? Entonces todo el mundo se reiria de lo inocente que habia sido por habérselo
creido. Pero no parecia una broma.

El local empezo a dar vueltas y oyo la voz de Marek dirigiéndose a su hermano.
—Roman, llévatela de aqui ahora mismo.

Sintié que unos fuertes brazos la sacaban del bar y la llevaban hacia el patio, detras de
una esquina, donde nadie pudiera verla. Se sent6 en una silla de hierro y observo el
pequefo jardin que habia intentado plantar, las flores que habia regado y las piedras
que habia colocado. Habian pensado que algun dia abririan alli una sala-jardin para
familias y nifios, con columpios y un balancin.

Bueno, la que lo habia pensado era Ania. Marek simplemente lo habia aceptado. Pero
ahora ya no seria asi. Vio que Lev le habia llevado un vasito de sliwowica. El olor del
fuerte licor de ciruela casi le provocd arcadas, pero su ardiente sabor parecid
devolverle el sentido. No podia ser verdad. Marek no podia hacerle algo asi.

Intentd levantarse e ir hacia el bar, pero los fuertes brazos de Roman la hicieron
retroceder suavemente. Lo oyo decir:

—Sera mejor que te quedes aqui. Vendra en un minuto.

Desde el local llego otra ovacion.

—¢ Por qué, Roman? —pregunté—. ; Por qué razén lo ha hecho?
—Cahist, chist...

Roman le secé las lagrimas con un painuelo usado y le acerco el vaso de licor a la
boca, pero Ania lo aparté. Y entonces sintié que aflojaba la presién de los brazos.

Habia llegado Marek.



Levantd la cabeza y lo mird, con las lagrimas rodandole por las mejillas, mientras
Roman y Lev volvian al bar.

—Ania.
Marek se arrodill6 junto a ella y la cogidé de la mano.

Ania no dijo nada. Siguié mirando el parterre que tiempo atras habia sido una zanja,
hasta que lo cavo, lo plantd y lo alimentd, y elimind las babosas y los insectos que se
habian reunido para disfrutar de su pequeno jardin.

—Ania, esto no cambia nada —repetia Marek.

Al final lo miré.

—¢,Como es posible que no cambie nada?

—Seguiremos viéndonos. Solo te quiero a ti. Lo sabes.

—¢ Perdona?

—Sabes que lo que tenemos tu y yo es especial. Nada puede sustituirlo.
—Vas a casarte con Oliwia —dijo Ania en voz muy baja.

—Si, pero eso no cambia nada entre nosotros. Seguiremos trabajando juntos y
tenemos nuestra habitacién para amarnos.

Marek la miraba como si no pasara nada.

—¢ Por qué vas a casarte con Oliwia? —le pregunto.

—Ya sabes por qué.

—No, no lo sé. s Por qué?

—Porque esta embarazada, claro —contestd como si fuera lo mas normal del mundo.
—No te creo.

—Pues es lo que ha pasado —dijo encogiéndose de hombros.

—¢Y el nifio es tuyo? —preguntd con los ojos muy abiertos.

—Todavia no es un nifio... y nadie sabe una palabra. Has sido tu la que has
preguntado.

—Claro que he preguntado, Marek. Puedo ser boba, pero no soy imbécil. Claro que
pregunto por qué el hombre que dice que me quiere y que va a casarse conmigo ha
dejado a otra embarazada y va a casarse con ella. ; COmo no iba a preguntar? ;Y qué
quieres decir con eso de que nada va a cambiar?

—No es necesario que cambie nada, Ania. Tu decides.
—Pero si estas casado con ella...

—Se quedara en casa. Su padre le esta construyendo una casa enorme. Podremos
seguir como antes.



—Estas loco, Marek. Eres cruel y estas loco.

—Solo soy un hombre que se ha prometido con la hija de un tipo rico para mantener el
bar a flote. Tiene que ver con los negocios, no con el amor. Si no me crees, estoy
perdido.

—También lo estoy yo. Perdida. Totalmente perdida.
—¢Qué vas a hacer?

—Todavia no lo sé. Quizd me muera, quizd me ahogaré en el rio —contesté muy
tranquila.

—No, no. Ni se te ocurra.

—No tengo ninguna razon para seguir viviendo.
—Ya veras, Ania, todo sera igual que antes —dijo.
—NMe voy a casa.

—¢ Vendras a trabajar mafana?

—Ya veremos.

Oyo las voces que lo llamaban desde el bar: «Marek, Marek, Marek».
—Es mejor que vuelva —dijo.

—La horquilla de tu cama era suya.

—Eran negocios. No tiene nada que ver con el amor.
—De nuestra cama.

—No volvera a suceder.

—Claro que no. Desde ahora tendra su cama de matrimonio —dijo Ania, desolada.

Ania no recordaba las semanas siguientes, solo pequefios incidentes inconexos.

Su madre se recupero. El bebé de su hermana fue un nifio, asi que Ania fue a la
merceria de la ciudad a comprar cinta azul. El viejo miope seguia alli.

—Ya no vienes tan a menudo —observo.

—No, las razones por las que venia han cambiado —respondio ella.
—¢Y eres mas feliz ahora? —pregunté el anciano inesperadamente.
—No, no soy feliz. No tengo ninguna razén para seguir adelante.

—También yo me senti asi cuando empecé a perder la vista. Queria irme al norte,
tirarme al mar, nadar en el agua helada y no volver jamas. Pero luego pensé que quiza
podria ser feliz aunque no viera bien.

Ania recordd los botones en forma de perla que le habia robado la primera vez que
habia ido a su tienda.



—Por cierto, acabo de acordarme de que la primera vez que vine me llevé varios
botones de mas sin darme cuenta, y siempre he olvidado comentarselo. Tengo que
pagarselos. Se los pagaré ahora mismo. Fueron seis botones en forma de perla...

El viejo sonrid.

—Sabia que algun dia lo recordarias.

—¢ Lo sabia? —pregunto con la cara roja de verglienza.

—Y ahora lo has recordado.

El anciano se alegraba de confirmar que las personas eran buenas por naturaleza.
—¢ Ha sido usted feliz desde... desde aquello? —pregunté Ania.

—Si, pequefia, muy feliz. Habria sido una lastima tirarme al mar del Norte.

—L o recordaré —dijo.

Pero no lo recordo.

No recordaba que habia trabajado todo aquel tiempo en la cafeteria del puente, que
aparecia Oliwia, que ella y Marek subian a la habitacion que con tanto amor Ania habia
preparado para los dos. No recordaba a los albafiles que llegaron a instalar el gran
anexo, el proyectado comedor sobre el rio. Pero debian de haber llegado. Y alguien
debia de haber llevado los muebles. Marek, Roman y Lev debian de haber contratado a
un cocinero y a camareras.

Y Oliwia debia de haber dado a luz a una nifa, porque Ania recordaba una gran fiesta
de bautizo en la cafeteria, y a la pequefia, a la que llamaron Katarina. Ania debia de
haber conocido al padre de Oliwia, pero no recordaba nada de él. Y no recordaba por
qué Lev se enfadd y se marchd diciendo que ahora era un negocio familiar y que
saldria de alli.

Lo unico que recordaba era que estaba como adormecida. Y de vez en cuando los
labios de Marek sobre los suyos diciéndole una y otra vez que tenia que creer que la
queria con toda su alma.

Si alguien le hubiera contado su historia, habria pensado que estaba completamente
loco, y quiza lo estaba.

Fue lo que penso su familia. Sus dos hermanas se la llevaron aparte y le dijeron que
corrian serios rumores. La gente decia que Ania tenia una aventura con Marek, un
hombre casado.

Cuando Jozef se enterd, decidié que habia llegado el momento de llevar a su mujer de
visita al pueblo. Habl6é con Ania la primera noche que llegé. Le dijo que lo unico que
tenian era su buen nombre. Afortunadamente nadie habia contado a su madre lo que
pasaba. Debia dejar a aquel hombre de inmediato.

Ania no recordaba demasiado de la visita de J6zef. Su mujer, Zofia, se dio una vuelta
por la cafeteria.

—Entiendo muy bien por qué te gusta —dijo tras haber visto a Marek—. Es un hombre
atractivo, pero solo esta jugando contigo.



Ania se descubrio a si misma preguntandole por qué lo decia.
—Esta casado —contestd Zofia sin rodeos.
—Pero no quiere a su mujer —explicd Ania.

—Ya lo sé, ya lo sé, seguro que es verdad, claro. Pero tampoco te quiere a ti. Si lo
entendieras, serias libre.

—No quiero ser libre. Quiero estar a su lado hasta el fin de mis dias —dijo Ania,
desconsolada.

—Algun dia amaras a otro y te alegraras de que hayamos hablado.

—No me importa que hablemos, pero nunca amaré a otro y nadie mas me amara a
mi...

—Espero que si —dijo Zofia con carifio—. Si quieres tomarte unas vacaciones, ven a
vernos a Jozef y a mi. El es un poco bruto diciendo las cosas, pero te tiene mucho
carino. Siempre me cuenta historias de cuando eras pequena.

A Ania le costaba recordar que habia cocinado para ellos, que siempre le daban las
gracias por sus platos. Su madre sonreia y por supuesto estaba muy contenta de ver a
su hijo, y de que ella se llevara tan bien con Zofia.

—La casa se ha quedado vacia sin ellos —dijo su madre con tristeza cuando se
hubieron marchado.

—Pero dicen que volveran cada afio —dijo Ania.

La sefiora Z" ak dijo a Ania que la gente estaba tan indignada con su conducta que iba
a dejar de llevar ropa a su madre.

—¢ También usted abandonara a mi madre con la excusa de mi conducta? —pregunto
Ania.

—No, porque soy la mas vieja amiga de tu madre. Ha sido una buena mujer, y muy
trabajadora, desde que tu pobre padre murié tragicamente. No es culpa suya que no
respetes los votos matrimoniales de los demas.

—AQuiza otras personas piensen como usted, sefiora Z” ak.

—~Qjala tuvieras razéon. Soy una mujer de negocios, una persona practica. Aqui hay
muchas mujeres que no trabajan, que estan todo el dia en casa y les sobra el tiempo
para cotillear y criticar. Hazme caso. Por culpa de esto tu madre perdera clientes...

—¢ A menos...?
—A menos que dejes de hacer tonterias, Ania.
—CGracias, sefiora Z" ak.

Probablemente hablé con ella en muchas otras ocasiones, pero pasé meses y meses
sumidos en la niebla y no los recordaba.

Y un dia vio a su amiga Lidia, que se iba a trabajar a Irlanda. Si uno estaba dispuesto a
trabajar, habia enormes posibilidades. ¢Querria Ania irse con ella? Podrian vivir
aventuras, una nueva vida, y ganar dinero. Los irlandeses eran catolicos, como los



polacos, de modo que el cambio no seria tan grande. Lidia habia oido que eran
amigables y recibian bien a los extranjeros.

—Es bueno para ti, Lidia, porque estudiaste inglés y podras hablar con ellos. Yo estaria
perdida.

—Te ayudaré al principio —se ofrecio Lidia.

—No. Seria un estorbo para ti.

—Lo que pasa es que no quieres dejarlo, jverdad?

—No, no es eso.

—Pues claro que es eso, Ania.

—Todavia no estoy preparada para marcharme.

—Pues te daré mi direccién en Irlanda, y cuando estés preparada, te vienes.
—Pareces muy segura de que iré.

—Iras tarde o temprano —dijo Lidia con firmeza.

—AQuiza a ti no te parece amor, Lidia, pero lo es —dijo Ania con tristeza.
—Imagina que hay alguien mas...

—Pero, Lidia, claro que hay alguien mas. Esta casado y tiene una hija.
—No, quiero decir alguien mas.

—iNo seas ridicula!

—Asi es, Ania, créeme —insistio Lidia.

—¢ Por qué iba a creerte?

—Es una amiga de mi hermana, y dice que es amor. Como tu.

—No es verdad.

—¢ Por qué iba a decirte algo asi si fuera mentira?

—Para que me marchara a trabajar al extranjero contigo, para no marcharte sola. No
puedo ir. No puedo dejar a mi madre, ni este pueblo, ni a mis hermanas...

—Ni a Marek —siguié diciendo Lidia—. Pero tarde o temprano lo haras, asi que te
mandaré mi direccién en cuanto llegue.

—¢Como se llama?
—¢Quien?

—La amiga de tu hermana.
—Julita.

—Bien —dijo Ania.



A partir de aquel momento las cosas empezaron a aclararse un poco. Fue como si la
camara se hubiese enfocado. Ania recordaba las semanas después de que le hubieran
contado lo de Julita. No habia hecho nada con aquella informacion, por supuesto,
aparte de archivarla en el fondo de su mente, en una zona a la que raramente accedia.
Pero su madre empez6 a quejarse de que algunos clientes antiguos ponian excusas
para no seguir llevandole sus prendas. Sus dos hermanas le dijeron que estaba ya en
boca de todo el pueblo. El joven cura le preguntd si tenia algun problema, porque
siempre se le habia dado bien escuchar, aunque no pudiera ayudar demasiado.

Ania se encontro con Lev, que desde que se habia marchado de la cafeteria trabajaba
en una fabrica de helados. Ania fue alli por ver si podia conseguir un contrato para que
su madre hiciera las batas y los uniformes.

—¢,Como va la cafeteria? —pregunté Lev.
—Creo que bien. Ya conoces a Marek. No nos cuenta demasiado.

—Deberia contarte mas. Yo siempre se lo decia —opind Lev sacudiendo la cabeza—.
Al fin y al cabo, tu nos encontraste el local.

—No. Le escribi, pero él ya se habia enterado.

—No se habia enterado, Ania. Sencillamente no queria que pensaras que se lo habias
encontrado tu.

—Seguro que fue un malentendido... —dijo Ania.

Y al final recibié una carta de su cunada desde Gdansk.

Querida Ania,

No sé por qué estoy escribiendo esta carta, pero me caiste bien nada mas llegar Jozef
y yo a vuestra casa.

Hace un par de semanas fuimos a una feria de accesorios para restaurantes y vimos a
Marek. Estaba mirando un aparato muy caro para hacer crepes. Hablamos con él, pero
no nos recordaba en absoluto, asi que no le contamos quiénes éramos. Estaba con
una chica muy joven llamada Julita.

Te deseo suerte y felicidad hagas lo que hagas en la vida.

Jozef piensa que no debemos meternos ni decir nada, pero creo que como minimo
debes tener esta informacion para que te ayude a tomar una decision.

Te quiere,

ZOFIA

—¢Donde estuvo Marek la semana pasada? —pregunté Ania a Roman sin darle
importancia.

—Fue a una feria y vio todo tipo de cosas. Espero que haya comprado muchas.



—¢ Puede permitirselo?

Hacia ya tiempo que habian dejado de llamarla «nuestra» cafeteria. Ahora era de
Marek, y todos lo sabian.

—Bueno, su suegro le ayuda —dijo Roman.
—Si, siempre y cuando no meta la pata —dijo Ania.
—¢ Qué quieres decir? —pregunté Roman, nervioso.

—No lo sé —contestd Ania sinceramente.

Marek llegd aquella noche. Ania oyé que Roman le advertia de que estaba de un
humor extrafio, de modo que Marek se acerco a ella en actitud amable.

—Querida Ania, qué buen aspecto tienes. ¢Vas a bailar con los clientes esta noche
para que se mueran de sed y se gasten el dinero?

—¢ Para amortizar pronto el aparato para hacer crepes? —pregunto.
—¢,Como sabes lo de ese aparato? —preguntd receloso.

—¢,Como? Puedo ver el alma de los demas. Veo que tenias interés en tener un aparato
de crepes.

—ANh, ¢y ves que vas a ceiirte la blusa de volantes y vas a sacar a bailar a estos tipos?
—No, no lo veo. Es raro...

Marek volvié con Roman.

—Tienes razén. Esta de un humor extrafio —le oyé decir.

Ania salio al patio y cogid unas flores. Las coloco en un vaso y se dispuso a llevarlas al
piso de arriba.

—¢Adoénde vas? —le pregunté Marek interponiéndose en su camino.
—He cogido unas flores para ti. Iba a subirtelas.

—No, no subas, que la habitacion esta muy desordenada.

—Como siempre, ¢Nno?

—¢ Estas bien, Ania?

—Si, perfectamente.

—Bien, pues ya las subiré yo después.

—¢ Puedo quedarme esta noche?

—Bueno... quiza esta noche no.

—Ya veo.

—¢,Si? —preguntd preocupado.



—Si. Seguramente el padre de Oliwia empieza a sospechar, y necesitas que su padre
esté de buenas para que pague todo lo que has comprado en la feria.

—¢,Como sabes que he estado en una feria?

—NMe dijiste que ibas a ir. 4 No lo recuerdas?

—No, no lo recuerdo.

—Pues me lo dijiste. Y Roman también me dijo que habias ido. ¢ Por qué?
—Por nada.

—¢ Tengo razoén en lo del padre de Oliwia?

—NMas o menos.

—¢No te alegraste de enterarte de que este local estaba en venta, Marek? —le
preguntd.

—Si, si, me alegré.
—¢ Y como te enteraste exactamente?
—No me acuerdo... Hace ya mucho tiempo.

Marek se sentia muy incomodo. Era muy extrafio verlo asi. Siempre habia sido Ania la
insegura, pero aquella noche las cosas habian cambiado.

Ania trabajé hasta tarde. No bailo, pero sirvié copas y atendié muchas mesas. Luego se
puso la chaqueta y se dirigié hacia su casa. Marek corrio tras ella.

—¢ Te pasa algo, Ania? Has estado muy rara esta noche —le pregunté.
—No —Ie contesto6 sin dejar de andar.

—Quiero decir que ya sabes cual es la situacién. Dependemos del dinero del padre de
Oliwia, asi que en estas circunstancias no podemos hacer el menor movimiento. Y
ademas la pequena Katarina esta creciendo y se da cuenta de muchas cosas, de modo
que no puede andar por la cafeteria, lo que significa que tengo que pasar mas tiempo
en casa. Pero todo esto lo sabes.

—Si —dijo Ania sin detener el paso.

—¢ Y te das cuenta de que te quiero a ti y solo a ti?

—Claro.

—Pues ¢,a qué viene esta actitud?

—Vuelve al bar, Marek. Julita se preguntara qué te ha pasado.

—¢Julita? —Se detuvo como si le hubieran disparado—. Quieres decir Oliwia.

—No, quiero decir Julita. Estara de un humor estupendo porque tiene un precioso
jarrén con flores, pero se preguntara por qué no has subido a verla.

—iNo sé de qué me estas hablando! —gritd.



—Adids, Marek.

—¢,Qué quieres decir?

Empezaba a parecer derrotado.

—Lo que digo: adios.

—Te vas del bar.

—Ya me he ido.

—Pero no puedes hacerlo. Qué pasa con tu sueldo... y... todo...
—He cogido mi sueldo de la caja. He dejado una nota.
—¢Qué vas a hacer?

—No lo sé.

—Lo superaras. Es una tonteria. No es nada.

—No, no lo superaré.

—Superaste que yo me casara con Oliwia. Volviste a mi cama.
—Lo sé. ¢No es extrafio?

Estaban ya casi en su casa cuando Marek se dio cuenta de que aquella noche no iba a
conseguir mas.

—NManana hablaremos con tranquilidad. Hay una frase que dice que la mafana es mas
sabia que la noche. Quiza es verdad.

—Si, quiza.

—Hasta mafiana, Ania.

—Adids, Marek.

Aquella noche no pegd ojo, pero le vino muy bien, porque tenia mucho que hacer.
Termind de coser muchas prendas de su madre y las dejo planchadas, dobladas y con
sus etiquetas. Luego se sentd y preparé una larga carta para su madre. En cuanto
escribid las primeras lineas le resulté facil seguir.

Queridisima mamusia:

He sido una pésima hija para ti y quiero compensarte. He sido muy tonta, mamusia,
muchisimo, porque he creido ver amor donde no habia amor, porque he creido
palabras que no eran verdad y me he convertido en una idiota.

Tengo que marcharme. Te compensaré, mamusia, créeme, te compensaré. Me voy a
Irlanda con Lidia, pero antes te contaré toda la historia. No quiero mas mentiras,
mamusia. Solo toda esta estupida y triste historia...

A partir de ahi fue sencillo. La verdad era que Ania se preguntaba por qué nunca se la
habia contado. Llené una maleta y metio el resto de su ropa en una caja de carton por



si podia servir a sus hermanas. Dejo encima la chaqueta verde, la que su madre habia
ribeteado con terciopelo, la prenda que se habia puesto para conquistar a Marek.

Dejo6 el broche esmaltado rosa y blanco que se habia puesto para llamar su atencion en
una cajita para su madre. Justo antes de que amaneciera le llevo el desayuno a la
cama: pan caliente con miel y café con leche.

Su madre se sentd en la cama muy contenta.
—No es mi cumplearios, Ania. ;A qué viene esto?

—Tengo que coger el primer autobus, mamusia. No tengas prisa en levantarte. El
trabajo esta terminado.

—Eres la mejor hija del mundo.
—Vuelve a dormirte, mamusia.
—Nos vemos esta noche, Ania.

—Adiés, mamusia —dijo.

Habia ordenado y vaciado su habitacién, y dejo el sobre con sus ahorros en la mesa de
la cocina para que su madre lo viera. Eché un vistazo a la casa por ultima vez y cerro la
puerta tras de si.

Desde la ciudad vecina cogio un tren hasta la capital, y de alli un avion hasta Dublin.
Apenas le quedaba dinero cuando llegé. Se lo habia dejado todo a su madre, que en
adelante tendria que enfrentarse a la vida sin ella. Ania volveria a ahorrar.

Irlanda era un pais muy rico, con trabajo por todas partes. Lidia se habia puesto muy
contenta cuando Ania la habia llamado aquella mafana, y le habia dado su direccion.
Vivia encima de un restaurante polaco, y Ania llegaria tarde, por la noche. Si Lidia no
estaba en casa, podria esperarla tomando un café. Lidia les avisaria cuando llegara.

Sentada en el autobus que habia tomado en el aeropuerto de Dublin, miraba
asombrada las enormes autopistas, los edificios nuevos y las angulosas gruas que se
alzaban hasta el cielo. A medida que se acercaban al centro vio grandes casas,
bloques de pisos y edificios iluminados bajo el cielo nocturno. Cientos de jovenes iban y
venian por calles anchas y avenidas elegantes. ¢ Habia llegado en pleno festival o en
un carnaval?

Mostré la direccion escrita a mano a varias personas, que le indicaron el camino a
seguir. No tardd en llegar al restaurante polaco y en tomarse un plato de sopa mientras
charlaba con las amables personas que trabajaban alli.

Le dijeron que Lidia regresaria pronto. Trabajaba en varios bares y restaurantes, pero
no sabian en cual aquella noche. Y Lidia llego, se abrazaron, lloraron y los duefios del
restaurante les ofrecieron licor de ciruela.

—¢ Donde vas a trabajar, Ania? —le pregunt6 un camarero.

—Todavia no lo sé. Me da la impresion de que aun estoy en Polonia —contesto
sonriendo.



—AQuiza podrias lavar y planchar nuestra ropa.
—NMe encantaria...
—Le encantaria veros bien vestidos y elegantes —la interrumpié Lidia.

—Pero ¢,por qué no trabajais para nosotros? Las dos —dijo el hombre con una enorme
sonrisa.

—Porque si quisiéramos trabajar para casos perdidos polacos que se beben un cubo
de cerveza cada noche, no habriamos hecho un camino tan largo. Polonia esta llena de
ellos —dijo Lidia carifiosamente.

Y empujé a Ania hacia el piso de arriba.

El apartamento era diminuto, con dos camas pequefas.

—¢ No has buscado companero de piso? —preguntd Ania, sorprendida.
—No.

—¢ Sabias que al final vendria?

—Cuando estuvieras preparada —dijo Lidia.

No era dificil conseguir trabajo en Dublin si estabas dispuesto a fregar suelos, lavar
platos, cuidar a personas mayores o cargar cajas. Pero el inglés de Ania no era bueno.

—No vayas a sitios llenos de polacos, porque asi nunca aprenderas inglés —le advirtid
Lidia.

—Quiza deberia ir a una agencia.

—No, porque te pasaras el dia conociendo a otros inmigrantes, y ademas las agencias
se quedan con la mayor parte del dinero. Lo que haremos sera preguntar por ahi. No te
cogeran en un bar, al menos hasta que sepas los nombres de todas las bebidas. Se
podria escribir un diccionario entero solo con eso —dijo Lidia.

—~Gracias por no hacerme preguntas, Lidia.

—Ya me lo contaras —dijo Lidia.

Ania escribia a su madre cada semana. Le preguntaba por su salud y por su sobrino.
Le preguntaba cdmo estaba la sefiora Z” ak y si iban bien los uniformes para la fabrica
de helados en la que trabajaba Lev. Nunca mencionaba la cafeteria del puente ni a sus
propietarios. Le contaba historias de Dublin, la riqueza que habia por todas partes, la
ropa bonita, los bolsos de las tiendas, que costaban una fortuna, los jovenes, que
aparcaban sus coches en la escuela y en la universidad. Le contaba una y otra vez que
era como en el cine, como Hollywood.

Ania recibia también cartas de su madre, y de vez en cuando postales de sus
hermanas, que le hacian sentir nostalgia, aunque su madre nunca mencion6é a Marek.
A menudo deseaba vivir en un lugar pequefio en el que conociera a todos los que
pasaran.

Recibié una carta de su cufiada, Zofia.



Has hecho muy bien, Ania. Eres una chica muy valiente. Me alegra que tomaras esta
decision y espero que todo te vaya bien. Estoy segura de que asi sera.

Y ahora voy a contarte un secreto. Antes de conocer a tu hermano estaba liada con un
hombre como Marek. Tomaba y tomaba, pero no daba nada. No me di cuenta de lo
malo que era hasta que conoci a un hombre bueno. Lo mismo te pasara a ti.

Buena suerte en una tierra extrana...

ZOFIA

Y durante las primeras semanas Irlanda fue efectivamente una tierra extraia.

Ania limpiaba despachos a primera hora de la manana, lo que implicaba levantarse a
las cuatro. Trabajaba también en una peluqueria lavando las toallas y barriendo el
suelo. Pero eran solo trabajos de suplente, cuando alguien estaba de vacaciones o se
ponia enfermo. Todavia no habia encontrado un trabajo fijo. Queria pasarse por una
modista, incluso por una lavanderia, y ofrecerse para hacer arreglos, pero su inglés era
todavia muy pobre. ;Quién estaria dispuesto a pagar a alguien que solo podia decir
«Por favor», «Perdon» y «¢Qué dice?».

Estudio mucho con un libro de frases y fue a clases de inglés en un centro parroquial.
Alli conocié al padre Flynn, hizo cortinas para su club y al final le planchaba la ropa.
Nunca faltaba a la misa del domingo.

Naturalmente, acept6 planchar para los duefos del restaurante que habia debajo de su
casa.

Lidia sacudio la cabeza.
—Van a utilizarte. No tienen dinero y no van a pagarte...

Pero le pagaban en comida, de modo que no pasaba hambre y guardaba los euros que
ganaba en una caja debajo de la cama.

Pero ahora tenia ese trabajo estupendo en la clinica cardiolégica. Desde entonces
habia avanzado increiblemente. Ahora era una persona competente, un miembro del
equipo. Tenia nuevos amigos que la ayudaban a hablar en inglés. Les pedia que la
corrigieran si decia alguna palabra mal, porque ¢cémo si no iba a aprender? Y Clara la
habia llevado a comer a un restaurante el primer dia, y a muchos otros desde
entonces. Se habia hecho amiga de las enfermeras, Fiona y Barbara, y de vez en
cuando iba con ellas al cine. Ania trabajaba unas horas en la lavanderia de la madre
del doctor Declan. La pobre Hilary, que habia perdido a su madre de forma tan tragica,
también era una buena amiga. Ania la habia ayudado a llevar bolsas y bolsas de ropa
de su difunta madre a tiendas de caridad. Hilary tenia un hijo carifioso y amable
llamado Nick, que la ayudaba mucho. Cada semana parecia un poco mas recuperada.

Hilary le dijo a Ania que le gustaba tenerla por casa porque era una persona pacifica.
—iPacifica! —Ania repiti6 la palabra un par de veces.

—No me hagas caso. Solo aprenderas de mi un inglés demencial.



—NMe gusta la palabra «pacifica» —dijo Ania—. Es lo que me gustaria ser.

Y pronto las cartas que Ania escribia a su madre hablaban mas de las personas que de
la gran riqueza y el brillo de una capital. Ya no la observaba desde fuera, sino que
formaba parte de ella. Le contdé que habia ayudado a Judy Murphy a lavar a sus
divertidos perros, que habia conocido a un cura polaco, el padre Tomasz, que los habia
invitado a todos a un picnic en la ermita de Santa Ana, en Rossmore. Le contd el
terrible accidente del doctor Declan y que habia vuelto ya al trabajo.

Le mencioné a un hombre muy amable llamado Carl, el hijo de un paciente de la
clinica. Le daba clases de inglés y a la vez le ensefiaba cosas sobre Irlanda. Carl era
profesor en una escuela y la habia llevado a ver una natividad. ;No era increible que
en todo el mundo los niflos contaran la historia del nacimiento de Jesus de la misma
manera?

«Si me vieras, mamusia, estarias un poco orgullosa de mi —escribié—. He aprendido
a llevar la cabeza alta y a saludar a todo el mundo, y siempre tengo trabajo. Estoy
ahorrando, y en mas o menos un afo volveré a Polonia y te daré todo lo que haya
ahorrado.»

Su madre le contestd que siempre habia estado orgullosa de ella y que nada tenia que
ver con el hecho de que ahorrara. Debia gastar dinero en si misma, quiza ir al teatro,
comprarse un bonito conjunto y una joya... Era lo que queria de verdad para su hija.

Y a medida que Irlanda se hacia cada vez mas real para Ania, Polonia empezo a
desvanecerse. Aparte de las cartas de su madre, las charlas en el restaurante de abajo
y las chicas a las que habia conocido en el centro parroquial, ya no pensaba ni hablaba
en polaco. Incluso le dijo muy orgullosa a Lidia que ahora sofiaba en inglés. Por eso se
quedd conmocionada una noche en que volvia tarde a casa y descubrié a Marek en el
restaurante.

La estaba esperando.

Ania estaba cansada. La noche habia sido larga, y en el local donde trabajaba no habia
habido muchos clientes, de modo que las propinas habian sido escasas. Habia
pensado en subirse a casa un bocadillo y un café con leche.

Era lo que menos le apetecia, vérselas con Marek después de tanto tiempo.
—jQué sorpresa! —dijo en inglés.

—Qué alegria volver a verte —contestdé Marek en polaco—. Oh, Ania, he deseado
mucho este momento.

—Si —siguio diciendo ella en inglés—, estoy segura de que lo has deseado mucho.
Marek se rindioé y hablé también en inglés.

—Y dime... ¢ sientes o mismo?

—NMe siento cansada, Marek. Nada mas.

—¢ No te alegras de verme?

Marek no podia creerse que Ania le hubiera respondido con tanta frialdad.



—Bueno, todo el mundo se alegra de verte, Marek. Oliwia, ¢no?, y Julita...

—Ya no tengo nada que ver con Julita.

—Estoy segura de que tiene sustituta —dijo Ania, implacable.

—Sabes que siempre fuiste la unica.

Ania esbozo6 una sonrisa cansada.

—Claro que lo sé. ;Qué paso con Julita?

—Estaba seguro de que la cotilla de Lidia te contaba todo lo que pasaba en el bar.
—No, Lidia y yo nunca hablamos del bar —se limitd a responder.

—Como si fuera a creérmelo... —dijo.

—Vuelve a tu casa con tu mujer, Marek.

—No, tampoco estoy con Oliwia. Tuvimos muchos problemas, su padre se enteré de
algunas cosas y se enfadé mucho.

—Es una pena, pero no es asunto mio —dijo Ania.

—Si que lo es, porque quiero volver a empezar. Desde el principio —dijo con mirada
anhelante.

—¢ Estas loco? —pregunto.

—Bueno, volviste a mi cama después de que me casara con Oliwia —dijo ofendido al
ver su reaccion.

—Si, lo hice, y no tengo ni idea de por qué. Es un misterio para mi. En aquellos
momentos la loca era yo.

—Estuviste ahi porque me querias —explicé como si hablara a un nifio.

—¢Has venido a Irlanda de vacaciones? —pregunté Ania cambiando de tema de
repente.

—No. Oi decir que aqui hay mucho trabajo y voy a abrir un club con dos amigos.

—¢ Vas a dejar la cafeteria del puente?

—No puedo dejarla porque ya no es mia.

—¢ Y tu hija, Katarina?

—No querra perder el tiempo conmigo. Tiene a su madre y a su abuelo rico.

—¢ Y por qué has venido a verme?

—Cuando tengamos el club, quiero que vengas a trabajar conmigo. Sera como antes...
—En Irlanda no hay bares de ese tipo —dijo.

—Sera un local de striptease. Los hay por todas partes aqui. Y tu bailas tan bien,
Ania...



—Pero no bailo desnuda alrededor de una barra o en las mesas, delante de todos
—contestod consternada.

—Serias muy buena. Todavia estas estupenda. No te has puesto gorda y fofa como
Oliwia.

—Buenas noches, Marek.

Ania hizo el gesto de marcharse, pero Marek le sujet6 el brazo.
—Déjame que suba contigo.

—Vete a casa, Marek, vuelve y soluciona los problemas que has creado.

Esta vez la sujetd del brazo con mas fuerza y le impidié marcharse. Ania vio que los
camareros se acercaban para protegerla.

—No pasa nada. Ya se marcha —les dijo.
—NMe lo debes... Nos lo debemos... Tenemos que conseguir nuestro suefio.

—Eso era, un suefio. Para mi. Para ti no lo sé. Nunca me quisiste. Nunca. ¢Sabes
cuanto me alivia saberlo? Durante mucho tiempo pensé que me habias querido, pero
que yo habia hecho algo mal y habia perdido tu amor. Asi es mejor. Ya no te tengo
miedo. No me da miedo hacerte enfadar.

Se dio cuenta de que Lidia habia llegado y se habia colocado a su lado sin decir nada,
para que sintiera su apoyo.

Marek se acerco a Ania, que lo empujo. Oyé al duefio del restaurante diciendo: «¢Qué
hacemos ahora?».

Lidia no dijo una palabra. Era Ania la que tenia que hablar.
Necesitoé diez segundos para contestar.
—Se marcha —dijo.

Tenia la cabeza bien alta, como le habia contado a su madre. Miraba a la gente a los
ojos. No tenia nada por lo que disculparse.

En aquel momento todos se dieron cuenta, especialmente Marek. Apartdé las manos
que lo habian contenido.

—Esta bien, me voy —dijo furioso. Luego se volvié hacia Ania y le dijo bruscamente—:
Te quise durante un tiempo. De verdad...

—Adiés, Marek —le dijo.

Se lo habia dicho hacia muchos meses, la noche antes de que se marchara de Polonia,
pero esta vez iba en serio.

Sinti6 como si le hubieran dado una nueva oportunidad, un nuevo comienzo. Como si
hubiera quedado limpia, como se habia sentido cuando un poco antes habia ido a
confesarse. Su inglés era casi lo bastante bueno para confesarse. Quiza iria a ver al
agradable padre Flynn. Iria aquella misma semana.
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Brian Flynn no supo qué pensar cuando el nuevo cura polaco llegd a Rossmore. La
verdad era que no esperaba que se convirtiera en su mejor amigo.

Tomasz era un joven alegre y optimista que estaba impaciente por hacer lo que fuera
por ayudar en la parroquia. Era el tipo de cura que Brian pensaba que solia ser él
mismo veinte afos antes, alguien que creia que con buena voluntad podia hacerse
cualquier cosa. Lo cierto era que Brian ya no lo creia. La gente no parecia necesitar ya
a la Iglesia, de modo que ¢qué sentido tenia intentar ser un puente entre Dios y los
fieles?

Aparte de algunas personas mayores, casi hadie acudia a su misa diaria de las diez de
la mafiana. Tiempo atras las mujeres que iban de compras empezaban el dia yendo a
misa, y las dependientas se metian en su iglesia un cuarto de hora durante el
descanso. Las colegialas encendian una vela y rezaban para pedir un buen porvenir o
un novio guapo. Los padres de nifios enfermos iban en busca de ayuda, y aquellos que
estaban angustiados y alterados iban en busca de paz.

¢ Donde estaban ahora? O en el pozo sagrado, hablando a santa Ana, o haciendo su
vida por sus propios medios. El padre Brian Flynn sabia que si era cierto y la gente se
las arreglaba de verdad por si misma, deberia alegrarse por ellos, y Dios también lo
haria. ¢ Para qué seguir con un ritual vacio si nadie lo necesitaba?

Pero asi se extendia la herejia. El siguiente paso seria pensar que la Iglesia no
desempeinaba ningun papel en la salvacion, y ese era un camino que el padre Flynn no
queria transitar, asi que observaba con envidia cémo el padre Tomasz organizaba
procesiones a las que casi nadie iba y festividades que casi todo el mundo ignoraba.

Pasaban los dias. Cada mafiana iba a visitar a su madre, que vivia en casa de Neddy
Nolan, un hogar feliz en el que Neddy, Clare y su hija pequefa se las arreglaban para
cuidar no solo a su madre sino también al viejo candnigo, y dos hermanos despistados
que solian trabajar en un vivero de plantas mas alla de la carretera de circunvalacion
cambiaron de ciudad y se instalaron alli. Habian reformado totalmente el jardin de
Neddy y Clare, que ahora era la envidia de todo Rossmore. Entretanto Clare seguia
dando clases en la escuela religiosa del pueblo.

De vez en cuando Brian Flynn decia a Tomasz, mientras jugaban al ajedrez por la
noche, que esas eran las personas que habian sustituido a la Iglesia. Tomasz
respondia que las personas como los Nolan no habian sustituido a la Iglesia, sino que
se habian sumado a ella, y que habia que celebrarlo, no suspirar por ello.

Tomasz aprendia tres palabras cada dia. Le gustaba especialmente la palabra
irrandesa egjit.

—¢ Qué significa exactamente, Brian? —pregunto.

Como tan a menudo en los ultimos tiempos, Brian no sabia qué decir.
—Ese tipo es un viejo egjit significa que no tiene mucho cerebro.
—¢ Esta mal de |la cabeza? ; Egjit significa estar mal de la cabeza?

—No, no es eso. Quiere decir que hace cosas de tontos.



—¢,Como si fuera a sufrir una crisis nerviosa?

—No, hacer algo eegjit forma parte de su naturaleza. No, no me he expresado bien. Es
algo asi como un gobdaw.

—ijGobdaw! —qrit6 Tomasz, entusiasmado—. jQué palabra tan bonita! ;Qué es
gobdaw?

Era un alivio volver a hablar sobre la conferencia en Dublin, el dia de charlas y
seminarios sobre la Iglesia y los nuevos irlandeses, el contacto con los inmigrantes,
sobre politicas que estaban adquiriendo importancia en las parroquias de todo el pais.

Brian y Tomasz tomaron el tren a Dublin para la reunion. Aquel dia el obispo se habia
dirigido a Brian para decirle que en la capital se necesitaban curas que trabajaran duro
y con energia.

—Por favor, padre, no me quite ahora a Tomasz. Es muy activo y tiene una gran
presencia en Rossmore —suplico Brian.

—¢Quién habla del padre Tomasz? Estaba hablando de usted —explico el obispo.

Y fue asi de simple. El proceso estaba en marcha. En cuestion de tres meses el padre
Brian Flynn fue transferido a una parroquia de Dublin.

A nadie parecia importarle dénde vivia. Habian pasado dias cuando el tema de la casa
del cura empezd a preocupar y adquirié importancia, pero esperaban que muy pronto
encontrara algun sitio en el que vivir. Preguntd por ahi, y Johnny, un tipo grandote que
parecia un profesional de la lucha libre, dijo que en su edificio habia un piso en alquiler.
No era elegante, pero estaba bien situado, con un restaurante a la vuelta de la esquina
y una tienda que abria hasta muy tarde al final de la calle. El propietario no vivia en el
edificio, lo cual siempre era una ventaja, aunque era evidente que Brian no iba a
organizar demasiadas fiestas salvajes. En cualquier caso, enseguida llegaron a un
acuerdo, y el padre Tomasz alquilé6 una furgoneta para trasladar las cosas de Brian
Flynn a Dublin.

—Llévate esta bonita alfombra, Brian. Seguramente hara frio en invierno —le dijo.
—No, no, la alfombra es de la casa del cura —contesto6 Brian, que intentaba ser justo.

—Jesus, parecéis una pareja repartiendo los bienes después de afos de matrimonio
—dijo Johnny.

Johnny tenia opiniones bien formadas sobre el matrimonio, todas ellas negativas.

—No sé qué es todo ese lio del celibato de los curas —decia sacudiendo la cabeza,
sorprendido—. Lo que si sé es que ya estais bien asi. Manteneos lejos del matrimonio.

—Lo dices solo porque no has encontrado a la chica adecuada —le rebatia Brian.

—No hay chica adecuada. Son todas iguales. Cuando veo a tipos, tipos normales,
cambiando pafales, atormentados por tonterias durante horas, me pregunto si el
mundo se ha vuelto loco.

—Bueno, si te hicieramos caso, Johnny, el mundo se acabaria, porque nadie tendria
hijos.



—Tampoco seria una gran pérdida —murmuraba Johnny.

El piso de Johnny, en la primera planta, estaba lleno de aparatos de gimnasia. Los
unicos libros eran manuales de fitness. En el frigorifico tenia bebidas sanas, y en la
repisa de la ventana siempre habia una fuente con fruta fresca. Era un chico tranquilo,
afable y muy generoso con su tiempo y sus habilidades. Daba varias clases de
gimnasia a la semana en el centro social y animaba a la gente a correr con él por los
parques, Brian incluido.

—Tenemos que quitarte esa barriga clerical, padre —se burlaba—. Si se quiere
sobrevivir en la ciudad, hay que estar mucho mas delgado.

Tomasz habia ensefiado a Brian varias frases utiles en polaco. Era mucho mejor
explicando las palabras de su lengua que Brian las inglesas. A medida que pasaban las
semanas, Brian descubrié que su cometido tenia mucho mas que ver con el de un
trabajador social que con el sacerdocio tradicional.

No le parecia mal. Si al final del dia habia ayudado en problemas de vivienda o de los
nifios, o habia intervenido para asegurarse de que se pagaba el salario minimo, solia
sentirse mejor que tras haberle rezado a Dios para pedirle algo que seguramente
nunca iba a suceder. Si tuviera la alegre actitud del padre Tomasz, habria visto virtud y
valor en ambas opciones.

Iba en tren a Rossmore cada semana para visitar a su madre, pero a medida que
pasaba el tiempo ella dejé de reconocerlo. Neddy le decia que no se preocupara, que si
algo sucedia, llamaria al doctor Dermot inmediatamente, y entretanto la sefiora Flynn
vivia feliz en su adolescencia y esperaba que el guapo chico al que habia conocido en
una excursion a la isla de Man se pusiera en contacto con ella.

—¢ Era tu padre, Brian? —pregunté con afecto Neddy, muy aficionado a los finales
felices.

Brian sabia que su padre nunca habia ido a la isla de Man, pero la bondad era una ley
superior.

—Si, claro —contesté.
Neddy sonri6 de oreja a oreja.

Neddy solia comentar con Brian temas como la aficion que habia desarrollado su
madre al pozo de Santa Ana; y su hermana Judy, que se habia casado con Skunk
Slattery; y que a veces le escribian feligreses para darle las gracias por lo que habia
hecho en el pasado y para ponerle al corriente de curas milagrosas de maridos
borrachos, reconciliaciones de matrimonios que habian dejado de quererse o los éxitos
de un nifo antafio indisciplinado que habia seguido estudiando. Pero en general
atribuian el mérito a santa Ana y su disparatado pozo.

Brian aprendi6 mas sobre Dublin corriendo con Johnny que en ninguna otra parte.
Cuando se detenia a respirar, descubria pequefnas estatuas y monumentos en los que
nunca antes se habia fijado. Descubrié también que incluso en aquella ciudad grande,
rica, luminosa y bulliciosa habia mucha gente que se sentia sola. Abrié su corazon a
los jovenes de la Europa del Este que se aferraban entre si buscando compania en
aquella tierra extranjera. Se acostumbré a comer todo tipo de platos raros y muy
especiados, y descubridé detalles sobre la col y las albondigas que lo dejaron atonito.



Brian Flynn, que habia sido un hombre que solia comer un par de trozos de carne, dos
patatas y unas zanahorias hervidas, era ahora mucho mas intrépido. Y no le costaba
hacer amigos.

Johnny le habia presentado a Ania, una chica polaca que trabajaba en la clinica
cardiologica en la que Johnny hacia gimnasia con los pacientes. Ania hizo cortinas para
el piso del padre Brian y dijo que no queria dinero porque era un honor hacer algo por
un buen cura. Brian le recordd que el Sefor habia dicho que el obrero es digno de su
salario, y Ania le dijo que Dios era sin duda bueno. Habia conocido a una doctora en un
aparcamiento que le habia ofrecido un trabajo muy bien pagado y de importancia, y
ahora sentia que podria hacer cualquier cosa y ser quien quisiera ser. Algunas veces
iba a las veladas que Brian organizaba, a las que invitaba a diversas personalidades
irlandesas para hablar sobre el pais a los recién llegados.

Ania le explicé que a la gente le gustaban aquellas veladas por diferentes razones. A
algunos les interesaba realmente el pais al que habian ido a vivir, pero otros esperaban
conocer a personas que les ofrecieran trabajo. Muchos de ellos pasaban frio y se
sentian solos, asi que les entusiasmaba la perspectiva de tener una habitacién calida y
un poco de compainiia. Brian hizo algo mas que eso y se ocupé de que siempre hubiera
algo de comer y una tetera llena. Incluso anadié un fuego de lefia, que les encanto, y
decoré la sala con fotos de monumentos, castillos y paisajes irlandeses. Le preocupaba
que trabajaran tan duro para ganar dinero y que no llegaran a saber casi nada del pais
al que habian ido a vivir.

Brian conocié a Eileen Edwards la vispera de Afio Nuevo. Eileen habia oido hablar del
nuevo centro social y queria formar parte de él. Brian le dijo amablemente que en
realidad era un lugar de paso para dar la bienvenida a inmigrantes recién llegados,
pero Eileen insistio.

—Se lo he oido comentar en misa, padre. Soy una de sus feligresas y me gustaria
formar parte de ese grupo. Ya me entiende.

Brian no la entendia. Era una chica de unos veinticinco afos, guapa y con el pelo rubio,
largo y rizado, con ropa elegante y chaquetas de piel. Vivia en un edificio de lujo de los
alrededores. Dijo a Brian que era escritora autobnoma, pero su problema era que su
padre le pasaba una mensualidad, de modo que no pasaba suficiente hambre para
escribir, ya la entendia. De nuevo no la entendio. Para él era sencillo: o era escritora o
no lo era. ;Qué fue lo que entendié? Que era una amable parroquiana que queria
ayudar, asi que tendria que buscarle algo que hacer.

Poco a poco Eileen Edwards fue formando parte de la cotidianidad del centro social del
padre Flynn. Ayudaba en las clases de conversacion de inglés. Estaba a menudo por
alli sirviendo té, siempre vestida como si estuviera en un lugar muy elegante. A veces
dejaba que las chicas del centro se probaran sus chaquetas y les hablaba de su casa,
donde tenia un armario solo para los zapatos.

—~Quiere vivir a lo pobre, Brian, eso es lo que hace. Lo unico que busca aqui es un
poco de rudeza.

—Ay, Johnny, siempre eres muy duro —dijo Brian sacudiendo la cabeza.

—¢,Qué otra cosa puede ser, Brian? Se pasea por aqui mirando a todo el mundo de
arriba abajo.

—¢Y ha caido ya sobre ti? —preguntd Brian con interés—. Quiero decir que no podria



encontrar mejor ejemplo de rudeza que tu, con tu nariz rota y todo.
Johnny no se ofendid, sino que lo pensé seriamente.

—No, todavia no se ha acercado a mi. Si lo hiciera, recibiria poca atencion. No, creo
que es a ti al que adora.

—¢A mi? —pregunt6 Brian Flynn, atonito—. A un cura maduro y gordo...

—Por supuesto, tendrias que dejar todo este rollo de ser cura y ser normal como
cualquiera de nosotros —comento Johnny.

—¢ Normal? ; Tu? Estas loco, Johnny, eso es lo que te pasa.

—Creo que podria estarlo, de acuerdo —acepté Johnny—. El unico remedio para la
locura es una cerveza.

—No sé por qué me arrastras a estas carreras agotadoras para después volver a
llenarme la barriga de cerveza —refunfufid Brian.

—Alguien tiene que preocuparse de tu vida social antes de que esa loba te hunda
—dijo Johnny.

Brian se rié. Johnny veia dramas por todas partes y a mujeres depredadoras en cada
esquina.

Pero no era el Unico que estaba en contra de Eileen Edwards. Judy Slattery, la
hermana del padre Flynn, también la habia tomado con ella.

Judy estaba casada con un hombre al que todo el mundo en Rossmore llamaba Skunk,
pero ella siempre se dirigia a su marido como Sebastian. Lo habia conocido gracias al
pozo de Santa Ana, y no queria oir nada en contra de la santa ni de la llamada
supersticion de su capilla. Estaba obsesionada en que su marido —que se llamaba y
siempre se habia llamado Skunk— se cambiara el nombre por el de Sebastian. Skunk
era no solo el nombre de un animal ofensivo y apestoso (mofeta), sino también una
droga terrible (marihuana). Sebastian no tenia esas connotaciones.

A veces sus conversaciones con Brian acababan siendo bastante duras, pero Skunk
Slattery era un gran pacificador.

—Deja ya tranquilo a ese pobre hombre, Judy. Es solo un cura confundido que no sabe
adonde va ni de donde viene. Déjalo que despotrique y critique Santa Ana. Le hace
sentirse audaz.

Pero cuando Judy fue a Dublin a ver a su hermano, Skunk no estaba alli para pacificar.
—¢ Para qué tienes a esa pesada rondando por aqui? —pregunto.

—Echa una mano. Es una voluntaria —contesté Brian sin dar mas explicaciones.
—Diria que no hay mucho a lo que no se prestara voluntaria —reproché Judy.

—¢ Por qué no te gusta, Judy? No hace ningun dafio y seguramente se siente un poco
sola.

—Bueno, no me gusta cémo habla de ti. «Oh, estoy ensefiando a Brian a mandar
mensajes con el movil; oh, creo que Brian debe aprender a utilizar el correo electronico;
oh, Brian esta haciendo un estupendo trabajo con esta gente...»



—Imitar a alguien siempre es muy cruel —contesto Brian, enfadado—. No puede evitar
hablar en tono pijo.

—No estoy hablando de su tono, sino de lo que dice.
Judy estaba buscando pelea.

—Bueno, pues todo lo que dice es verdad. Esta ensefiandome a utilizar el correo
electronico y me ha enseiado a enviar mensajes con el movil. Me parece muy util.

Judy resopl6 tan fuerte que habrian podido oirla desde el otro lado del rio Liffey.

Unos dias después Eileen se presenté en la puerta de la casa del padre Flynn.
—Hola —la saludo Brian, sorprendido.

—Bueno, he leido tu correo electronico y me ha dado la impresion de que te sentias
solo.

—¢ Mi correo electrénico? —pregunté Brian, perplejo.

—Si, el que me has mandado hace un par de horas —respondio Eileen.
—No, no he mandado ningun correo, Eileen.

—Claro que si, Brian. Mira.

Saco6 una hoja impresa de su bolso.

—Necesito las gafas —dijo Brian.

—Pues no me dejes en la puerta. Invitame a entrar.

Brian le pidié de mala gana que entrara en su sencillo apartamento. Cuando Eileen lo
vio, grité horrorizada.

—Brian, no puedes vivir con esta alfombra. Es muy vieja.
—No me habia dado cuenta —contesto.

—Y no hay una sola silla a juego. Esto parece el cuchitril de un estudiante de primero
de universidad. Y ese sofa lleno de bultos... Brian, de verdad mereces algo mejor —dijo
sacudiendo la cabeza.

—Estoy muy bien aqui, gracias, Eileen —dijo.
Eileen parecio notar cierto resquemor en su voz.

—No, no pretendia criticar. Solo queria que supieras lo valioso que eres para todos.
Deberias preocuparte mas de ti mismo y concederte algunas comodidades. Apuesto a
que ni siquiera tienes una cocina decente...

Sin que Brian la hubiera invitado, fue hacia la cocina y la inspecciond, chasqueando
con la lengua.

—NMira qué mal esta todo, este suelo tan frio, ese lindleo rasgado...

Y antes de que hubiera podido detenerla se habia metido en su dormitorio y habia visto



la cama deshecha y las prendas colgadas en barras con ruedas que hacian las
funciones de ropero. Las paredes estaban cubiertas con poésters de futbol colgados a
toda prisa para cubrir trozos del empapelado sucios de moho o con manchas.

Era suficiente.

Brian se sinti6 muy incobmodo y se aflojo el alzacuellos con un dedo. ¢ Habria algo de
verdad en lo que le habia dicho Johnny? Hizo un gran esfuerzo por quitarselo de la
cabeza. Eileen Edwards era una chica guapa de veinticinco afos, y €l era un cura
maduro y gordo. Estaba loco si pensaba que se habia encaprichado de él.

Eileen habia sacado una libreta y estaba haciendo una lista. Brian se dio cuenta de que
tenia que cortarlo de raiz inmediatamente.

—Eres muy amabile, Eileen, y sé que lo haces con buena intencion, pero la verdad es
que no estas ayudandome nada. No me fijo en mi entorno, créeme, y esta alfombra y
este piso son perfectos para mi, asi que tengo que pedirte que me dejes hacer las
cosas a mi manera.

—Pero, Brian, ni siquiera tienes las camisas planchadas. Te lo digo de verdad...
—No es necesario plancharlas —protesto.

—Si es necesario. Estan totalmente arrugadas. Necesitas a una buena chica que te
planche la ropa cada semana.

—Por favor, Eileen.

—No, hablo en serio. ¢ Te planchaba alguien la ropa cuando eras cura en Rossmore?
—Anna, la mujer de Jézef. Supongo que ella era quien planchaba.

—iSupones! Imaginate. Ni siquiera lo sabes.

Era evidente que estaba muy sorprendida.

—Bueno, no me parecia muy importante.

—Es importante si tienes que ver a gente, a personas con dinero que podrian ayudar
con el centro. 4Qué pensaran si vas por ahi vestido como un gamberro? ;Quién va a
adelantarte dinero o a financiarte?

Brian estaba nervioso y queria que la chica se marchara.

—No te entretengo mas, Eileen. Gracias por tu interés. Lo pensaré, te lo prometo, pero
no puedo permitir que vengas a plancharme la ropa...

—¢Yo? iHas pensado que estaba ofreciéndome para plancharte la ropa? jDios mio,
qué ocurrencial

Brian sintié que se le ruborizaba la cara y el cuello.
—Perdona, pensé que decias que necesitaba a una buena chica...

—No queria decir que lo haria yo. El centro esta lleno de chicas que trabajan limpiando
casas Yy que lo harian sin pensarselo.

—Claro, por supuesto. Perdona —murmuré.



—Y no se me habria ocurrido pasar por aqui si al leer tu correo no me hubiera parecido
que necesitabas compania.

—No he mandado ningun correo electrénico, Eileen. ;No te lo he dicho ya?
—¢ Y esto qué es?

Y Brian Flynn empez6 a leer una pagina impresa en la que sin duda aparecia su
nombre. Decia que las noches eran largas y solitarias, y que un poco de compaiia
amable siempre era bienvenida.

—¢ Qué podia pensar? —pregunté Eileen abriendo sus ojos azules, perpleja.
—Lo siento, Eileen, pero yo no he escrito esta nota —dijo.
—Pero si es tu nombre, tu direccion...

Era cierto. Ponia que lo habia enviado el padre Brian, que era el nombre que aparecia
en su correo electrénico.

—De acuerdo, Brian, ha sido cosa de un momento —dijo como si lo entendiera y lo
perdonara.

—No ha habido ningin momento —contest6 desesperado.

Eileen volvio a mirar la hoja de papel y lo dejé correr.

Brian Flynn no durmié bien aquella noche. Dio vueltas a todas las posibles
explicaciones, pero ninguna le parecia ni razonable ni correcta. Ofrecié su misa la
mafana siguiente y estrechd la mano de los que habian ido a rezar.

—Estaria muy bien que tuviera a un cura polaco que nos diera algun sermén de vez en
cuando —dijo Ania.

Lidia y ella eran habituales, y Ania siempre hablaba con Brian al salir de la iglesia. A
Brian se le ocurrié de pronto que podria invitar a su amigo Tomasz una vez al mes. A
Tomasz le encantaria, y a la gente le encantaria él. Su rostro cansado se iluminé de
alegria pensando como organizarlo.

—Otra cosa, padre. Eileen me ha comentado que necesitaba a alguien que le
planchara la ropa. Seria un honor para mi...

—No, Ania, Eileen me entendié mal.

—Pero me ha dicho que ayer fue a cenar a su casa y que le dijo que su ropa estaba
arrugada y que no era como la ropa de alguien que cena con caballeros, y me ha
preguntado si yo podria...

—No, Ania, muchas gracias, pero no. Y Eileen no vino a cenar a mi casa ayer ni
ninguna otra noche. Aparecié con un correo electrénico falso que suponia que le habia
escrito yo.

—Dice que ahora es muy bueno con los correos electronicos y que le escribe muchas
cartas.

Ania queria concederle los méritos que creia que le correspondian.



—No le he escrito ninguna carta. Pero, Ania, ¢ por qué estoy gritandote? Todo esto es
un malentendido, nada mas.

—Ya entiendo, padre Brian.

Los ojos grises de Ania eran amables y comprensivos. No eran los frios ojos azules,
ligeramente delirantes, de Eileen.

Brian Flynn pasé el resto del dia con un fuerte sentimiento de terror.

A Tomasz le entusiasmoé la perspectiva de hablar a sus compafieros polacos. Se
preguntaba donde podria quedarse en Dublin, ya que todo le parecia demasiado caro.

—Puedes quedarte en mi casa, y asi no gastas nada —le ofrecié Brian—. Tengo un
sofa destartalado, pero con unos cojines estara bien.

Tomasz pensd que era una gran idea vy fijaron la fecha.

Tomasz le envid por correo electronico unas cuantas lineas en polaco explicandole de
qué iba a hablar. Brian lo ley6 en un internet café, y le pregunté al dueno si era posible
enviar un correo haciéndose pasar por otra persona.

—Solo si sabe su contrasena —contestd el hombre.

Eso era todo. Brian estaba seguro de que nadie sabia su contrasefa. ;Qué habia
pasado? ¢;Habia escrito de verdad esa carta a Eileen en un momento de locura?
¢ Estaba perdiendo el contacto con la realidad?

Al padre Tomasz le encantaron las viejas calles adoquinadas y los diminutos
restaurantes de la zona de Dublin en la que vivia Brian Flynn. Se tom6 una cerveza con
Johnny y un amigo suyo, Tim, el guardia de seguridad de la clinica cardiolégica. Dio
una vuelta por el centro, comentd la misa del dia siguiente, cen6é en un restaurante
indio barato y volvio a la casa de Brian.

—Es muy bonito, Brian. Tienes todo lo que necesitas —comento.

A Brian se le hizo un nudo en la garganta. Era lo que queria escuchar, no que era un
lamentable perdedor. Se sentaron los dos y charlaron animadamente de Rossmore, de
derecho canonico, de Neddy Nolan, de la nueva libreria de Skunk y Judy, y de los
tejemanejes de unos y otros.

A medianoche Brian recibié un mensaje en el movil: «No, Brian, es muy tarde. No seria
prudente que fuera a verte. Nos veremos mafana. Animate, intenta dormir, sé bueno y
no vuelvas a escribirme. Un beso, Eileen».

Brian mostré el mensaje a Tomasz.
—EI problema es que no le he escrito —dijo con cara de disgusto.

Hablaron hasta muy tarde. Tomasz tenia muchas teorias. ¢Quiza la amabilidad de
Brian habia dado a Eileen alguna esperanza? Pero eso no explicaba los correos
electronicos y los mensajes que aseguraba haber recibido de Brian. Quiza era una
reformadora, alguien que se empenaba en cambiar a los demas. Quiza por eso se
creyo con derecho de pasearse por la casa comentando y criticando.

Si, pero eso seguia sin explicar los mensajes.



—AQuiza es una loca —dijo al final Tomasz.

—Debe de ser eso —aceptd Brian con tristeza.

Se tomaron otra taza de té y suspiraron.

—Podrias ponerte en contacto con su familia —sugirié Tomasz.

—Creo que no tiene demasiada relacion con ella. Me comenté que su padre le pasa
una mensualidad. Nunca habla de nadie de su familia.

—¢ Y vive sola?
—NMe parece que si.
—No sabes demasiado de ella, Brian.

—Tienes razén, Tomasz. Casi no sé nada de ella.

Johnny estaba en la clinica haciendo ejercicios con un grupo de pacientes, entre ellos
Kitty Reilly, que seguia insistiendo en que tener buena salud o mejorar cuando esta era
mala respondia a la intervencion directa de algun santo, y maldecia al mundo en
general por no hacer caso al santo cuando no se sentia bien. Estaba Judy Murphy, que
ahora se encontraba tan en forma que era una especie de asistente de Johnny y lo
ayudaba a dominar los torpes movimientos de gente como Lar. Bobby Walsh, con
expresion nerviosa y enfadada, dijo que haria cualquier cosa por tener mas fuerza en
los brazos, de modo que Johnny lo puso un rato en la maquina adecuada. Todo el
mundo estaba haciendo sus ejercicios cuando Clara entré.

—Johnny, tienes una llamada urgente —le dijo.

Johnny se sorprendié. ¢Quién podria llamarlo a la clinica? Tenia el contestador del
movil conectado. Podria haber oido el mensaje después.

—Lo siento, Clara. No sé de qué se trata.

—Es un cura, un tal padre Flynn, y parece muy angustiado. Ve a hablar con él, Johnny.
Ya me quedo yo en tu clase.

—ijQué bien! Podemos descansar un poco ahora que el sargento se ha marchado
—dijo Lar, aliviado.

—No me has visto en accién. Soy un demonio con las cintas para correr —dijo Clara
Casey—. Rezaras para que vuelva Johnny, créeme.

—Hola, Brian, ¢ qué tal?

—Mal, Johnny. Eileen ha venido después de la misa en polaco y me ha dicho que le he
pedido que saliera conmigo esta noche y que iba a comprarse un modelito negro
cenido.

—¢Qué?
—Creo que queria decir un vestido.

—Ya sé lo que queria decir. Pero no le has pedido que saliera contigo, ¢ verdad?



—~Claro que no. ¢ Qué hago, Johnny?

—Creo que es una sefal de que debes dejar de una vez de ser un druida. Es lo que a
mi me parece.

—Hablo en serio, Johnny.

—Y yo también. Si atraes a pajaras guapas estando dentro de la Iglesia, imaginate lo
que podrias hacer cuando te liberes.

Silencio.

—Lo siento, Brian. Esta chiflada. Eso es todo.

—Seguramente si.

—Pues tratala como tal. No le hagas caso.

—No creo que sea la manera de tratar a los perturbados.

—¢No? Entonces comprate tu también un modelito negro cefido y échate a la calle.
—Perdona que te haya interrumpido en el trabajo —dijo Brian con voz entrecortada.

—Por Dios, Brian, te invitaré a una cerveza a la hora de comer. Intenta sacarte de la
cabeza esas fantasias.

—<Claro, de acuerdo —dijo el padre Brian, y colgé.

Ania observo a Johnny mientras también él colgaba el teléfono.
—¢ Tiene problemas el pobre padre Brian? —pregunto.

—Si, alguno que otro.

Johnny no queria contar secretos y que se empezara a murmurar.

—Es muy amable y vive con mucha sencillez. Yo le plancho algunas camisas y he visto
las pocas cosas que tiene en su casa.

—¢ Plancharias mis camisas, Ania?

—Si, pero tendrias que pagarme. Trabajar para un cura es un honor, un privilegio, pero
no para un gimnasta como tu.

—Tu inglés es mejor cada dia, Ania —dijo Johnny.

—Bueno, si vivieras en un sitio en el que solo se habla en polaco, también tu
aprenderias mi lengua —contestd Ania.

—Oh, no, no podria aprender tu lengua. Todo son uves dobles y zetas.

—Perdonadme.

Johnny volvié a la sala de gimnasia. Bobby no se habia caido y algunos de los
pacientes se movian mas deprisa.

—¢ Esta bien tu amigo el cura? Parecia muy nervioso —pregunto Clara.



—Si, esta nervioso. Le persigue una loca que se empefa en que le ha pedido que
saliera con él. El pobre Brian no haria algo asi ni en millones de anos. Debe de ser el
unico en la Iglesia que siempre ha cumplido las normas.

—Es verdad que hay pocos —comento Clara.
—Queria saber qué hacer —dijo Johnny.
—Solo puede hacer una cosa: ir a la policia.

Para Clara era muy sencillo.

—¢ Te has vuelto loco? ¢4 Ir a la policia? —exclamé Brian en el bar mientras se tomaban
una cerveza y un bocadillo.

—Acabaran con sus tonterias. ; Qué esta haciendo ahora?

—Esta ensefiando a todo el mundo los mensajes y los correos electrénicos que se
supone que le he enviado.

—Pero no los mandaste desde tu teléfono... —dijo Johnny, perplejo.

—Al parecer si. Me los mostrd, y en la pantalla aparecia mi numero de teléfono. No sé
cémo funcionan estas cosas. jPuede haberlo transferido o algo asi?

—No creo. ¢ Podria haber encontrado tu teléfono y haberlo utilizado, por ejemplo?
—No veo cémo. Casi siempre lo llevo encima.
—¢Y el correo electrénico?

—Era del internet café del final de la calle, desde donde mando realmente mis correos
electronicos.

—¢ Puede haberse enterado de tu contrasefa?

—No. Insisti6 mucho en que no se la dijera a nadie cuando me ensefiaba. Dijo que
miraria hacia otro lado mientras la escribiera.

—Quiza no mird hacia otro lado. Brian, esta loca de remate. Tenemos que ir a la
policia.

—No puedo caer asi sobre ella. Tendria que decirselo primero. Me parece lo mas justo.
—Ella no ha jugado limpio contigo.

—No, pero es diferente.

Como siempre, Brian encontraba excusas para todo el mundo.

—¢ Porque no esta jugando con toda la baraja?

—Algo asi. Se lo advertiré y quiza deje de hacerlo.

—Y quiza veamos cerditos rosa volando sobre las montafias de Dublin —dijo Johnny,
que no era de talante naturalmente optimista.



No costé demasiado encontrar a Eileen Edwards. Estaba tomando un café en el centro
social, charlando animadamente con las chicas y contandoles que se habia comprado
un bolso nuevo. Solo habia treinta y seis de ese modelo en Irlanda, asi que habia
tenido que hacer cola en la calle Grafton para conseguirlo. Las chicas la escuchaban
fascinadas. Eileen era de otro mundo, un mundo en el que ellas se morian por entrar.

—¢Puedo comentarte una cosa? Ha habido una confusién respecto a la cita —dijo
Brian sentandose a la mesa delante de todas para que Eileen no pudiera decir que se
veian en secreto o algo parecido.

—Bueno, si es privado... —dijo Eileen con una sonrisa tonta.
—No, no es privado. Es solo que te has equivocado. No hemos quedado esta noche.
—Tengo tu mensaje —dijo mostrandole triunfalmente su teléfono.

—Eso es lo que quiero decir. Alguien tiene que estar jugando, porque yo no he escrito
el mensaje que me has mostrado esta mafnana.

—Sale tu numero, Brian —dijo Eileen con los ojos desorbitados.
—Pues vamos a tener que investigarlo. La policia nos ayudara a encontrar la solucion.
—¢ La policia? —exclamé con los ojos aun mas abiertos.

—Si. Tienen agentes que pueden seguir el rastro de esas llamadas y de esos correos.
Hemos de descubrir qué esta pasando.

—Y estas dispuesto a que la policia se entere de nuestra... relacion.
—No tenemos ninguna relacion, Eileen.

—¢No? Les sorprenderia que sepa como es tu habitacidn, con los pésters del Real
Madrid y del Sunderland en las paredes, el cuarto de bafo, con el termo viejo y
enorme, el sofa destartalado en la sala de estar... ; Como podria saber todo eso si no
me hubieras invitado a tu casa?

—ijEileen! —exclamo, horrorizado por su maldad.

—No sirve de nada que grites mi nombre, Brian. Me dijiste que era especial y que
querias dejar los votos para casarte conmigo. Me presentaste a tu amigo James
O’Connor, que es un ex cura...

—Te lo presenté porque apareciste en Corrigans y te quedaste a nuestro lado tanto
rato que algo tuve que hacer. Escuchame, Eileen, déjalo ya, sea lo que sea. Eres una
mujer joven y guapa. Puedes tener tu propia vida y debes tenerla.

—Siempre me dices que soy guapa —dijo en tono sofiador—, pero no es eso lo que
quiero escuchar. Lo que quiero escuchar es cuando podremos contar abiertamente lo
nuestro.

—¢ Lo nuestro? No hay nada entre nosotros, Eileen. Recupera la cordura, por el amor
de Dios.

—Te has comprometido conmigo y ahora no puedes escabullirte.

—Sabes que no tiene ningun sentido... —empezo a decir.



—Bueno, pues diselo a la policia entonces. No me importa.
Parecia muy joven e inocente.
—Se lo diré, Eileen, tanto por mi bien como por el tuyo. Necesitas ayuda.

—No de la policia. Pero, bueno, no van a creerte. Otro cura con un ataque de panico.
Eso es lo que pensaran.

—Supdn que me creen y te amonestan —dijo.

—Entonces iré a los periddicos y diré que es una verglienza como me has tratado.
Alimentas mis esperanzas, me prometes el sol, la luna y las estrellas, y cuando me
consigues, te echas atras.

—Eileen, te lo suplico. No estas bien...
—No, claro que no estoy bien si me lo echas todo en cara y me quitas mi futuro.

—Pero, Eileen, ;qué diran tus padres, tu familia? ; No pueden ayudarte? Podria hablar
con ellos y explicarselo.

—Nada de lo que dijeras cambiaria las cosas. Pensarian que eres un cura que ha
abusado de su posicion. Asi que ¢a qué hora quedamos esta noche y adénde vas a
llevarme?

—No vamos a quedar y no voy a llevarte a ningun sitio.

—Bueno, haz lo que quieras, pero si encuentran mi cuerpo en el Liffey, puedes estar
seguro de que en mi casa daran con la explicacién: detalles, fotos, todo.

Brian suspiro.

—Eileen, la policia no entregaria esa informacion a los periddicos sensacionalistas.
Son solo desvarios de alguien un poco alterado. Incluso perturbado.

—Bueno, entonces mejor sera que vaya yo directamente a los periddicos —dijo
alegremente.

—No hay nada entre nosotros, Eileen —repitio Brian.

—Tienes razén. Ya no. Solo mucho dolor y decepcion —dijo.

—Nunca hubo nada. Nada de nada.

—Si, ya veo. Has puesto cada cosa en su sitio y esperas que yo haga lo mismo.

—No habia nada que poner en su sitio —contesto Brian en tono amable—. Te lo ruego,
piensa en lo que haces.

—Lo pienso mucho, gracias. Y lo veo claro como el agua. Has conocido a otra mujer.
Pero por ella y por tantas otras tengo que hacer publico este asunto.

Cogid su bolso nuevo y se marcho de la cafeteria muy enfadada.

Brian volvié a su casa. Estaba agotado y necesitaba tumbarse y descansar. Quiza se le
ocurriria algo. Se sentd a la mesa y pensé largo rato. ¢ No era triste haber vivido tanto



tiempo y no tener a nadie a quien dirigirse? Su propia madre no lo reconocia. Su
hermana se limitaria a decirle: «Te lo adverti».

No podia preguntarle al obispo, ya que sin la menor duda pensaria que Brian habia
hecho algo que no debia.

De pronto pensé en James O’Connor, que se habia ordenado con él hacia muchos
afos. James era siempre firme y claro. Quiso ser cura, incluso misionero, pero conocio
a una mujer y decidié convertirse en un hombre casado. En cuanto supo que era eso lo
que queria, se puso a ello sin volver la vista atras. Incluso logré convencer a sus
padres de que lo que estaba haciendo era lo correcto. James era el hombre al que
debia consultar.

Y Johnny, que siempre era un dechado de sentido comun. Johnny no tenia tiempo para
tonterias. Una vez dijo a Brian que nunca habia sofiado, que en realidad no entendia
de lo que hablaba la gente cuando decia que habia sofiado algo. Seguro que él sabia
lo que hacer. Quiza podrian encontrar una salida. Mientras pensaba si telefonearle,
Brian recibié una llamada de Neddy Nolan.

—No te lo vas a creer, Brian. Sabes que tu madre suele tener problemas para recordar
quién es cada persona...

—Si, lo sé, sobre todo Judy y yo.

—Pues esta convencida de que has dejado el sacerdocio y vas a casarte. Ha dicho que
la han llamado por teléfono diciéndole que te casaras en Dublin el mes que viene y
quiere ir a la boda.

—Dios todopoderoso...

—Bueno, Brian, te lo digo porque se lo ha contado al padre Tomasz, que se lo ha
creido. He intentado explicarle al padre que la pobre sefiora Flynn tiene problemas para
diferenciar la realidad de algo asi como un mundo de suefios, pero no lo he hecho bien.
El padre Tomasz ha estado aqui toda la mafana preguntandome quién podria haber
llamado a tu madre. Luego ha empezado a decir «qué mala, qué mala», y me ha
asegurado que no lo decia por tu madre, asi que no he sabido qué hacer, ya ves...

Brian Flynn se imaginaba al pobre Neddy confundido e intentando hacer lo mejor.

—Le he preguntado a Clare, y ella me ha dicho que debia llamarte. Si fueras a casarte,
no te importaria que lo supiéramos, y si no es asi, sabras lo que hacer.

—La respuesta es no a todo, Neddy. No voy a casarme y no tengo ni idea de lo que
hacer.

—¢ Tomasz?
—¢ Eres tu, Brian? ; Me oyes?
—¢ De verdad ha llamado y ha preguntado por mi madre?

—Si, debe de haberlo hecho. La mujer que la cuida contesté el teléfono y se lo llevo a
tu madre. Esto no puede continuar asi.

—Lo sé.



—¢ Estas ya dispuesto a hablar con la policia?
—Si, ahora si —dijo Brian.

Pero no queria ir solo. Necesitaba a un aliado, aunque se suponia que era un
sacerdote, un hombre de Dios fuerte y que confiaba en si mismo. ;Donde estaba esa
confianza cuando mas la necesitaba? Y pensar que hacia un tiempo habia creido que
vivir en Rossmore era duro y complicado...

Cogqid el tren y fue a visitar a su madre. Le sujetd la mano entre las suyas y le dijo que
seguia siendo cura y lo seria para siempre. La mujer que la llamé estaba confundida.
Era una mujer, ¢ verdad?

—Si, una mujer que se llama Eileen. Dijo que iba a casarse contigo, que habias
recibido los papeles de Roma y que no querias decirmelo para no disgustarme.

—Y qué le dijiste, mama?

—Le dije que me alegraria verte fuera del sacerdocio, pero le adverti que estabas
prometido conmigo, que me habias regalado un anillo y que se quitara de la cabeza la
idea de casarse contigo.

Brian Flynn se dio cuenta, con sentimiento de derrota, de que en un segundo su madre
habia pasado de saber quién era a creer que era su padre. NO conseguiria mas
detalles sobre la llamada de Eileen. Ahora estaba resentida. Eileen era su enemiga, la
amenaza que podria llevarse a su padre, muerto hacia tanto tiempo, del hogar marital.

Volvié cansado a su casa, a Dublin. En su dormitorio habia una luz encendida. Abri6 la
puerta y encontré un ramo de rosas rojas encima de la cama. Y una nota. La nota
incluia una foto de Eileen tumbada en la cama, indiscutiblemente en aquel dormitorio,
con los posters de futbol en la pared. La nota decia:

Gracias por dejarme formar parte de tu vida, de tu corazén y de tu cama. Siempre he
anhelado con esperanza y felicidad que tuviéramos un futuro juntos. Quiza todavia
llegue.

Te quiere,

EILEEN

No habia tiempo para buscar aliados. Brian Flynn salié de su casa y se dirigié decidido
a la comisaria. No iba a ser facil, pero tenia que hacerlo. Y tenia razén en lo de que no
iba a ser facil. El sargento de la recepcion era un hombre bajito y astuto que creia
saberlo todo. Dijo que hoy en dia era frecuente ver a curas desviandose del buen
camino. A menudo era ni mas ni menos que habian perdido la vocacién, que habian
empezado una nueva vida.

Brian escuché de mal grado a aquel hombre soltando tonterias.

—Pero ¢,qué opina, sargento, si le digo que no hay una palabra de verdad en lo que
dice? Esa mujer ha dicho a mis amigos, a todo el mundo en el centro en el que trabajo
y ahora incluso a mi madre, que vive en Rossmore y padece de demencia senil, que
tenemos una relacion, una aventura y hasta que vamos a casarnos. Ni una sola palabra



es verdad.

El sargento observo la fotografia de Eileen Edwards en la cama del cura, el correo
electronico que supuestamente le habia enviado y la lista de nombres y direcciones: el
padre Tomasz, James O’Connor y Johnny Pearse.

Su mirada lo decia todo, y daba a entender que aunque rellenara un formulario, no
moveria un dedo. Su mirada decia que Brian era un cura que habia tenido una
aventura y ahora habia cambiado de opinidn. Brian Flynn sintié que estaba a punto de
llorar. Hacia mucho tiempo que no lloraba, pero ahora se sentia como un nadador
braceando hacia la costa, pero la costa estaba muy lejos. No llegaria. Quiza habia
alentado a aquella mujer. Una lagrima cayo sobre la mesa del sargento.

El sargento no era del todo insensible.

—Quiza deberia volver a casa. Piénselo, y si sigue atormentandolo, tendra que
buscarse a un abogado y denunciar a la chica...

Brian recogio sus cosas y las metié en la bolsa de lona que utilizaba para hacer la
compra. Estaba estampada con un logo que decia: « CUIDA LA TIERRA». Brian penso
que hacia lo que podia, pero no estaba saliéndole del todo bien.

—Ania, ¢vendras al Corrigans a tomarte una cerveza esta noche? —pregunté Johnny
cuando Ania entré en su sala de fitness con los formularios que los pacientes tenian
que rellenar en cada sesion.

—No si quieres que hable con el padre Brian —dijo.

—Pero ¢ por qué, Ania? Es muy buen tipo, bueno, para ser un druida, sin comparacion,
de verdad.

—¢Un druida? —pregunté Ania, confundida.

—Olvidalo. Es una especie de insulto para un cura.

—Bien, de acuerdo. jHas dicho un druida?

—No es lo importante. Lo que tienes que recordar es que es un buen tipo.
—No es un buen tipo, Johnny. Creia que lo era, pero no lo es.

—¢ Por qué lo dices? ¢ Alguien te ha dicho algo en contra de él?

—No, pero he visto a su novia tumbada en su cama como una malcarada.
—Descarada —corrigié Johnny.

—¢Qué?

—La palabra es «descarada», no «malcarada». ;Ha hablado ella contigo?
—Por supuesto.

—¢Y era Eileen Edwards, esa a la que llamamos Ricitos de Oro?

—Sabes que si. Todos vosotros lo protegéis. Sois tan malos como él.



—Son todo mentiras, Ania, desde la primera hasta la ultima palabra.

—No lo que he visto. No eran mentiras. Estaba tumbada en su cama, Johnny.
—¢,Como entrd?

—El le dio la llave.

—E!| jura que solo hay otra llave y que la tienes ti —dijo Johnny.

—¢ No estara diciendo que yo la dejé entrar?

—No, pero ¢,no podria haberte cogido la llave?

—No, imposible, porque la llevo en el bolso.

—¢Y no podria habértela cogido del bolso? Esta muy loca, lo sabes.

—No, no puede haberse quedado a solas con mi bolso... —Ania se detuvo—. A menos
que...

—¢ A menos que? —salté Johnny.

—No, es imposible. Llamé una vez cuando estaba planchando. El padre Brian no
estaba. Me propuso tomar una taza de té...

—Y dejaste el bolso...

—Solo un segundo.

—Pero ¢ lo dejaste en la habitacion en la que estaba ella?
—No pensaba que fuera a abrir mi bolso...

—No, ninguno de nosotros lo pensabamos... Y seguramente volvioé a dejarla en tu bolso
al dia siguiente en el centro, cuando ya habia hecho una copia.

—Se sentia como en su casa en el piso del padre Brian.
—Para ella lo estaba, Ania. Esta loca de verdad.
—Veo que es peligrosa —dijo Ania.

—Eso también —aceptdé Johnny—. Por favor, ven esta noche. Brian necesita a sus
amigos.

—Iba a ir a una clase de inglés —dijo Ania.

—<Claro, aunque hablas mejor en inglés que cualquiera de nosotros. Ven al Corrigans,
por favor —dijo.

Y Ania le dijo que llamaria para cancelar su clase de inglés. Carl lo entenderia.
—De todas formas, hoy he aprendido una palabra nueva —dijo muy contenta.
—¢,Cual? —pregunté Johnny.

—Druida, un insulto para curas —dijo muy orgullosa.

Johnny se llevo las manos a la cabeza.



Aquella noche, en el Corrigans, todos se quedaron boquiabiertos mientras Brian
contaba la historia desde el principio, mostraba la fotografia y al final lloraba
desconsoladamente. Johnny corri6 a buscarle un brandy. Ya no bastaba con la
cerveza. Ania llor6 con él por lo injusta que era la vida y porque estaba avergonzada de
haber dudado de él. James O’Connor dijo que lo bueno de ser maestro de escuela era
que sabias que lo primero que habia que hacer era una lista de los pasos a seguir.

Se secaron las lagrimas, se bebieron las copas y planearon lo que hacer. Quiza
podrian contratar a un detective privado que siguiera a Eileen para que viera adonde
iba y encontrara a su familia. De esa manera descubririan algo mas de ella.

¢, Como encontrarian a un detective privado? ;En los anuncios del listin telefénico?
Quiza el guardia de seguridad que trabajaba con Johnny y con Ania en la clinica
conocia a alguien que se dedicara a eso. James escribid: «Pedir contacto a Tim». Pero
seguramente un detective privado costaba mucho dinero, y ninguno de ellos lo tenia. Y
no podian seguirla ellos mismos, ya que los reconoceria.

—Podria hacerlo mi compafera de piso —sugirié Ania.

Se llamaba Lidia, trabajaba en un bar y tenia mucha confianza en si misma, dijo Ania
con envidia. Lidia podria enfrentarse con cualquier cosa que la vida le pusiera por
delante. James escribié en la linea siguiente: «Comentar el tema con Lidia». Hubo
otras opciones: «Hablar con el obispo», «Dirigirse a un policia de rango superiory,
«Poner una denuncia», «Conseguir a un periodista que explique la version del padre
Brian», «Decirle a todo el mundo que esta loca y no hacerle caso»... Ninguna idea
parecia demasiado buena. La mejor era Lidia.

Lidia se quedo desconcertada cuando Ania entré en el bar en el que trabajaba con tres
hombres tras ella. Y se quedd todavia mas perpleja cuando durante el descanso se
sento con ellos y se enterd de lo que querian que hiciera.

—¢ Es una broma, Ania?

Habl6 en inglés por respeto a los demas, pero Ania le contestd en polaco para que
entendiera que iba totalmente en serio.

—Es nuestra unica esperanza para salvar a un buen hombre. Tienes que ayudarnos.
—Pero supo6n que no es lo que piensas... —empez0 a decir Lidia.

—Por favor, créame, seforita Lidia —interrumpio Brian—. Sé que es mucho pedir, pero
sin usted no tenemos ninguna esperanza.

—¢Y el gobierno, la Iglesia, la ley? No pueden castigarle si es inocente.

—Si fuera tan sencillo, sefiorita Lidia, créame que no estariamos haciéndole perder el
tiempo.

Brian parecia derrotado.
—¢,Qué tengo que hacer?

Lo primero que el pequefio comité le pididé que hiciera fue seguir a Eileen hasta el gran
edificio en el que vivia. Habia contado fantasias sobre lo maravilloso que era el portero,
un hombre muy dulce, segun ella, dispuesto a hacer cualquier cosa por los demas.



Eileen habia dicho que se llevaba bien con muchos vecinos y que a veces iba a sus
fiestas.

Habia descrito la bonita vista a las montafias de Dublin. Decia que el edificio estaba
muy bien cuidado. Las mujeres de la limpieza llegaban a las cuatro de la mafiana para
limpiar la escalera y los rellanos, y no hacian ruido. Habia contado todo eso a las
chicas que trabajaban duro, cuando en realidad alguna de ellas bien podria haber
formado parte del equipo de mujeres de la limpieza de las cuatro de la manana. A
Eileen no le parecia incoherente describir su privilegiado estilo de vida a personas que
ganaban tan poco dinero. Decia que les encantaba escuchar historias sobre su vida de
princesa de cuento de hadas.

Lidia no podia evitar preguntarse por qué Eileen buscaba la compania de inmigrantes,
de gente considerablemente menos afortunada que ella, mientras se ponia la chaqueta
y un gorro oscuro que le cubria la cara. Si iba a seguir a aquella mujer y no queria que
se diera cuenta, tenia que pasar inadvertida.

La primera noche que Lidia sigui6 a Eileen hasta su casa vio que, en lugar de subir por
la entrada principal del edificio, lo hizo por la porteria. Estaba muy guapa e iba muy
bien vestida. A Lidia le gustaba la ropa y sabia que el vestido de Eileen Edwards
costaba una pequefa fortuna. ;Qué hacia en la vida? ;Y qué podia tener en comun
con el descerebrado que aparcaba los coches? Para su sorpresa, Lidia vio que Eileen
vaciaba el bolso y ponia el contenido en una bolsa de plastico. El portero meti6 el caro
bolso debajo del mostrador. Eileen salié corriendo e hizo sefas a un autobus para que
parase.

¢Addénde iba?

Lidia cruzé la calle a toda prisa y subioé al autobus justo antes de que arrancara. Casi se
mata en el intento.

—¢,Si? —le pregunto el conductor en tono cansado.

Lidia no sabia donde decir. No tenia ni idea de dénde se bajaria Eileen.
—Al final. A la ultima parada, por favor —dijo.

—¢ Por casualidad eres lituana? —pregunté el conductor.

—¢ Por qué lo pregunta?

—Conoci a una fantastica lituana en un bar. Me gusté mucho. Me preguntaba si la
conocerias.

—Esta ciudad es muy grande —contesto Lidia.
—Lo sé. Paseaba por esta zona cuando era un chaval, y eran todo campos.

Lidia se sentd y observo por la ventana las hileras de edificios que habian proliferado
en la zona en la que el conductor habia conocido campos. Observaba el reflejo de
Eileen, preparada ante la menor senal de que fuera a levantarse y bajar del autobus. Al
final lo hizo. Mir6 a su alrededor como si le inquietara que alguien la viera.

Lidia bajé detras de ella y caminé deliberadamente en sentido contrario. Luego se quitd
el gorro negro, se cubrio la cabeza con un pafiuelo rojo, con la esperanza de parecer



otra persona, se volvio y siguié de nuevo a Eileen Edwards. A los cinco minutos vio que
ella se detenia en la calle Mountainview, una calle en muy mal estado, frente a una
casa especialmente ruinosa. De nuevo mir6 a derecha e izquierda antes de entrar.

Lidia hizo una foto de la casa con el mévil de Johnny, que este le habia prestado para
la ocasion, y luego tomé el autobus de vuelta al edificio lujoso y fotografié al hombre
que estaba en la porteria, en la entrada. Y, agotada, volvié al piso que compartia con
Ania, encima del restaurante polaco. Ania estaba sentada en la cama estudiando el
libro de inglés que le habia dado Carl.

—Hace mucho tiempo, aqui, en Irlanda, eran muy religiosos —dijo Ania.
—Ahora no lo son —contesto Lidia sacandose los zapatos y frotandose los pies.
—¢ Has descubierto algo?

—Si. Eileen es una mentirosa como la copa de un pino. Nada de lo que ha ido
contando por ahi es verdad.

Lidia le mostré las fotografias.
—Vamos a llamar al padre Brian —dijo Ania, impaciente.
—Pero es tarde. Seguro que es muy tarde.

—EI pobre no estara durmiendo y se alegrara mucho de saber que tenemos una
prueba.

—Espera. ;Qué prueba tenemos, Ania? ;Que ha ido a una casa de un barrio pobre?
No es un delito.

—Es una prueba de que dice mentiras —dijo Ania muy contenta mientras marcaba el
numero del padre Brian.

Brian respondi6 con tono apagado.
—¢ No esta contento, padre? Ahora sabemos que es una mentirosa.

—Bueno, yo siempre lo he sabido —dijo con tristeza.

El comité de amigos de Brian se las arregldé para que diferentes personas siguieran a
Eileen y consiguieran mas datos. Johnny pidi6 a Tim, el guardia de seguridad, que
echara una mano. Tim dijo que investigaria al portero para ver si alguien sabia algo de
él y también seguiria a Eileen cuando saliera de compras. Tim era un hombre tranquilo,
un poco solitario, pero acostumbrado a esperar durante horas y a trabajar duro. Dijo
que estaba encantado de ayudar al cura.

Hablé con varios colegas que trabajaban como vigilantes para otras empresas. Apenas
tuvo que mostrar la foto, ya que casi todos conocian a Ricitos de Oro. Le habian
prohibido la entrada en muchas tiendas y centros comerciales de la ciudad. Ricitos de
Oro era una conocida ladrona que habia salido airosa de varias denuncias asegurando
que solo estaba sacando a la calle la prenda o el articulo para verlo con luz natural.
Habia hecho tan bien su papel que habia enganado a los magistrados, a los jueces del
distrito e incluso a los severos denunciantes.

El trabajo de los vigilantes se limitaba a evitar que entrara en las tiendas. Ricitos de Oro



les habia sonreido, como si les perdonara la vida, como si trabajaran en algo estupido.
Le dijeron a Tim que era una picara de una familia dificil. Sabian que su padre era
violento. Tim se guardé para si mismo ese ultimo dato.

Brian Flynn era un hombre decente que se compadecia de las personas. Podria incluso
detener toda la investigacion si se enteraba de que el padre de Eileen era violento. La
opinién de Tim era que habia que encerrar a Ricitos de Oro cuanto antes.

James O’Connor fue el siguiente de la lista en hacer su aportacién. Se acercaria a
Eileen como por casualidad, le recordaria que se habian conocido en el Corrigans y la
invitaria a tomar algo. Descubriria mas cosas de ella y ofreceria los datos al comité la
noche siguiente. Cuanta mas informacion pudieran dar a la policia en el momento de la
denuncia, mejor. James lo hizo muy bien y Eileen lo recordaba perfectamente.

—Estabas con mi querido Brian aquella noche en el bar —dijo.

—Si. El pobre Brian esta pasando por una mala racha.

—iNo puede ser! —exclam¢ Eileen, compasiva.

—¢ De verdad tuvisteis algo? —preguntd James.

—Sabes que lo tuvimos y lo tenemos, James, pero no es capaz de enfrentarse a ello.
—El lo niega, claro.

—Bueno, ;como crees que me siento? Bastante dificil era para mi al principio creer
que sus votos religiosos no eran importantes, que lo que le importaba eran nuestros
votos de amarnos el uno al otro.

—¢ Eso dijo? —preguntd James, sorprendido.

—Si, ya sabes que es un romantico empedernido. Y ahora, por alguna razoén, quiere
apartarme de su vida. Es totalmente intolerable.

James observaba su cara redonda y sus inocentes ojos azules. Habria sido horrible
que aquella chica se encaprichara de él y hubiera dicho a su mujer y a sus hijos que
tenian un lio. ¢Quién habria dudado de ella? Se estremecio ligeramente solo de
pensarlo.

—NMe pregunto si no podrias dejarlo correr, Eileen. Olvidalo y sigue con tu vida.

—Por supuesto que lo haria, James. Y es |lo que aconsejaria a cualquiera que hiciera,
pero las cosas no son tan simples. Estoy embarazada. No debo pensar solo en mi, sino
también en Brian y en el bebé.

Cuando James se quedo a solas con Brian, se lo conté.

—Pensé que no querrias que dijera algo asi delante de todo el mundo. Me equivoco?
—James, amigo mio, crees que podria ser verdad y por eso me lo dices en privado.
—No, no lo creo —contesté James ofendido.

—Entonces ¢ por qué guardar el secreto? ;Por qué no podemos decirles a los demas lo
absurda que es esa mujer? Todos vosotros estais ayudandome mucho. ¢Por qué no
podrian saber los demas hasta qué punto esta loca y delira?



—Por supuesto, Brian. Lo siento. No lo pensé.

—Lo pensaste, pero te equivocaste. Si esa chica esta embarazada, no tiene nada que
ver conmigo. Nada.

—NMira, podria incluso beneficiarnos —dijo James, impaciente por rectificar—. Ya
sabes: analisis de sangre, de ADN, esas cosas.

—~Gracias, James, de verdad. Te lo digo en serio: gracias.

Pero el rostro de Brian era sombrio. Le habia afectado que James hubiera dudado de
él, aunque solo hubiera sido por un minuto.

Aquel dia Hilary tenia fiesta en la clinica, pero habia ensefado a Ania lo que tenia que
hacer. Ania sacaba adelante su trabajo con gran seguridad, anotaba, ofrecia y
confirmaba visitas. Comprobaba que hubiera comodas sillas libres en la sala de espera.

Alli estaba Rosemary Walsh con su marido, Bobby. Ella suspiraba, como de costumbre,
mientras él, siempre sonriente, era alegre y educado. Era sorprendente cuanto se
parecia Carl a su padre y lo diferente que era de la esnob de su madre. Ania suspiro.
No era el momento de pensar en Carl. Quiza no deberia pensar en él en absoluto. No
era buena juzgando a los hombres. Solo habia que ver las tonterias que habia hecho
por Marek. No debia volver a hacer algo asi.

Sond el timbre de la puerta. Debia de ser un paciente nuevo, porque los demas sabian
que la puerta no estaba cerrada. Ania fue a abrir.

Vio a una anciana de mas de setenta anos que sujetaba sobre los hombros un abrigo
ligero. Tenia el pelo liso y enmarafiado, y los ojos grandes y asustados. La mujer dio
sus datos: Kathleen Edwards, calle Mountainview, numero 34.

Ania escribié en el formulario el nombre del médico de cabecera y el del cardidlogo de
la sefiora Edwards e hizo una fotocopia del parte de alta del hospital.

—Tengo que anotar a su familiar mas préximo, sefiora Edwards. Es una simple
formalidad. Ya sabe cémo son los hospitales. Es por si algun dia no se siente bien y
tenemos que ponernos en contacto con alguien. ;Anoto el nombre de su marido?

—No, ese es una mala pieza —dijo la sefiora Edwards, enfadada—. Seguro que esta
borracho o peleandose con alguien. Ponga el nombre de mi hija.

—¢ Y como se llama?

—Eileen Edwards. Le daré su numero de movil. Es la mejor manera de localizarla.
Ania lo anoto en el formulario.

—¢ Donde trabaja su hija?

Ania esperaba que la mujer no oyera los latidos de su corazdén mientras le hacia la
pregunta. La sefiora Edwards parecia al menos veinte aios mayor de lo que decia el
formulario.

—Trabaja para una gran agencia de publicidad en un viejo edificio georgiano. La
empresa le da ropa bonita porque tiene que estar elegante para atender a la gente.



Ania se dio cuenta de que ninguna de las prendas que Eileen habia robado y ni un
céntimo del dinero que habia conseguido vendiendo bolsos robados habian ido a parar
a aquella mujer. Sinti6 un nudo en la garganta. Quiza era lo que hacian las madres,
creerse cuentos de hadas sobre sus hijas. Como su propia madre en Polonia, que
contaba a todo el mundo lo bien que le iba a Ania en Irlanda, que iba a grandes
almacenes y se probaba abrigos que costaban el sueldo de cinco meses.

La mente de Ania estaba a kildbmetros de distancia cuando se dio cuenta de que
Rosemary Walsh estaba hablandole. Por lo visto, estaba ofreciéndole un trabajo como
mujer de la limpieza.

—Como Bobby es literalmente incapaz de hacer nada en la casa, necesito a alguien
por un par de horas cada noche para lavar, planchar y limpiar. No te pediré que limpies
las piezas de plata. Seguramente no estas acostumbrada a los objetos de plata y
podrias estropearlos. Solo las cosas basicas.

—¢ Cuando, sefiora Walsh?
—Lo antes posible. Esta noche, si quieres.

Ania se preguntd si aceptarlo. Eso supondria tener mas detalles de Carl, estar en la
casa de Carl, quiza incluso hacer alli las clases de inglés. Pero un momento. La sefiora
Rosemary Walsh no aceptaria que su hijo y heredero tonteara con la mujer de la
limpieza, que para colmo era polaca. Debia decir que no inmediatamente. ¢Por qué
habia repetido tantas veces delante de aquella mujer que necesitaba ganar dinero?

—Desgraciadamente, sefiora Walsh, tengo ya demasiados trabajos. No podria
atenderla bien. Puedo recomendarle a una amiga mia, Danuta, o a otra que se llama
Agnieszka. ¢ Qué le parece? ;Puedo decirles que la llamen a su casa?

—Por supuesto, si tienen tiempo, claro. Si no han arrasado con todos los trabajos de
Dublin.

—Trabajamos muy duro, sefiora Walsh, y estamos contentas de estar aqui. Es bueno
saber que en este pais se nos recibe tan bien —dijo intentando ocultar las lagrimas de
rabia y humillacion.

Para su asombro, la sefiora Edwards extendio la mano y le sujet6 el brazo.

—Buena chica —dijo—. Eres una chica buena y fuerte. ;De donde has sacado el
coraje?

—No lo sé —contestd Ania sinceramente.
—Nunca permitas que un hombre te pegue, como hice yo.
Y por primera vez en su vida Ania confeso lo que no habia confesado a nadie.

—Lo permiti una vez, seiora Edwards, pero nunca mas.

Cuando aquella noche el comité se reunido en el bar Corrigans, se quedaron todos
estupefactos con la noticia de la madre de Eileen.

—Una elegante agencia de publicidad que le da la ropa. Vaya —dijo Johnny.

Segun Tim, el portero del edificio lujoso habia resultado ser un tipo que comerciaba con



objetos robados, en su caso solo productos de primera calidad. James dijo que quiza
Eileen guardaba todo en la calle Mountainview. Si pudieran entrar... Ania dijo que sabia
que era una pesada, pero que se sentia muy incomoda utilizando a aquella pobre
mujer, que al fin y al cabo era una paciente de la clinica en la que trabajaba, como
trampa para cazar a Eileen.

—Se le rompera el corazon a pedazos —dijo.

Se quedaron todos en silencio. Solo Brian parecié entenderla y estar de acuerdo.

Durante una semana no pasé nada. El padre Tomasz llegé de Rossmore y le pusieron
rapidamente al corriente de lo que sucedia. Dijo que era como una historia de la que
nadie sabia el final. Eileen entraba y salia del centro social, como siempre, pero de
forma mas fugaz. Ya no decia nada del padre Flynn, aunque en varias ocasiones
comentd misteriosamente que todo el mundo se enteraria de todo cuando llegase el
momento. No faltaba mucho para que lo vieran por si mismos.

En su segunda visita a la clinica cardiologica, Kathleen Edwards salid de la clinica sin
mirar por donde iba y tropez6 con un adoquin suelto. Afortunadamente no fue grave. El
servicio de urgencias se ocup6 del susto y de un rasgufio en la frente, pero qué iba a
pasar ahora? Pidieron a la clinica los datos de su familiar mas proximo. Johnny estaba
alli cuando llegd la solicitud.

—¢,Por qué no la llevo a casa? Tengo algo que hacer por donde ella vive, cerca de la
calle Mountainview —dijo.

—¢,Como sabes donde vive? —pregunté Clara con el expediente de Kathleen Edwards
en las manos.

—Creo que Ania lo ha comentado. Mira, es la hora de comer de Ania. ¢ Por qué no la
llevamos los dos a su casa?

En general Clara se resistia a facilitar las cosas a Frank Ennis y a los mandarines,
como los llamaba, pero lo que decia Johnny le pareci6 sensato.

—Y poneos en contacto con su hija, ¢ de acuerdo?

—Por supuesto. Llamaremos a la agencia de publicidad —contesté Johnny.

En el numero 34 de la calle Mountainview encontraron una casa destartalada, en muy
mal estado. Habian cubierto dos ventanas rotas no con cristal, sino con un trozo de
contrachapado.

Ania fue a preparar una taza de té mientras Johnny echaba un vistazo.
—Necesita descansar. Ha sufrido un shock —dijo.

—Si, bueno, me tumbaré en el sofa —sugirié Kathleen Edwards.
—No, mejor en la cama.

—NMi marido puede volver y no le gustara encontrarme en la cama.

—¢ Hay otra habitacion? —pregunté Johnny.



—Solo la de Eileen, pero nunca entramos. Esta cerrada con llave.

Desde la sala, donde estaba, mir6 hacia una puerta al otro lado del pasillo. Johnny la
empujé con el hombro y la puerta salté.

—Ya no esta cerrada —dijo.

Echaron un vistazo. Habia dos barras con chaquetas, abrigos y vestidos colgados,
algunos cubiertos con plasticos. Junto a la ventana se alineaban bolsos y zapatos, y en
una estanteria pegada a la pared habia jerséis, blusas y vaqueros. Kathleen Edwards
se quedo paralizada con la mano en la garganta.

—Le ha roto la puerta —jade?.

—Era una emergencia —dijo Johnny—. No le importara. Vamos a llamarla para
contarselo todo.

Eileen respondid inmediatamente.

—Su madre ha tenido un accidente. Esta bien y la hemos traido a casa, pero necesita
que alguien le eche un vistazo.

—Si esta bien y usted esta con ella, no necesita a nadie mas.

—Vuelve a tu casa, mala puta. Vuelve ahora mismo —dijo Johnny muy despacio.
—¢Quién eres? ;De qué demonios va todo esto?

—Tiene que ver contigo, Eileen. Estoy en tu habitacion. Vuelve a tu casa ahora mismo.
—iNo es posible! —gritd con voz entrecortada.

—¢ Quieres que te haga una lista de todo lo que hay aqui? ¢ De derecha a izquierda?
—¢ Eres policia? —pregunt6 con voz temblorosa.

—Estoy a un paso de la policia, a una llamada de teléfono. Pongamos a diez minutos.
—No puedo llegar a casa en solo diez minutos. Los autobuses...

—Coge un taxi.

—No puedo permitirme los taxis.

—Claro que puedes. Utiliza parte del dinero que te dio el portero del edificio de lujo
cuando le vendiste el bolso.

—¢ Quién eres? —Su voz era ahora un susurro.

—Ven a descubrirlo —contesto Johnny.

Ania y Johnny tranquilizaron a la sefiora Edwards. Le aseguraron que su corazon
estaba perfectamente y la presion casi normal, de modo que lo unico que sentia era el
shock. Decidieron sacarla de la habitacion, con toda aquella mercancia, asi que se
sentd a la mesa de la cocina y les contdé lo mucho que le asustaba pensar que su
marido volviera a casa borracho. Era dos personas distintas: una cuando estaba
borracho y otra, sobrio. El problema era que nunca sabia cual de las dos iba a entrar



por la puerta.

—No se preocupe. Yo estaré aqui.

—Se va a enfadar mucho por lo de la puerta —le advirtio.

—Se me da muy bien la gente enfadada —aseguré Johnny.

Ania lo mir6 con los ojos muy abiertos.

—No vas a hacer nada, ¢ verdad?

—No —prometié Johnny—. Pero ha llegado la hora de que vuelvas a la clinica.
—Tengo que quedarme a cuidar a la sefora Edwards.

—No eres enfermera, Ania. Vuelve con Clara.

—Pero ¢ cémo voy a saber...?

—Nos veremos después en el Corrigans.

—Si mi pobre madre supiera que voy a un bar cada noche... —refunfufié Ania.

Pero Johnny tenia razén. Tenia que volver al trabajo.

El taxi se detuvo a la puerta del numero 34 de la calle Mountainview y Eileen bajé.
Johnny se fij6 en que llevaba una elegante chaqueta lila, una camisa negra y botas
también lila. Debia de dedicarse a robar en las tiendas tras haber trazado un plan
respecto de los colores. Llevaba al cuello uno de esos caros panuelos de seda que
suelen lucir las mujeres en las carreras de caballos, donde Eileen Edwards estaria mas
en su lugar que metiéndose en aquella casa destartalada en la que la presencia de un
padre violento y una madre nerviosa iban de la mano de una habitacion cerrada con
llave llena de objetos robados. Johnny blinddé su corazén. Ni compasion ni piedad.
Aquella mujer estaba dispuesta a destruir a Brian Flynn, uno de los pocos amigos
decentes que ella tenia en el mundo.

Kathleen Edwards levant6 la mirada temerosa cuando oyoé la llave girando en la
cerradura. Parecid6 aliviada al ver que era Eileen.

—No tendrias que haber venido. Estoy bien... —empez06 a decir.
—Parece que no ha habido mas remedio. ¢ Donde esta?

—En tu habitacién. Dice que arreglara la puerta.

—Mas le vale. ¢ Quién es?

—No lo sé. Estaba alli después del accidente.

Desde la otra habitacion Johnny la escuché y se dio cuenta de que la chica no habia
dedicado una palabra de consuelo a su madre. Eileen entré en su habitacién y vio a
Johnny sentado cémodamente en su cama. Lo reconocié a la primera como un cliente
habitual del Corrigans, un hombre que de vez en cuando iba a ayudar al centro. Vivia
en el mismo edificio que Brian.

—Deberia haber imaginado que era cosa suya —dijo mirando la puerta desencajada.



—EI no tiene ni idea de que estamos aqui.
—¢ Estamos?

—Ania y yo. Hemos traido a tu madre después del accidente. Se pondra bien, si es que
te interesa saberlo.

—Lo que te interesa saber a ti, Johnny, es lo que mi padre hara contigo cuando vuelva
y vea que has irrumpido en su casa.

Hablaba en tono normal. No mostraba ni miedo ni panico en esas circunstancias.

—Por supuesto, encontrara también la casa llena de policia, a su hija detenida por robo
y a si mismo en comisaria por violencia doméstica.

—NMi madre jamas dira una sola palabra en contra de mi padre.

Eileen lanzé una mirada de desprecio hacia la cocina, donde estaba su débil madre,
gue nunca se habia defendido contra la violencia y no iba a hacerlo ahora.

—Ya lo ha hecho —dijo Johnny en tono indiferente, casi perezoso, como si en realidad
no le importara.

—No te creo.

—Lo ha contado ante Ania y ante mi. Esta vez hablara con la policia.
—Estas sofiando.

—¢ Hay alguien mas en esta casa que la escuche? —preguntd Johnny.
Eileen se quedo en silencio.

—¢Qué es lo que quieres, Johnny? —pregunto por fin.

Michael Edwards volvia a casa desde el bar donde habia pasado la hora de la comida.
Habia sucedido algo muy raro. Le habia llegado el mensaje al bar de que tenia que ir a
recoger unas maderas, un pestillo y una cerradura a la ferreteria de Finn Fitzgerald,
porque habia que hacer unas reparaciones urgentes en casa. Estaba todo pagado. Era
muy extrano. Michael no recordaba que se hubiera roto nada la noche anterior. Y
cuando entré6 en la ferreteria, Finn Fitzgerald tenia el material preparado v,
efectivamente, estaba pagado.

—¢,Qué esta pasando aqui, Finn? —pregunto.

—Yo volveria a casa cuanto antes, Mick. No me ha gustado la pinta del tipo que ha
venido con tu hija. Parecia un levantador de pesas.

—¢Y lo ha pagado él?

—No, lo ha pagado tu hija. Dinero en efectivo. Todo legal, Mick. Vuelve a tu casa
cuanto antes.

Michael Edwards entré en el numero 34 de la calle Mountainview con su bravuconeria
habitual y tiré la madera y lo demas en el vestibulo.



—¢,Qué esta pasando? —preguntd.

—Su mujer ha sufrido una pequena caida, sefior Edwards. Afortunadamente no se ha
hecho heridas de importancia, pero por supuesto esta en estado de shock. Si quiere
comprobarlo, la encontrara en la cocina.

—¢ Quién eres tu para decirme lo que tengo que comprobar en mi casa?
El rostro de Michael Edwards enrojecio de enfado.

—¢Que quién soy? Soy un amigo de su hija y resulta, ademas, que trabajo en la clinica
donde han atendido a la sefiora Edwards. Ese soy.

—¢Y qué haces todavia aqui? Mi mujer esta en casa y esta bien. ;Qué tienes que
hacer aqui?

—Ayudarle a arreglar una puerta que desgraciadamente se ha roto en el curso de los
acontecimientos.

—¢Qué?
—Si. Pensé que si empezabamos ahora, podriamos hacerlo juntos.

—Pues has pensado mal. Estoy tomandome una cerveza, ocupandome de mis
asuntos, y me llega un mensaje a voz en cuello.

—Podemos empezar sacando la madera rota —dijo Johnny.
—¢,Como se ha roto la madera? —pregunt®é.

Eileen hablé por primera vez.

—Haz lo que dice, papa. Lo digo en serio. Sera lo mejor para todos.
—A mi no se me habla asi en mi propia casa...

—La casa es de mama. Se la dejo su padre, ¢ recuerdas?

—Es lo mismo —dijo.

—Ya no. Las cosas han cambiado —dijo Eileen, tajante.

—Para ti quiza, si quieres tragarte los modales de tu amigo.

—No es mi amigo. —Solté la frase como si fuera una bala—. Bueno, no tiene nada que
ver conmigo.

Mike Edwards hizo el gesto de volver al bar.

—Papa, sé sensato. Al final se lo dira a la policia.

—No tiene ni la mas minima prueba.

—Si las tiene. Tiene a este entrometido, a Ania la polaca y a mi.
—Pero tu no vas a abrir el pico.

—Esta vez si.



—¢ Por qué demonios?

—Para librarme de la carcel.

—¢Y qué pasa conmigo?

—Arregla la puerta, papa, y después Johnny quiere hablar contigo.

—Y pregunto: squé vas a hacer tu?

—Prepararé a mama una sopa y un bocadillo.

—Pero si nunca lo haces...

—Parece que voy a hacerlo a partir de ahora —dijo mirando cefiuda a Johnny.

Mike Edwards se quitd la chaqueta. Pasara lo que pasase, iba en serio. Echd un
vistazo a la habitacion de su hija y vio las barras de ropa cubiertas con mantas. No
podia ver qué era esa ropa aunque quisiera.

—Una puerta llena de clavos no va a quedar bien —refunfuio.

—Las ventanas tampoco quedan demasiado bien. La semana que viene Eileen ira al
cristalero para que las arreglen. ¢ Verdad, Eileen?

—Si —respondio Eileen, abatida.

Necesitaron una hora para arreglar la puerta y colocar la cerradura, que tenia dos
llaves. Eileen se quedd con una y Johnny con la otra.

Volveré dentro de una semana y veremos como va el vaciado —dijo—. Las ventanas
tendran que estar arregladas.

Mike volvié al bar tras haber ordenado el vestibulo bajo la supervision de Johnny.

—OQdio los misterios —dijo a Johnny volviendo la cabeza—, y tu eres un hombre
misterioso de verdad.

Kathleen Edwards no estaba acostumbrada a que la mimaran y a que cuidaran de ella.
—¢ No tienes que volver al trabajo, Eileen? —le pregunté inquieta.

—No, mama. Tengo el resto del dia libre.

—Y casi toda la semana —afadié Johnny por si lo habia olvidado.

Al final Kathleen Edwards se fue a la cama y dej6é a Johnny y a Eileen en la cocina.
Johnny se sirvi6 otra taza de té con toda naturalidad, como si fuera un viejo amigo.

—No vas a salirte con la tuya —dijo Eileen.

—Claro que si —le respondié—. Te he hecho una oferta y la has aceptado. Eso es
todo.

—No me has hecho una oferta. Me has hecho chantaje.

—Te he pedido tres cosas: que lleves toda la mercancia a tiendas de caridad, que tu



madre esté segura y comoda en su propia casa y que le digas a Brian que se acabd la
farsa.

—¢Y le contaras todo esto? —preguntd con labios temblorosos.

—No si cumples tu parte.

—Y sino, llamaras a la policia.

—Tengo un buen amigo sargento que caera sobre ti como una tonelada de ladrillos.
—No va a ser facil llevar toda esta mercancia, como tu la llamas, a tiendas de caridad.
—Sabras arreglartelas. Supiste sacarla de tiendas pijas.

—Si mi padre vuelve a emborracharse, no puedo hacerme responsable.

—He dado mi teléfono al vecino de al lado y le he dicho que era un asistente social.
—No te creera.

—He lanzado una mirada significativa al pit bull con bozal que tiene en su casa. Me
cree.

—¢Y Brian?

—Esta tarde a las siete en el Corrigans. En el reservado del fondo.

—No estoy segura de que pueda hacerlo.

—Creo que lo haras. O el Corrigans, o mi amigo el sargento en la comisaria.
—Pero ¢y si no puedo decirlo?

—Lo hemos ensayado dos veces. Vamos a ensayarlo una tercera para estar seguros
de que no te equivocaras.

James O’Connor, el padre Brian Flynn, Johnny, Tim, Ania, Lidia y el padre Tomasz, que
habia llegado expresamente en autobus desde Rossmore, entraron en el reservado del
fondo del Corrigans.

Brian pensaba que era una cita como otra cualquiera. Le sorprendié que James llegara
sin carpeta y papel para tomar notas. James llevo las bebidas y se aclaré la garganta.

—Eileen va a reunirse con nosotros. Tiene algo que decirnos —empez06 a explicar.
Brian se revolvio en su silla.

—James, ¢ qué estas haciendo? No tiene sentido pedirle nada. Pensé que lo sabias.
—Nadie va a pedirle nada. Quiere decir algo. Ya esta aqui.

Eileen entro.

Mientras observaba seis pares de ojos hostiles y el rostro inquieto del padre Brian
Flynn, Eileen ya no parecia Ricitos de Oro.

—Brian, tengo que decir algo y no es facil. He tenido muchos problemas en la vida y



tengo tendencia a vivir en un mundo de fantasias para que las cosas parezcan
mejores. Por eso finjo tener un bonito piso en lugar de vivir en la ruinosa casa de mis
padres, en la calle Mountainview. Finjo tener a muchos amigos de nivel, pero en
realidad lo que tengo es a un padre violento que pega a mi madre. No tengo ningun
fondo fiduciario, ni mensualidad, ni nada parecido. Robo ropa y articulos de moda. Me
han prohibido la entrada en la mayoria de las tiendas de la calle Grafton, de modo que
ahora tengo que ir a los barrios de las afueras. Vendo algunos de esos articulos... —Se
detuvo y mir6 solo al cura—. Y por eso, porque no tengo a nadie que me quiera, me
inventé a alguien que me quisiera. Fingi tener una relacion con Brian. Ahora me doy
cuenta de que era muy peligroso, estupido y equivocado, pero me sentia muy sola.
Intentaba pensar en lo reconfortante que seria. Me inventé todas esas historias. Miré
mientras escribia su contrasefia y me mandé a mi misma correos electronicos desde el
internet café. Le cogi el movil en el centro y me envié un mensaje. Cogi la llave del
bolso de Ania para entrar en su casa.

El silencio pesaba. Todos ellos estaban acongojados por las cosas terribles que habia
hecho Eileen.

—Lo siento muchisimo, Brian. ;Podras perdonarme?
Brian se habia quedado mudo, sin una palabra que decir. Al final balbuceé:
—¢ Por qué ahora, después de todo este tiempo?

—Eileen ha sufrido un gran shock esta mafana, cuando su madre se ha caido
—intervino Johnny en tono suave—. Se ha dado cuenta de que en la vida algunas
cosas son mas importantes que otras, y ahora ha resituado sus prioridades. ;No es
asi, Eileen?

—Si, asi es. Ahora me doy cuenta de lo que importa y de lo que no.

El rostro generoso de Brian Flynn estaba a punto de darle la bienvenida de nuevo como
amiga, pero Johnny tenia otros planes.

—Puesto que, obviamente, es demasiado embarazoso para Eileen estar rodeada de
gente que conoce esta parte de su vida, no va a volver al centro. Quiere despedirse de
Brian esta noche y asegurarle, con todos nosotros como testigos, que si la perdona y
no la denuncia, no volvera a cruzarse en su camino.

—Si, sera lo mejor —dijo Eileen.

—Por supuesto que te perdono —dijo Brian—. Eres muy valiente por haber decidido
venir por tu propio pie...

—Tenia que venir. —Johnny interrumpio el discurso de Brian—. Es una persona normal
y corriente, decente, que no podia seguir viviendo con este engafo y sabe que
mantendra su decision. No puede hacer otra cosa.

Y mientras Ricitos de Oro salia del Corrigans y de sus vidas, Ania observé que no
llevaba botas elegantes, como siempre, ni delicados zapatos de tacén alto, y que el
pafuelo no era de los que se lucen en las carreras de caballos. Ania se dio cuenta
también de que Tim prestaba mucha atenciéon a Lidia y le preguntaba qué tipo de
musica le gustaba.

Brian se secd los ojos, de los que habian empezado a brotar lagrimas de alivio y
felicidad.



—Eres un druida estupendo, padre Brian —dijo Ania.

—Un estupendo ¢ qué? —le pregunto.

—Ahora tengo que ensenarte yo inglés. Es una manera carifiosa de llamar a un cura.
—No, no lo es, Ania.

—Lo es en el mundo de Ania, pero quiza has tenido una llamada tan cercana que estas
preparado para salir de él y volver al mundo real.

—Ay, Johnny, Johnny... Ahora que todo ha pasado, ;qué hemos aprendido?
—preguntd Brian dando un golpe carifioso a su amigo en el brazo.



6

Pese a su bonito nombre, Mountainview era una de las zonas mas duras de Dublin. En
algunas de las casas grandes vivian traficantes de droga y no era un lugar para pasear
solo por la noche. La escuela tenia sus altibajos, pero tenia la suerte de contar con un
director, Tony O’Brien, que la llevaba con sensatez y tenacidad.

A varios antiguos profesores les resultdé muy duro el cambio. Antes las cosas eran
diferentes. La zona estaba en mal estado, pero se les respetaba, y aunque los nifios
eran de familias con poco dinero, todos tenian interés por aprobar los examenes. Ahora
lo unico que les interesaba era el dinero, y si el hermano mayor de alguno conducia un
coche elegante y llevaba una chaqueta de cuero cara, no era facil interesarse por
trabajar en un banco o en una oficina cuando nunca se podria ganar bastante dinero
para tener una casa o un coche, y la chaqueta de cuero era solo un suefo. No era
sorprendente que muchos se unieran a las pandillas. ;Y qué pasaba con el respeto?

Aidan Dunne le contaba todo esto a Nora, su mujer.

Tipos grandullones te empujaban al pasar, te daban un codazo y se te caian los libros.
Luego se reian y decian que el sefor estaba perdiendo el equilibrio. Aidan recordaba
cuando corrian para recoger los libros. Ya no. Y lo llamaban Calvorotas o le
preguntaban si recordaba la Primera Guerra Mundial.

Lo mismo sucedia con las profesoras. Si no estaban casadas, los mas brutos les
peguntaban si eran frigidas o lesbianas. Y si estaban casadas, cuantas veces lo hacian
cada noche.

—¢Y qué les dices? —pregunté Nora.

—Intento no hacerles caso. Me digo a mi mismo que no son mas que nifios inseguros,
como siempre, solo que lo expresan de un modo diferente, pero eso no hace mas facil
el trabajo diario.

—¢Y como lo llevan las mujeres?

—Las mas jovenes se enfrentan a ellos y les dicen cosas como: «Bueno, nunca
podriais satisfacerme como mi viejo marido». Los demas seguro que son gays, porque
la unica alternativa son chicos llenos de granos con las ufias mugrientas. —Aidan
sacudi6 la cabeza—. Nada mas entrar en la clase ya estoy agotado —dijo con tristeza.

—¢ Por qué no lo dejas? —pregunto de pronto Nora.

Nora ensefaba italiano en una escuela nocturna, y cada afio organizaba un viaje a
Italia para el grupo. Tenia otros trabajillos, pero no le interesaba el dinero, ni las
pensiones, ni el futuro. Estaba sentada en una silla de mimbre que habia comprado de
segunda mano en un puesto callejero e intentaba convencer a Aidan de que se uniera
a su estilo de vida despreocupado.

Pero su marido se preocupaba por todo. Seria estupido dejar la escuela ahora, cuando
faltaban unos afios para retirarse. Significaria no cobrar una pension decente. No podia
guedarse sin nada si tenia que mantener a Nora y a su primera familia.

—Bueno, ya los has mantenido bastante —dijo Nora sonriendo—. Has dado a Nell la
mayor parte del dinero que tenias para la casa, Grania esta casada con el director de la
escuela de Mountainview, y Brigid es socia de la agencia de viajes. Si lo piensas,



deberian mantenerte a ti.

—¢Y qué pasa contigo, Nora? Quiero cuidarte, ofrecerte cierta comodidad y algunos
placeres.

—NMe ofreces mucha comodidad y muchos placeres —contesto.
—Pero cierta seguridad, Nora —afadié.

—Nunca he tenido seguridad, y no la quiero ahora.

—Para los ainos que me quedan, tengo que terminar.

—No, si no te gusta. ;Qué pasa con aquella vida que nos prometimos y que en general
hemos tenido?

—Depende de que tenga un buen trabajo seguro, Nora —dijo.

—No, para nada. No, si hace que te preocupes y que tengas miedo a esos gamberros.
No lo necesitamos, Aidan. No, si esta afectando a tu salud.

—No esta afectando a mi salud —dijo Aidan con firmeza.

Una semana después Aidan y Nora estaban en una de sus librerias de viejo favoritas.
Estaban buscando cada uno por su cuenta cuando ella lo observé de repente. Tenia la
mano en la garganta y parecia que le costaba respirar.

—¢ Aidan? —lo llamo.

—Perdona. ¢ No falta el aire aqui?

—Pues no. Llega un poco de aire del canal.

—¢,Un poco de aire? —pregunté muy alterado.

—Ya sabes, un aire que no se te lleva volando... —dijo Nora sonriendo.

Aidan no le devolvio la sonrisa.

Nora se asusto.

—¢ Te pasa algo?

—NMe cuesta respirar —contesto—. Ay, Nora, carifio, espero no desmayarme...
—No, claro que no. Siéntate aqui.

Nora era rapida y practica. Lo primero que hizo fue dirigirse a la duefia de la tienda.
—¢ Donde esta el hospital mas cercano? —pregunté.

—Es el Saint Brigid’s. ¢ Algun problema?

—Creo que mi marido esta sufriendo un ataque. ¢ Hay una parada de taxis por aqui?
—No te preocupes. Yo os llevo —dijo.

Nora no puso la menor objecion. Ya tendria tiempo de agradecérselo después.



—Bien, Aidan, Dara nos lleva en coche —dijo.
—¢Adbénde? —preguntd respirando entrecortadamente.
—A algun sitio en el que te ayuden a respirar, cariio —contesto.

Y Aidan cerré los ojos aliviado.

En el servicio de urgencias del Saint Brigid’s las enfermeras lo trasladaron a un
cubiculo sin decir una palabra. Le pusieron oxigeno y llamaron al médico.

—Quitele los pantalones —dijo el médico.
—¢Qué? —pregunto Nora, desconcertada.

—Por favor, sefiora —contestdé el médico chino muy amablemente—. Tiene los
pulmones llenos de liquido. Debemos ponerle un catéter para drenarlos.

Nora se lo explico a Aidan.
—AQué curioso. No tengo ningunas ganas de ir al bafio —dijo Aidan.

El oxigeno le ayudaba a respirar y estaba mucho mas calmado. Nora observo cémo un
enorme recipiente se llenaba con lo que parecian litros de liquido.

—¢A qué es debido? —pregunto.

—EI corazén no bombea bien —le explico el médico chino—. En este momento sufre
un ataque al corazon.

Nora sintid que le fallaban las fuerzas. El corazén del buen hombre al que adoraba y
que también la queria a ella estaba fallando. Se habia acabado lo que hasta aquel
momento habia sido su vida.

Una hora después Aidan se sentia mucho mejor y queria volver a casa. Se sorprendio
cuando le dijeron que le asignarian una cama en el Saint Brigid’s.

—Pero si ya me encuentro perfectamente... —protesto.

Nora fue a casa a buscar un pijama, una bata y un neceser. Por fuera parecia tranquila
y confiada, pero en su interior sentia que habia perdido las ganas de vivir.

Tenia una imagen borrosa de los dias siguientes: visitas de equipos médicos, sus
jévenes ayudantes con carpetas, enfermeras, cuidadores, limpiadoras y carros con
comida. Llegaban visitas con rostros inquietos. Y entre ellas estaba Nora Dunne, alta,
con la mirada aterrorizada y su largo pelo rojo con mechones grises sujeto con una
cinta negra.

Se sentaba junto a la cama de Aidan y jugaban al ajedrez alegremente. Si alguien los
hubiera observado con atencién, se habria dado cuenta de que nunca hablaban de
cosas domésticas, ni de facturas, reparaciones o compras. No hablaban de vecinos, ni
de familiares, ni de amigos. Vivian el uno para el otro. Y si alguien los hubiera
observado con mucha atencion, se habria percatado de que Nora parecia un robot.
Representaba su papel para Aidan.

Una semana después, antes de que le dieran el alta, los médicos hablaron con Aidan



muy seriamente sobre el nivel de estrés en su vida. Cuando Aidan les cont6 lo que
sucedia en la escuela, el cardiélogo le aconsejo que dejara el trabajo.

Aidan no quiso ni plantearselo. Tomaria la medicacidén y descansaria a diario, pero no
dejaria su trabajo. Era lo unico que podia ofrecer a su mujer, cierta estabilidad. Ni
siquiera le habia ofrecido comodidades, porque habia tenido otros gastos, como su
primera familia. No, sin la menor duda tenia que seguir hasta que su pension estuviera
asegurada.

Los médicos hablaron también con Nora y les costd entenderlo. Repetia una y otra vez
que no le interesaban lo mas minimo los bienes y las pensiones. Vivian en un piso en
alquiler pequefio y sencillo. Ella podria trabajar para pagar tranquilamente los recibos.
No tenian grandes necesidades.

—Entonces ¢ lo animara a que se retire? —le sugirio el cardidlogo.

—No, si él no quiere, doctor. ;Por qué voy a oponerme a que haga lo que quiere
hacer? A Aidan siempre le ha encantado ensefiar, y se sentiria fracasado si le
obligaramos a dejar la escuela.

—¢ No puede dar clases en casa? Clases particulares, por ejemplo.

—No. Aidan no esta de acuerdo en que haya que pagar por clases particulares. No
podemos pedirle que actue contra sus principios.

—Pero usted tiene un caracter fuerte, sefiora Dunne. Estoy seguro de que podria
convencerlo.

—Estoy segura de que podria si lo intentara, pero no seria honesto persuadirlo para
que deje algo que realmente quiere hacer.

—¢Aunque lo mate?

—De todas formas va a morirse, ¢no?

—Todos nos moriremos, pero si se cuida, tiene mucha vida por delante.

Nora siguié impasible.

—Una vida de miedo y angustia pensando que volvera a asfixiarse.

—Podemos ayudarle a que esté seguro de que no tiene por qué volver a pasarle.
—Pero no es del todo seguro, ¢ verdad? —pregunté en tono duro.

—No, pero tampoco podemos asegurarles que al volver a casa no va a pillarles un
autobus. Nuestros indices de personas que llevan una vida normal después de un
ataque al corazdn son muy altos. Su marido sera una de ellas. Lo hemos transferido a
una clinica cardiolégica que lo atendera regularmente. Es una clinica que depende de
este hospital. Tratan a los pacientes, les hacen analisis de sangre y les controlan la
medicacion.

—¢ Y por qué lo llaman ataque al corazon?
—Porque el corazon deja de trabajar a los niveles 6ptimos.

—Y Aidan tendra que venir cada semana, ¢,no es asi?



—En un principio si. Luego, cuando mejore, vendra con menos frecuencia, y eso lo
tranquilizara mucho.

Nora se quedd en silencio.

—Seguro que si, sefiora Dunne. Nuestras investigaciones han mostrado que los
pacientes se tranquilizan y se vuelven mas positivos, que es exactamente lo que
necesitan en esos momentos.

—¢&Y quién financia esas investigaciones? ¢Un laboratorio farmacéutico?
¢ Experimentan con los pacientes?

—En absoluto. Las investigaciones se hacen bajo la tutela de este hospital, y estamos
muy orgullosos de ello —contestd el médico, ligeramente ofendido por sus sospechas.

—Disculpeme, doctor. Para usted Aidan es un paciente al que esta tratando, pero para
mi es toda mi vida. No tengo la cabeza en su sitio.

—Pues su marido va a necesitar mas que nunca que la tenga —contesto el médico.
Era evidente que debia convencerla—. Vaya a la clinica cardiolégica con él y conozca
al personal. Puede beneficiarles mucho a los dos.

Por primera vez la expresion de Nora Dunne se suavizé. El médico observo que era
una mujer atractiva.

—Le daremos una oportunidad —dijo Nora intentando sonreir.

Barbara fue a ver a Aidan al hospital para explicarle como funcionaba la clinica. Aidan
escucho a la atractiva y alegre chica, y asintié con la cabeza. Parecia disponer de todo
lo necesario: clases de gimnasia, control de la presién sanguinea y control del peso.

Contaban con un numero de teléfono de emergencia por si tenian que llamar por la
noche.

—¢ Y por qué no vamos directamente a urgencias? —pregunté Aidan.

—Bueno, por supuesto pueden ir, pero podria ser un episodio sin importancia y
bastaria con tomar un diurético. Y a la media hora llamamos para comprobar que se ha
recuperado la respiracion. A menudo basta con eso y se ahorran las molestias de ir a la
clinica —dijo Barbara con una sonrisa—. Le encantara el personal, Aidan. Es un equipo
estupendo.

El trayecto en autobus desde la casa de Nora y de Aidan hasta la clinica cardioldgica
fue cdmodo. La gente iba muy abrigada para protegerse del frio de febrero, y desde el
canal ascendia la neblina. Nora habia anudado un elegante pafuelo de lana alrededor
del cuello de Aidan antes de salir. Volvia a sentirse perfectamente. Lo que pendia
sobre él era solo la sombra de todo lo que habia sucedido.

El autobus se detuvo frente a la puerta de la clinica. Nora y Aidan sabian que habia
sido un almacén y casi se habia convertido en un aparcamiento cuando el Saint Brigid’'s
lo recuperé. En la fachada habia un cartel dorado que decia: Clinica Cardioldgica. El
local tenia mucha luz y un ambiente alegre.

Una agradable chica polaca llamada Ania les mostré la clinica y les present6 al



personal. Ahi estaba la sala de gimnasia, con Johnny, que les estrech6 la mano y
parecia creer que los musculos podian con todo. Les mostro los aparatos y les dijo que
estaba deseando que Aidan los utilizara.

Luego Ania los llevé a la sala de dietética para que conocieran a Lavender, que les dio
una hoja con alimentos y una lista de los dias en que hacia demostraciones culinarias,
a las que serian bienvenidos.

Aidan reconoci6 a Barbara, la alegre enfermera, que a su vez les presentd a Fiona, una
chica muy guapa.

—Si por casualidad tiene la mala suerte de pasar por aqui un dia en que no estoy,
Aidan, Fiona se ocupara de usted.

—No le haga ni caso, Aidan —dijo Fiona—. Le llamaremos en secreto para que sepa
cuando Barbara tiene el dia libre, como a todos los demas.

Y alli estaba un joven médico llamado Declan, una secretaria que se llamaba Hilary y
que tenia todos sus datos e informes del hospital, y por ultimo la guapa doctora Casey,
que corria de un lado a otro de la clinica.

—NMe llamo Clara —dijo.

Clara llevaba papeles del hospital en la mano, y cuando Barbara pidié a Aidan que la
acompanara a un cubiculo, Clara le pidid a Nora que se sentase. Echo6 un vistazo a los
papeles, en los que vio una nota escrita a mano en un margen que decia: «Convencer
a su mujer».

Clara pensé que era una mujer llamativa. Era raro ver a una mujer de mas de cincuenta
anos con el pelo largo, con mechones grises y rojos, pero era evidente que no se lo
habia hecho en una peluqueria, sino que era natural.

Nora tenia el don de ser muy tranquila. Debia de ser facil vivir con ella. Clara se
preguntd de qué se suponia que tenia que convencer a aquella mujer.

Enseguida lo descubrio.

Nora Dunne no creia que su marido iba a recuperarse Io0 mas minimo, y eso se habia
convertido en gran parte del problema.

Clara le ofreci6 su habitual charla optimista sobre la clinica y su capacidad de
conseguir que los pacientes vivieran fuera del hospital, pero le dio la sensacion de que
caia en saco roto y optd por una tactica diferente.

—Hemos descubierto que los pacientes que proceden de un entorno positivo, de una
familia que realmente cree que van a mejorar, en realidad mejoran —dijo.

—Quiere decir que el pensamiento triunfa sobre la materia... —dijo Nora no demasiado
convencida.

—No exactamente. Es solo afirmacion, algo por lo que vivir.
Nora seguia pareciendo escéptica.

—¢ Y tengo que suponer que cree que las personas religiosas se recuperan todavia
mas deprisa?



—No tengo ni idea. Es posible que una fe sélida ayude, claro, pero no es algo que
podamos medir.

—Pero si pueden medir lo mucho que beneficia un ambiente familiar alegre... —dijo
Nora en tono cinico.

—Ha visto algunas de las instalaciones de que disponemos en esta clinica, Nora. Ha
hablado con personas que creen que la medicacion adecuada y controlada
regularmente, los analisis de sangre, las revisiones, el ejercicio y la alimentacion sana
ayudaran a salvar y a prolongar su vida. 4 Por qué no se siente parte de todo esto?

—Porque la calidad de la vida que intentan preservar y prolongar no sera nada buena
—contesté Nora, desconsolada.

—iMe sorprende que esté tan segura! —exclamé Clara muy enfadada—. Llevo afios
ejerciendo la medicina y no estoy tan segura de lo que dice.

—Soy la persona menos segura del mundo —dijo Nora con tristeza—. Haria cualquier
cosa en el mundo para que Aidan se sintiera mejor, pero esta pidiéndome que crea en
cuentos. Me resulta dificil tragarmelo.

—¢ Cree usted en el compromiso? —pregunté Clara de repente.
—Antes no, pero la verdad es que ultimamente si. ;Por qué me lo pregunta?

—Iba a pedirle que me diera seis semanas, que fingiera creer que todo funciona y le
hace bien, y si después sigue pensando que son solo mentiras piadosas, puede volver
a sus principios. —Clara abri6é la agenda—. Podemos elegir una fecha en abril para que
me diga qué le parece. Solo se trata de seis semanas, un mes y medio. ;No va a
hacerlo por Aidan?

—¢,Como podria negarme?

Nora mostré una sonrisa preciosa. Su cooperacion iba a ser fundamental para que su
marido se recuperara.

Asi que durante seis semanas Nora Dunne cumplié su parte del trato y hablé con
entusiasmo sobre la clinica cardiologica a la que iba Aidan.

Se lo contd a sus dos hermanas, Helen y Rita, que nunca mostraban demasiado interés
por nada. Las veia una vez por semana en la residencia de ancianos en la que vivia su
madre. Rita y Helen no ocultaban lo que pensaban de su hermana. Nora era una
excéntrica en la que no habia que confiar, se tratara de lo que se tratase. Al fin y al
cabo, se habia fugado a Italia y habia vivido durante afios con un hombre casado.
Cuando por fin volvié a casa, probablemente agotada de estar en Italia, se vestia de
forma muy extrafia. Entonces alquilé una habitacién en una zona muy conflictiva y se
puso a dar clases de italiano en una escuela problematica. Se «casdé» con un hombre
que era profesor en aquella escuela, pero por supuesto no fue una boda real, porque él
ya estaba casado y divorciado, de modo que fue una de esas inscripciones en el
registro civil. Respiraron hondo, como queriendo decir que un ataque al corazon era el
menor castigo que Aidan Dunne podria esperar por haber cometido adulterio.

Nora y Aidan asistieron a demostracion culinaria de Lavender y escucharon cémo
reducir la sal en todas las comidas y como hacer papillotes de pescado. Frente a todo



el mundo, Lavender corté cuadrados de papel de aluminio y en cada uno colocé un
trozo de bacalao. Anhadioé rodajas de puerro, judias verdes y tomates cherry. Luego lo
rocié con un espray de aceite bajo en calorias y doblé el papel como si fuera un sobre.
Necesitaron unos veinte minutos de coccidon. Mientras se hacian, les dio consejos utiles
para que pidieran en la carniceria carne magra.

Lavender daba por sentado que su audiencia no era inmensamente rica, de modo que
era practica y util. Todos probaron el bacalao cuando estuvo listo y opinaron que era
excelente. Lavender dijo que la semana siguiente haria postres bajos en calorias.

Aidan observaba la cara de Nora para saber lo que pensaba. Nora dijo que todo
aquello era brillante y que no se imaginaba que hubiera gente que prefiriera ir a
comprar comida grasienta para llevar cuando podia preparar algo asi. Aidan parecio
muy aliviado al ver a su mujer tan entusiasmada, y salieron juntos y felices en busca de
una pescaderia.

Lavender les habia aconsejado que compraran varias piezas a la vez y congelaran las
que no fueran a usar.

Pero Nora y Aidan no tenian un congelador en condiciones, de modo que no podian
hacerlo.

—No importa. Nos sentara bien ir paseando a las tiendas —dijo Nora mientras salian
de la clinica cardioldgica.

Clara la oy6 por casualidad y sonrié para si misma. Estaba claro que Nora estaba
cumpliendo su parte del trato.

La mejor amiga de Nora, Brenda Brennan, del restaurante Quentins, fue a visitarla
aquella noche para saber como estaba Aidan.

—¢Qué estard pasando esta noche en tu fabuloso comedor sin que estés tu
supervisandolo? —pregunté Nora.

Nadie podia imaginar el Quentins sin Brenda, que lo controlaba y lo mantenia todo en
orden.

—Estoy aprendiendo a delegar, Nora —contesto—. Tengo a una rubia letona de largas
piernas, con un inglés impecable y mucho estilo. Ahora esta alli, y perfectamente puede
haberme quitado el puesto cuando yo vuelva.

—Es lo que temo que me pase a mi en la escuela —dijo Aidan—. Han puesto a un
joven brillante a dar las clases de latin. ¢ Por qué van a querer que vuelva? —pregunto
preocupado.

—Porque sabes mas latin del que llegara a aprender ese chico en toda su vida
—respondié Nora, siempre leal.

—Pero ya tendria que haber vuelto. Me encuentro perfectamente...
—El director te dijo que te tomaras tu tiempo —Ile record6 Nora.
—Si, pero el director es mi yerno —dijo Aidan con pesar.

—Aidan, no tiene nada que ver —interrumpié Brenda Brennan—. Hace muchos afios
que conozco a Tony O’Brien, y si lo dice, es que lo piensa.



—Pero me siento un vago.
Aidan seguia preocupado.

—¢¢Un vago, tu, Aidan? Es absurdo solo pensarlo. Disfruta de tus dos semanas.
Cuando vuelvas al trabajo, te arrepentiras de no haberlas aprovechado lo suficiente.

—Pero ¢ estoy bien para disfrutar de mi mismo y no para ir a trabajar?

—Aidan, coge un tren con Nora y marchaos a la playa. Dun Laoghaire es precioso, con
las olas rompiendo por todas partes. El invierno es sin duda el mejor momento para ir.
O id a Sandycove o a Dalkey, a uno de esos bonitos restaurantes...

A Brenda se le ocurrian mil sitios a los que ir. Teniala energia que le faltaba a Nora. En
un momento les habia hecho confeccionar una lista de veinte cosas que tenian que
hacer mientras Aidan tuviera todo su tiempo libre.

—Tiene un aspecto estupendo. Sus mejillas han recuperado el color —dijo Brenda
cuando Nora la acompaio a la puerta.

—Volvera a ponérsele la cara gris en cuanto regrese a la escuela —dijo Nora.
—¢ Entonces?

—¢Qué piensas? Tiene esas estupidas ideas de macho: ganarse la vida y tener una
pension. No puedo interponerme en su camino.

—Yo lo haria —dijo Brenda Brennan—. Me colocaria delante de él y le suplicaria que
no volviera. Es lo que haria si fuera Patrick.

—Somos diferentes, Brenda. Vosotros os conocisteis de jévenes. Nosotros éramos
adultos, nos respetamos mucho y ninguno de los dos quiere cambiar al otro.

—Espero que sepas lo que estas haciendo —dijo en un tono que dejaba entrever que
no lo creia.

—¢ Signora?

Nora Dunne alzé la cabeza sorprendida. Todos la llamaban «signora», por supuesto.
Era un apelativo carifoso. En esa ocasién era el director de la escuela, que habia ido a
hablar con ella después de su clase de italiano.

—Ah, Tony, no te habia visto. Ha ido todo perfecto para ser una fria noche de febrero.
—¢,Como esta Aidan?

—Esta muy bien, de verdad. Sus hijas se han portado estupendamente. Brigid esta con
él esta noche, y sabes que tu Grania vendra mafana, porque tengo que ir a ver a mi
madre, asi que no se quedara solo. Esta en muy buena forma.

—Yoiria a verlo, pero...
Tony O’Brien se detuvo.

—Lo sé. Entiendo lo que quieres decir. Aidan pensaria que tiene que darse prisa para
volver al trabajo.



—No quiero que vuelva rapidamente, signora. Intentaré conseguirle una pension, un
subsidio, lo que sea...

—Tony, ya conoces a Aidan —dijo Nora suspirando.
—Por eso esperaba que pudieras ayudar... —empez06 a decir.

—No es un bebé en pafiales. Ya es mayorcito. Todo el mundo quiere que lo trate no
como alguien al que se le han dilatado los ventriculos, sino como alguien que ha
perdido el juicio. La cabeza sigue funcionandole, y esta decidido a volver al trabajo.

—¢Y se lo permitiras?

—No voy a estresarlo todavia mas discutiendo con él —dijo Nora, enfadada.
—Podria arreglar las cosas —volvié a decir Tony.

—Conoces a Aidan. Se olera piedad y caridad incluso aunque no las haya.

Para Nora Dunne estaba claro: su marido tenia que volver al trabajo.

Cuando aquella noche Tony O’Brien volvié a casa, Grania parecia entusiasmada.

Se preguntd si habia visto algun viaje exdético para Semana Santa. Esperaba que no,
porque tenian mucho que hacer en Mountainview durante aquellas vacaciones.

La mesa estaba preparada y habia colocado un jarron con flores. ¢ Seria el cumpleafios
de alguien o algo asi? No, no, por supuesto que no. Nunca olvidaba esas cosas. La
mirod sin entender lo que estaba pasando.

—Siéntate, Tony —le dijo.
Se sentd obediente.

—Tengo muy buenas noticias —sigui6é diciendo—. Estoy embarazada. Ya es oficial,
Tony. jVamos a tener un hijo!

Y para su propia sorpresa, Tony empezo a soltar grandes sollozos, subiendo y bajando
los hombros.

—¢ No estas contento?
Grania estaba muy nerviosa y lo rode6 con sus brazos.

—¢ Contento? Estoy loco de alegria —sollozo.

Brigid cont6 a su padre que habia conocido a un hombre. Bueno, era demasiado pronto
para hablar de algo serio, pero por primera vez habia conocido a alguien con quien no
le importaria pasar el resto de su vida.

Aidan se alegré6 muchisimo.

Lo habia conocido en una reunion de prensa hacia unos meses y se habian puesto a
hablar. Los dos estaban trabajando. Ella habia hecho una presentacién de sus
vacaciones de invierno deportivas y Kato era el responsable del bufete de la cena.
Cuando todos los demas se habian ido, ellos dos se quedaron en la sala vacia y



charlaron durante mucho rato. El estaba montando una tienda de objetos africanos.
Desde entonces Brigid habia salido con él cada semana. Les gustaban las mismas
peliculas, las mismas obras de teatro y todo lo demas. Casi habia llegado el momento
de llevarlo a casa para que conociera a su padre y a Nora.

—¢ Y qué piensa de él tu madre?

Aidan sabia que sus hijas veian a Nell de vez en cuando.
—NMama no lo conoce —respondié Brigid con firmeza.
—¢ De verdad? ;Y por quée?

—Kato es marroqui, papa —dijo Brigid como si hubiera debido ser obvio para todo el
mundo—. Imaginate que presento a mama a alguien de Africa.

Cuando Nora volvié de su clase de italiano, le contaron la historia.
—¢ De qué parte de Marruecos es? —preguntd Nora con interés.
—De Marrakech —respondi6 Brigid, sorprendida por la pregunta.
Nora aplaudié muy contenta.

—iQué maravilla! Iremos a verte.

—Pero Kato vivira aqui. Os he dicho que tiene una tienda.

—Lo sé, pero tendréis que ir a comprar material, y quiza tu padre y yo podriamos ir y
nos mostrariais Djemaa el-Fna. Es una plaza enorme en el centro de Marrakech en la
que hay de todo, un gran mercado, encantadores de serpientes, musicos... Seria
fantastico ir con alguien que lo conociera.

Brigid sonrié de oreja a oreja pensando en el viaje.
—¢ Tienes una foto de Kato? —pregunté Nora.

—Claro. —Brigid sacé varias fotos en las que aparecia con el brazo de un alto y
atractivo marroqui sobre sus hombros.

—¢ No es guapo? —pregunto Nora.

Ni una palabra sobre el hecho de que era extranjero y las muchas diferencias a las que
tendria que acostumbrarse. Solo que era guapo y que seria estupendo viajar a su pais.

Aidan miré a Nora con carifio. Era muy afortunado por tenerla. Debia enfrentarse a
aquellos matones en la escuela de Mountainview para poder llevar una vida decente y
conseguir una pension para ella. Era lo minimo que se merecia.

Se encontraban en la clase de gimnasia de Johnny. Nora y Aidan estaban con los que
seguian la pauta de ejercicios mientras Johnny realizaba los diferentes movimientos.
Un hombre en silla de ruedas se unié muy sonriente para hacer los ejercicios de brazos
y cuello. Observé con envidia cdmo Aidan caminaba cuatro minutos en la cinta.

—NMe encantaria poder hacerlo —dijo—, pero me quedo sin respiracibn en unos
segundos, asi que no merece la pena.



Dijo que se llamaba Bobby Walsh. Tiempo atras habia sido propietario de un gran
negocio, pero se retird después de un infarto.

—¢ Te fastidia haberte retirado?

—A\ principio si, pero hay muchas cosas que antes nunca tenia tiempo de hacer. Creo
que es duro para mi mujer, que me tiene que aguantar todo el dia.

—¢ Ha venido contigo hoy?
—No, Rosemary tiene miles de cosas que hacer, queda con gente...

Aidan se sintio feliz y querido porque Nora habia ido con él. Estaba preguntandole a
Johnny qué tipo de pesas podia levantar Aidan. Johnny le dijo que todo el mundo
deberia tener a mano un par de latas grandes de guisantes.

—¢ Tienes un hijo que pueda llevar el negocio? —pregunté Aidan.

—No. A Carl nunca le interes6. Jamas. Es profesor en Mountainview, una zona
conflictiva, pero esta preparado. Dice que algunos de los mas mayores estan
pasandolo mal.

—Yo soy uno de ellos —dijo Aidan—. Soy profesor de latin en esa escuela. Bueno,
cuando logro entrar en la clase.

—iVaya, eres Aidan Dunne! —exclamé Bobby sonriendo—. Carl me ha hablado mucho
de ti. Dice que consigues que a los chicos les guste el latin, que no es ninguna tonteria.

—¢,Como se llama tu hijo?

—Carl Walsh.

—Claro que lo conozco. Es un chico muy majo. Profesor de inglés, jverdad?
—Exacto.

—Bueno, lo veré cuando vuelva, dentro de unas semanas.

—¢ Vas a volver? —pregunté Bobby, sorprendido.

—Tengo que hacerlo —dijo Aidan Dunne.

Clara estaba contenta con el apoyo que les habia ofrecido Nora Dunne. Aunque fuera
solo durante seis semanas, sin duda lo hacia de corazén. Se interesaba por todo. Clara
estaba segura de que iba por buen camino.

Miraba en su atlas de bolsillo el mapa de Polonia para buscar dénde vivia Ania.
También le pidi6 a Fiona que le mostrara la pequeia isla griega en la que habia pasado
un verano. Nora hablaba con otros pacientes y discutia con Judy Murphy los méritos de
los jack russell terriers, que les taladraban la cabeza. Encontraba algo nuevo cada dia
para Lar. Comentaba con seriedad las dietas con Barbara. Nora Dunne, que tenia la
constitucién de un galgo, se preguntaba por qué se suponia que la sopa de apio era tan
sana, mientras que una patata con un buen pellizco de mantequilla era el demonio
personificado. Nunca le faltaba entretenimiento ni estimulos en la vida, y eso era un
regalo mucho mayor que el dinero.



—¢ Teimporta no contarle a tu padre lo del bebé? —pregunt6é Tony O’Brien a Grania.
—¢Qué?

—Quiero decir de momento.

—Pero ¢ por qué? Tenia previsto pasarme por su casa esta noche y contarselo.

—He pensado que podriamos esperar al domingo, que vendran a comer.

—Pero Brigid vendra con Kato y no le parecera bien que le quitemos el protagonismo.
—Yodiria que a ella y a Kato no les importara que no toda la atencion recaiga en ellos.
—Tengo tantas ganas de contarselo...

—Es mejor asi. Ademas, podriamos pedirles que se quedaran con el bebé... Quiza de
ese modo tu padre dejaria de dar clases.

—Ya puedes esperar sentado —dijo Grania—. Mi padre es como tu. Vive para esa
maldita escuela.

Nora y Aidan cogieron el autobus para ir a comer a casa de Grania. Estaban
deseandolo. No era fantastico que Brigid hubiera encontrado por fin a un chico que le
gustaba? A menudo habian pensado que se sentia sola en su diminuto apartamento de
la ciudad. Grania serviria comida sin sal y se aseguraria de que era poco grasienta.
Ofreceria fruta fresca como alternativa a su pastel de manzana. Seria una tarde feliz.

Brigid empezd a preocuparse antes de llegar.

—No te enfades si meten la pata —dijo a Kato.

—La unica metedura de pata seria decir que no puedo verte —contesto.
—No, eso no lo diran —asegurd Brigid.

—Entonces no habra problemas —dijo Kato.

Kato, un chico alto y guapo con una calida sonrisa, estaba en el recibidor.
—iSefor y sefiora Dunne! —exclamd—. jQué alegria conocerlos por fin!
—iY a ti también, Kato!

Nora lo besé en la mejilla y Aidan le estrechd la mano. Brigid se quedd en segundo
plano, sonriente. Ya se habian presentado. Podian empezar a comer.

Durante la comida, todos menos Aidan y Kato bebieron un vaso de vino. Kato lleno el
vaso de Aidan de agua mineral con gas y dijo que ellos dos serian los unicos que
tendrian la cabeza despejada al dia siguiente. Tony golped un vaso con el tenedor y
anuncié que Grania queria decirles algo. Brigid esperaba que no fuera que habian
ascendido a Grania en el banco, porque no queria abrumar a Kato con todos los éxitos
de la familia en su primera visita. Aidan esperaba que Tony y Grania fueran a
trasladarse a otra escuela en otra zona. Nora penso que podria ser un plan de viaje al



extranjero para celebrar el cumpleafios de Aidan, aunque esperaba que no, porque
todavia estaba un poco débil.

Grania les contd la noticia. En la pequena casa estall6 tal alboroto y tal alegria que fue
extrafio que el techo no saliera despedido. Todos lloraban y se abrazaban.

Kato dijo las palabras mas bonitas enjugandose los ojos.

—Ahora veo de verdad que formo parte de esta maravillosa familia, ahora que me
permitis que esté aqui compartiendo estas noticias.

Grania sonrié a Tony. Habia tenido razén, como siempre. Lo que no iba a salir tan bien
era el tema de que su padre dejara el trabajo. Grania dese6 que hubiera pasado ya. En
cualquier caso iban a perder la batalla, asi que mejor hacerlo cuanto antes.

No tuvo que esperar mucho. En medio de todo aquel alboroto, las preguntas de cuando
lo habian sabido, cuando se habia confirmado, cuando naceria el bebé y si querian
saber si era nifio o nifia, Nora pregunto:

—~Grania, ¢ vas a dejar tu trabajo en el banco para cuidar al bebé?
—Solo durante la baja maternal. Después volveré —contesté Grania alegremente.
—¢ Y qué vais a hacer? —preguntd Brigid.

—Bueno, cada mafnana dejaré al bebé en tu agencia de viajes para que lo archives en
la B. —Grania sonreia.

—Claro, nos encantaria. En serio, jqué vais a hacer?

—Estabamos pensando en pedir a alguien que venga a casa, ya sabéis, un artista o un
escritor. Dispondria de un entorno tranquilo todo el dia, y solo tendria que dar los
biberones y cambiar los panales. No sera dificil encontrar...

—Pero ¢ no sera un tanto bohemio y de poco fiar? —pregunté Aidan, preocupado.

—No tiene por qué ser un poeta o un pintor. Podria ser un profesor que dé clases
particulares, por ejemplo.

Aidan escuchaba con mucha atencion.
—No, Tony —dijo.

—Escuchame. Nos harias dos favores y nos solucionarias dos problemas a la vez.
Podriamos ir a trabajar tranquilos sabiendo que tu y la signora estarias aqui.

Tony hablé con el corazon.

—No tendria que ordenar las cosas especialmente para ti —afadié Grania.
—En la escuela hay chavales que necesitan clases particulares.

—Las daré en la escuela. Me quedaré el tiempo necesario.

—No funcionara, Aidan. Son chicos tranquilos que tienen miedo a esos gansteres. No
pueden quedarse hasta tarde. Se van todos juntos por seguridad. Me iria de verdad
muy bien poderlos mandar a un sitio seguro.



—Buen intento, Tony, pero no.

—Papa, ¢con quién me voy a sentir mas segura que contigo y con Nora? Todos
salimos beneficiados. Tu ganas dinero ensefando a chicos que lo necesitan, y a
nuestro bebé lo cuidan las mejores personas.

—Ya lo he dicho. Gracias, pero no —dijo Aidan.
—Signora, ¢qué piensas? —preguntd Tony.
—Es cosa de Aidan —se limité a contestar Nora.
Tony no sabia qué decir.

—No quiero seguir presionando y arruinar la comida, pero, Kato, ¢ puedes darnos algun
consejo sobre este tema?

Kato los mirdé a todos uno por uno.

—Bueno, por supuesto el cabeza de familia tiene que hacer lo que crea mas adecuado,
y por respeto ninguno de nosotros deberia intentar que cambiara de opinién —dijo.

Aidan le lanz6 una mirada que venia a decir que podria casarse con su hija Brigid al dia
siguiente si queria.

—Supongo que habrias querido que dijera que si a Tony —dijo Aidan cuando él y Nora
llegaron a su casa.

—Quiero que hagas lo que desees —respondio Nora en tono tranquilo.
—Pero ¢ crees que es una buena idea?

—Creo que debemos algo a esos chicos. Se pondrian muy contentos si los
ayudaramos. Han sido buenos con nosotros durante muchos afios. Tony me dio trabajo
como profesora de italiano y te puso de responsable de las clases nocturnas. Grania
siempre se alegra de verme. Ella y Brigid han sido estupendas. A muchas otras chicas
no les habria gustado que apareciera por aqui. Me encantaria poder ayudarlas.

—No, Nora, no me hagas sentir culpable. No es mas que una treta, un plan para
encontrarme otro trabajo.

—Claro —dijo Nora—. Sabian de antemano que ibas a tener un infarto, asi que
planearon que Grania se quedara embarazada justo en el momento oportuno.

—No, no quiero decir eso. Han aprovechado las circunstancias, eso es todo.

—Aidan, deja de pensar que el mundo es una gran conspiracion. No eres un paranoico.
En cualquier caso, he dicho que estaba contigo. Haremos lo que tu quieras.

—¢ Te gustaria que nosotros dos cuidaramos al bebé?

—Podriamos estar juntos en su casa, conocer al bebé y que nos conociera a nosotros.
Si, en cierto sentido me gustaria mucho.

—Ayudame, Nora. Quiero hacer lo que sea mejor.

—Haz lo que sea mejor para ti, Aidan, no para mi. —Nora se dirigioé a la cocina—. No



vamos a comer mucho esta noche después del banquete que nos hemos pegado,
¢verdad? ¢ Qué te parece un huevo con una tostada mas tarde?

—Ayudame, Nora —repitid Aidan.

—Siempre te ayudaré, pero ya has decidido volver al trabajo. ;Para qué voy a
estresarte mas? —preguntoé en tono tranquilo.

—Pero ¢ preferirias que lo dejara?

—Una de las razones por las que te quiero tanto es que nunca has intentado
cambiarme. Nunca me has pedido que me tifiera el pelo, ni que llevara ropa mas
convencional, ni nada. Tampoco yo voy a hacerlo.

—Estoy pidiendo un consejo...

—No, amor mio, no estas pidiendo un consejo. Estas pidiéndome que te apoye
incondicionalmente, y eso haré —dijo.

—Aidan Dunne esta en la sala de espera —dijo Fiona—. No tenia visita hoy.

—No, pero seguramente ha venido a una charla. Johnny y Lavender dan una hoy —dijo
Barbara.

—Es verdad. ¢No es la mujer de Aidan un poco especial? Es todo un caracter —dijo
Fiona.

—¢,Seremos asi cuando seamos viejas? —pregunté Barbara.

—Bueno, si tuviéramos a un tipo que estuviera tan loco por nosotras como Aidan
Dunne lo esta por ella, estariamos muy bien —respondi6 Fiona.

—TU tienes a un hombre asi... —comenté Barbara, desanimada—. Las demas nos
olvidamos de adelgazar, asi que no lo tenemos.

—Fiona, ¢ crees que podriais atenderme hoy? Sé que no tengo visita —preguntd Aidan
con timidez.

—Para eso estamos aqui —contesto Fiona alegremente.
Llevé a Aidan al cubiculo y lo sent en la cama.
—Primero voy a tomarte la presion —dijo.

—¢ Esta bien? —preguntd nervioso.

—Un poco mas alta que la semana pasada. Sube a la balanza, por favor —siguio
diciendo Fiona en tono tranquilo—. No, no has ganado peso. No parece que hayas
acumulado liquidos. ¢ Estas preocupado o ha pasado algo en los dos ultimos dias?

—No. Me he enterado de que voy a ser abuelo, pero es estupendo.

—Seguro que si. Felicidades. No es motivo para que te suba la presion —comento
Fiona, muy contenta por él.

—Por eso me pregunto por qué no me siento bien —dijo nervioso.



—¢ Ha venido contigo tu mujer, Aidan?

—Ya conoces a Nora. Siempre viene conmigo. Ha ido a hablar con Lavender mientras
estoy contigo.

—Creo que voy a pedirle a Declan que venga a echarte un vistazo —sugirio Fiona.

—Perfecto —dijo Aidan.

Declan también estaba tranquilo.

—Sin duda la presion ha subido mucho —dijo—. Vamos a ver por qué.

—¢Voy a tener otro infarto? —preguntd Aidan.

—Lo dudo mucho. Podria ser la medicacion... 4,0 hay algo que te preocupe?
—Algo me preocupa, pero no tanto como para que me suba la presion —dijo Aidan.
—Dime lo que es y ya veremos si es eso 0 no.

Declan era sincero con él, pero Aidan no podia hablar con aquel chico que tenia la
misma edad que sus hijas. Necesitaba a alguien de su edad.

—¢ Podria hablarlo con Clara, Declan? Es un asunto de personas maduras.

—Por supuesto, pero ya conoces a Clara. Esa no es exactamente la mejor manera de
plantearselo.

—Tendré mas tacto —prometié Aidan.
—¢ Quieres que esté Nora? —pregunt6 Declan.
—La verdad es que no, si es posible.

—Déjamelo a mi —dijo Declan.

Clara se dirigio a la sala de consultas y se senté con Aidan. Entretanto Declan se habia
llevado a Nora Dunne a hablar con Hilary. Necesitaban fotos bonitas en las paredes
para alegrar un poco el ambiente.

Quiza Nora podria ayudarlos a conseguir laminas o posters.
—¢Y Aidan? —pregunté.

—Le estan haciendo una revision —contestd Declan con firmeza.

—¢Qué sucede, Aidan? —pregunto Clara.
—¢ Cuantos anos tiene, doctora Casey?

—Aidan, te pedi que me llamaras Clara. Tengo cincuenta y pocos, y supongo que lo
preguntas por algo.

—No me sentia comodo hablando con Declan. Es demasiado... bueno... joven.



—Es muy bueno, Aidan.
—Si pero no entenderia si debo dejar de trabajar o no...
—Cuéntamelo —dijo Clara.

Clara sabia escuchar. Asentia y animaba a seguir hasta que al final conseguia que
liberaran la angustia. Aidan temia a algunos matones que habian cambiado la escuela
en la que habia sido tan feliz. Empezé a angustiarse, y perdia la confianza en si mismo
cuando se burlaban de él publicamente. Pero no podia dejar el trabajo por un problema
de corazon.

No podia dejar a Nora sin una fuente de ingresos.

No podia permitir que una pandilla de quinceafieros marginales le arruinara toda su
vida. No aceptaria caridad ni permitiria que su yerno tuviera que meterse en
tejemanejes para sacar dinero de un bolsillo y meterlo en otro.

Clara lo escuchd, comprensiva, pero no le ofrecié una solucion. Era algo que Aidan
Dunne debia resolver por si mismo. Tendria que pasar algo que lo ayudara a decidirse.

Y la ayuda siempre llega de la forma mas inesperada.

Frank Ennis habia elegido aquel preciso momento para pasarse inesperadamente por
la clinica con el directivo Chester Kovac, que queria conocerla. Clara apreto los dientes
con rabia. Era tipico de él irrumpir en el peor momento. No iba con él tener la
amabilidad de llamar por teléfono o pedir una cita, por supuesto. Frank consideraba la
clinica cardiolégica una parte pequefa y poco importante de su gran imperio. ;Que
pretendia llevando a ese filantropo a inspeccionar las instalaciones precisamente en
aquel momento?

El sefior Kovac era un hombre encantador que se deshacia en elogios hacia todo.
Estrechd la mano de Aidan Dunne y pidié disculpas por interrumpir una consulta. Frank
Ennis no se habria dado cuenta de que estaba interrumpiendo. Chester Kovac también
hablé con Ania en polaco. Le dijo que su padre era de Polonia. Comentd que acababa
de conocer a una mujer muy interesante llamada Nora y que habia hablado con ella
sobre cuadros. Iba a trasladar algunas de sus ideas a su centro de salud de Rossmore.

—Es mi mujer —dijo Aidan, orgulloso.
—¢ De verdad? ;Y llevan mucho tiempo casados? ¢ Tienen hijos?

—No, nos conocimos tarde, asi que no llevamos mucho tiempo casados, pero somos
muy felices —respondi6 Aidan.

—Entonces tenemos algo en comun, sefior Dunne. Los dos somos hombres
afortunados. Yo también me casé tarde y tengo una mujer maravillosa que se llama
Hannah. ;Y le ha ayudado esta clinica, sefior Dunne?

—No podria explicarle cuanto. Todos aqui han sido estupendos. Es una gran
tranquilidad para mi.

—Lo veo en los informes. En realidad estoy pensando en hacer algo muy parecido en
mi clinica del campo. No solo la gente de ciudad sufre presion y estrés, como sabe.

—No, pero en la ciudad puede ser mas duro, con el trafico, las pandillas y los
gamberros.



—Ya lo sé, ya. ¢ Por qué cree que me marché de Nueva York? Solo vengo a Dublin una
vez al mes para las reuniones del consejo directivo del Saint Brigid’s. Algunas veces
Hannah viene conmigo, vamos al teatro y pasamos aqui la noche, pero nos gusta
volver a casa cuanto antes.

—¢,Se hajubilado, o algo asi? —pregunté Aidan Dunne.

—Si, creo que me he jubilado, aunque estoy mas ocupado que nunca. Hace dos afios
tuvimos mucha suerte. Una sobrina de mi mujer, Orla, tuvo una hija de forma mas o
menos inesperada y tenia problemas para criarla. Le ofrecimos una habitacion en
nuestra casa, y ahora durante el dia Hannah y yo cuidamos a la nifia mientras Orla va a
clase en Rossmore. Luego viene a buscarla y se la lleva.

Clara miraba fijjamente al techo. Podia ver al otro lado del despacho la silueta
achaparrada del padre Brian Flynn, que habia ido a buscar a su amigo Johnny. Sinti6 la
necesidad urgente de ir hacia él y decirle que acababa de decidir volver a la Iglesia.
Existia un Dios personal, y ese Dios personal habia intervenido en el momento exacto.

Chester Kovac contaba que Hannah, él y su perro Zloty paseaban por Whitethorn
Woods empujando el cochecito, y ahora que la nifia era lo bastante mayor para dar sus
primeros pasos con ellos, era todavia mejor.

—~Cuando eres tan feliz, parece mezquino no compartir tu felicidad —dijo. Pero algo en
la cara de Aidan le hizo detenerse—. Aqui estoy, parloteando de cosas que para usted
no tienen la menor importancia. Disculpeme —anadio.

—No, por favor. Podrian tener importancia, mucha importancia. Mi hija va a tener un
nifio, ¢,sabe? Ella y su marido quieren que lo cuidemos, pero pensaba que no...

De pronto se quedo en silencio.

—Entiendo. Lo mismo pensaba yo antes de que naciera la pequefia Emer. Pensaba
que todo serian rabietas, gritos y pafiales. Pero no es asi. Es fascinante.

—NMe daba miedo que fuéramos demasiado mayores...

—Como nosotros —dijo Chester—. Pero nos rejuvenece.

—Pensaba que era caridad, por darnos trabajo y que ganasemos algun dinero.
Ahora Aidan se lo habia contado todo a Chester.

—Créame, seran ustedes los que haran algo caritativo: un miembro de la familia dando
amor y cuidando a un bebé.

Aidan vio que Hilary y Nora se acercaban a él. Cuando Nora vio la cara de Aidan, supo
inmediatamente que habia tomado una decision y que estaba contento de haberlo
hecho.

Aidan se despidi6 de Chester efusivamente, intercambiaron su direccion, se
estrecharon la mano y prometié que un dia irian a Rossmore para ver lo que le habia
contado por si mismo. Nora no tenia ni idea de lo que irian a ver, pero se las arreglo
para parecer entusiasmada.

Declan aparecid justo cuando Nora y Aidan estaban marchandose.



—Hey, alguien deberia tomarle la presion a Aidan —dijo.
—No es necesario, Declan —respondié Clara—. Diria que ahora esta estupendamente.
—¢ Asi que ahora vamos a dedicarnos a la adivinacion? —dijo riéndose.

—NMira, si hubieras visto lo que acabo de ver yo, estarias de rodillas dando gracias al
Todopoderoso por no perdernos de vista —dijo Clara.

—Sabia que este lugar era demasiado bueno para ser verdad —dijo Declan—. Tanto
tiempo en una secta religiosa y nadie me lo habia dicho.

Aidan y Nora estaban sentados en el bar del centro comercial. Se habian cogido de la
mano, y sus cafés se enfriaron mientras hablaban entusiasmados de los anos que
tenian por delante; del bebé, que los conoceria desde el primer momento; de los dias
libres para dar clases a niflos que realmente querian aprender latin; de una plaza para
Nora de clases de conversacion en italiano para ejecutivos, y de que Grania y Toni
podrian ir a trabajar sin miedo cada dia.

La vida no podria ir mejor.

Por primera vez en su prudente y frugal vida, Nora y Aidan se marcharon sin haberse
bebido el café. Estaban impacientes por coger el autobus para ir a compartir sus
buenas noticias con los padres del bebé. Estaban impacientes por que naciera el nifo.
¢, Coémo iban a poder esperar hasta septiembre?



7

Peter Barry siempre habia sido cauto y cuidadoso. Para un farmacéutico era
fundamental no ser descuidado ni imprudente, y estaba orgulloso de mantener todas
las facetas de su vida bajo un control meticuloso.

Su hija Amy no habia heredado ninguna de esas cualidades. Se parecia mucho mas a
su difunta madre: irresponsable, informal y despreocupada. Laura habia sido tan
negada para llevar las cuentas y manejar el dinero, que Peter se habia ocupado de
esos temas. Sus libros de cuentas eran intachables. El contable decia que no era
necesario que nadie revisara sus numeros, porque lo tenia todo controlado.

Laura habia tenido veleidades artisticas. Sabia colocar un trozo de tela india en el
respaldo de un sofa para que pareciera majestuoso. Siempre se habia encargado de
decorar los escaparates de la farmacia. Cuando Amy era pequefia, Laura le habia
hecho ropa muy bonita. Ninguna otra nifia de cuatro afios tenia vestidos como los
Suyos.

Peter recordaba las viejas fotografias. Amy era como una princesita, pero en los
ultimos afos, con su pelo enmarafiado, su maquillaje palido y su ropa negra
desalifiada, parecia mas bien una terrorista o un miembro de la familia Addams.

Imposible saber qué habria pasado si Laura no hubiera muerto. ;Habrian sido grandes
amigas y complices, ambas confabuladas contra el tonto de papa? ¢ 0 tenian razén sus
clientes cuando le decian que las quinceaneras odian a su madre todavia mas que a su
padre? Nunca lo sabria.

Amy estaba en el ultimo curso en la escuela, pero ya le habia advertido que no
esperara buenas notas. No habia sido capaz de estudiar porque en aquella escuela lo
unico que ensefiaban eran «puras gilipolleces». Si su padre pudiera asistir a una clase,
se daria cuenta de que eran chorradas sin sentido, nada de nada.

Se sintidé totalmente impotente y despistado cuando fue a la reunién de padres y
profesores. Los profesores de su hija le dijeron uno tras otro que Amy no creaba
problemas en clase, pero que no prestaba atencidon a ninguna asignatura y se dedicaba
a mirar por la ventana.

Le propuso a su hija que fuera a una de esas academias que preparaban para el
ingreso en la universidad.

—¢ Para qué? —pregunté Amy—. ;Para aprender mas gilipolleces, solo que a toda
velocidad?

Todo le suponia un gran esfuerzo. Le costaba levantarse para ir a la escuela y meter su
ropa en la lavadora.

Vivian en un piso pequefio encima de la farmacia. Parte de la politica del nuevo centro
comercial habia sido mezclar viviendas con comercios para que la zona estuviera mas
viva y evitar el sindrome de las zonas comerciales vacias. Amy refunfuid porque no
tenian jardin.

—Si tuviéramos jardin, ¢ quién lo cuidaria? —preguntd Peter con toda la razén.

Amy se encogié de hombros. Era algo que sabia hacer muy bien, de forma muy
expresiva. Se daba por vencida y pasaba al tema siguiente, que en ese caso fue un



viaje a un centro turistico junto al mar en Chipre para celebrar el fin de la ensefanza
secundaria.

—Pero me has dicho que no tenias nada que celebrar, Amy.
—Todavia mas razon para ir y animarme un poco —contesto.
Pero nunca nada la habia animado.

Eran las ocho de la mafana. Mostr6 a su padre un folleto sobre vacaciones que
costaban una cantidad astronémica de dinero. Peter fue inflexible. No iba a pagarle dos
semanas a Amy para que se fuera a un hotel a dedicarse a hacer competiciones con la
camiseta mojada y a salir de fiesta cada noche.

—¢ Para qué estas haciendo todo esto, papa? —le pregunté con sus ojos bordeados de
lapiz negro mirandolo como si nunca antes lo hubiera visto.

—¢ Todo el qué?

—Pues pasarte el dia con bata blanca observando recetas, quejandote de todo y
hablando durante horas con representantes de compariias farmacéuticas.

—Bueno, es mi trabajo —contestd Peter, perplejo.

—Si, pero ¢ para qué lo haces, papa, si no es para mi?

—Es para ti, pero no para que vayas a Chipre.

—De acuerdo. Es tu ultima palabra, ¢ verdad?

—Si, Amy. Y ahora me voy a trabajar.

—A ganar mas dinero para darmelo cuando sea demasiado mayor para disfrutarlo.
—Nunca se es demasiado mayor para disfrutarlo —dijo Peter.

—Claro que si, papa —insistio Amy.

No afadié nada mas, pero obviamente pensaba que su padre era el perfecto ejemplo
de lo que acababa de decir.

Después de esa conversacion apenas volvid a hablar con él. Era educada pero
distante. Le dio las gracias por haber preparado la cena, pero le dijo que iba a salir con
una amiga de la escuela. A la manana siguiente ley6 una revista mientras desayunaba,
se fregd su taza y se marchoé al mismo tiempo que Peter.

—Es una tonteria, Amy.  Adénde quieres llegar?

Estaba preocupado. Hasta entonces los enfados de su hija nunca habian durado
veinticuatro horas.

—iVoy a buscar trabajo! —grit6 Amy volviéndose hacia él.

La vio atravesar el centro comercial con su bolso al hombro. Parecia que no habia
pasado el tiempo desde que la habia sujetado de la mano en el funeral de su madre y
habia prometido cuidarla. No habia cumplido su promesa. Lo habia intentado, pero su
propia hija lo miraba como si fuera un extrano.



Habia sido muy sencillo cuando él tenia esa edad. Su padre decidié que sus dos hijos
estudiarian farmacia, y eso hicieron. En aquellos tiempos, como ahora, habia que ser
tremendamente competitivo para conseguir una plaza. Aunque los farmacéuticos solian
decirse entre ellos que no eran mas que vendedores de cierto nivel, en realidad se
sentian orgullosos. Tenian autoridad.

Por supuesto, en tiempos de su padre habia sido muy diferente. Una ciudad pequena
con una sola farmacia. El sefor Barry podia hacer mucho mas que Peter en la
actualidad. Nadie lo decia en voz alta, pero todos sabian que el sefior Barry era tan
bueno como cualquier médico. Podia dar a un nifio con problemas de pecho un
tratamiento con antibidticos sin necesidad de esperar la receta del médico. Podia sacar
un trozo de cristal de un dedo y decir si se trataba de un esguince o de una fractura de
tobillo. Elaboraba sus propias formulas magistrales, que iban a buscar de todas partes
porque creian en él. Y tenia un medicamento para la tos que hacia milagros.

Su padre sabia que en la farmacia no habria trabajo para sus dos hijos. Lo pasé muy
mal decidiendo quién de ellos se quedaria con él, pero sucedié que Peter queria
trasladarse a Dublin, y su hermano Michael fue a vivir a Cork.

Problema resuelto.
Pero no olvidado.

En Cork, Michael solia lamentarse de que no habia hecho nada por quedarse con el
negocio familiar. En Dublin, cuando Peter subia a su casa tras haber pasado largas
horas en su farmacia, sentia lo mismo.

Cuando su mujer murié, su padre acabd vendiendo el negocio a un joven ayudante
ambicioso que lo convirti6 en una mina de oro. El sefior Barry se fue a vivir a un
bungalow al oeste de Irlanda, donde habia buena pesca. Y habia empezado otra
relacion.

Peter iba a verlo una vez al ano.

Su casa era célida y confortable. Ruby, la comparfera de su padre, cociné una comida
exquisita y comentd que iban a hacer un crucero.

jun crucero!

Peter y Amy se quedaron a pasar la noche, y al volver a casa, al dia siguiente, Peter
sentia que algo le inquietaba. Sentia que de alguna manera su padre lo habia repartido
todo muy bien. Incluso presumia de la vieja farmacia y comentaba con orgullo la
cantidad de metros cuadrados afiadidos al local original.

Amy miraba por la ventana mientras pasaban por pueblos, rios y castillos en ruinas de
vuelta a casa.

—¢ Qué estas pensando? —le pregunto Peter.
—NMe preguntaba si esos dos todavia hacen el amor —respondio.

A Peter la imagen le parecio tan inquietante que decidi6 que nunca mas volveria a
preguntar a Amy o a cualquiera lo que estaba pensando. Mejor no saberlo...

Mientras observaba a Amy marchandose a buscar trabajo, no tenia ni idea de lo que se



le pasaba por la cabeza. jLamentaba no haber estudiado lo que habria debido? 0O
estaba resentida por no tener madre, solo a un malhumorado y miserable padre que no
entendia que necesitaba emborracharse quince dias en Chipre? Peter se preguntaba
quién daria trabajo a Amy, y qué trabajo.

Le habria gustado tener una amiga chiflada como Ruby, a alguien con quien poder
hablar abiertamente sobre Amy, pero no tenia a nadie.

En aquel preciso momento entré la doctora Clara Casey, de la clinica cardioldgica.
—Peter, vengo con el platillo de las limosnas —dijo directamente.

—Perfecto. De qué buena causa se trata esta vez? —preguntd poniendo cara de
martir.

—Bueno, nunca te he pedido dinero para ninguna causa, ¢ verdad? Lo que necesito es
tu tiempo, no tu dinero.

Le explicé que iban a organizar unas conferencias en la clinica para pacientes,
familiares y publico en general. Pretendian ofrecer un conocimiento mas amplio sobre
como funciona el corazon. Le encantaria que él, en su calidad de farmacéutico de la
zona, asistiera y hablara sobre los diferentes tipos de medicacion: bloqueadores beta,
medicamentos ACEI, etcétera. Si pudiera hacerlo en lenguaje de la calle, seria mucho
mejor que si lo hacia un médico con largos nombres cientificos que nadie entendia. La
gente confia en su farmacéutico, tiene fe en él, dijo Clara halagandolo. Lo captarian
mejor si se lo contaba el hombre al que veian con su bata blanca cada vez que iban a
la farmacia.

A Peter le gust6 que Clara tuviera tan buen concepto de él.
—Nunca me has oido hablar en publico. No soy el mejor orador del mundo —admitié.

—Eres la persona con la que trataran, Peter. Ademas incluso podrias conseguir todavia
mas clientes si logras interesarlos, llamar su atencion y mostrarte proximo.

—Bueno, si se trata de mejorar el negocio, tendré que ir —dijo sonriendo.

Fijaron la fecha y la hora, y Peter dijo que le encantaria que le ofreciera mas
informacion sobre el proyecto. Quiza Clara podria cenar con él una noche. Clara se
quedé un momento callada y luego dijo que seria perfecto, pero era su obsesion y
podria pasarse horas hablando del tema, de modo que tenia que prometerle que
insistiria en hablar también de otras cosas.

—¢ Addnde te gustaria que fuéramos? —pregunto Clara.

Peter iba a decir que a la cafeteria del centro comercial, pero era mas bien una
hamburgueseria, no un restaurante.

—¢ Al Quentins? —se oy6 decir.

Clara sonrié de oreja a oreja.

—Sera un placer —dijo.

Fijaron también la fecha para la cena y Clara volvi6 al trabajo.

Peter sonrié para si mismo. Después de todo, el dia habia empezado bien.



—¢ Has encontrado trabajo? —pregunté a Amy aquella noche.
—Si, gracias —contestéo Amy.
—¢ Puedo preguntar de qué?

Sabia que su tono habia sido altanero y superior, no como deberia haber sido si
pretendia ganarse su confianza.

—Algo parecido al tuyo. Estoy trabajando en una tienda.
—Yo soy el duefio de mi tienda, Amy —dijo.

—Si, y quiza algun dia yo tenga una tienda también.
—¢ Y qué vas a vender exactamente?

—Medias de malla y zapatos de tacén de aguja.

—¢ Y hay suficientes mujeres que compren esas cosas?

—¢Quién ha hablado de mujeres, papa? Es una tienda para travestis, para la
television, disfraces y cosas asi.

—Claro —dijo Peter Barry a punto de marearse.

A Clara le sorprendié que Peter le propusiera quedar en el Quentins hacia las seis y
media. Le parecia muy temprano. Habria preferido volver a su casa a ducharse y
cambiarse de ropa antes de salir. Hacia mucho tiempo que no quedaba con un hombre
para cenar. Pero al parecer Peter pensaba que era la hora adecuada, asi que la
aceptd. Probablemente tendria que volver pronto a su casa porque tenia una hija joven.
En cualquier caso, se cambiaria de ropa en la clinica y estaria lista para salir en cuanto
terminara el trabajo.

Durante el dia se preguntd por qué habia aceptado. Lo que solia responder era que
tenia un trabajo tan agotador que se iba a dormir temprano, o daba a entender que
habia por ahi un misterioso personaje que le impedia aceptar citas. Pero Peter lo habia
planteado tranquilamente y de forma natural. Y qué demonios, una agradable cena en
el Quentins era lo que necesitaba aquella fria noche de primavera.

Brenda Brennan los acompaind a su mesa. Habia algunas ocupadas, y el ambiente era
refinado y elegante. Clara mir6 a su alrededor. Ya habia estado alli dos veces. Una con
Alan poco antes de que se enterara de lo de Cinta. Se habia levantado de la mesa en
cuatro ocasiones para hacer llamadas urgentes. En aquellos momentos a Clara no le
parecio raro.

Después habia ido con su amiga Dervla la noche después de que el padre de ella, el
sabio profesor de medicina, muriera. Dervla dijo que nunca volveria a haber nada
espontaneo e inesperado en su vida, de modo que Clara le propuso ir a cenar a un
restaurante de lujo. Habia sido una buena terapia y merecié la pena pagarlo.

Peter Barry nunca habia ido al Quentins. Todavia estaba sorprendido de haber
propuesto un restaurante de los mejores. Clara era tan elegante que parecia sugerir un
lugar como aquel. Se dio cuenta inmediatamente de que se habia puesto una elegante



chaqueta de encaje y un vestido negro de seda. Estaba entusiasmada con la carta y
pidié sardinas frescas seguidas de cordero.

Su conversacion fue facil desde el principio.

Peter le hablé de su infancia en la farmacia de una ciudad pequefa, de la tardia
relacion sentimental de su padre, de cuanto habian cambiado las cosas, y no siempre a
mejor. Su padre siempre habia tenido cuatro sillas en la farmacia porque a las
personas mayores les gustaba sentarse. Ahora él tenia en su farmacia una sola silla, y
solo por si alguien se encontraba mal.

Le contdé que su madre habia sido amable y modesta. Si hubiera vivido mas afos, le
habria sorprendido ver la cantidad de farmacéuticas que habia en la actualidad. En su
época era muy poco frecuente que las mujeres se licenciaran en farmacia.

—Qué bonito habria sido tener una madre modesta —dijo Clara con nostalgia—. La
mia siempre estaba segura de que tenia razén, y todavia lo esta.

—¢Y la tenia? —pregunto Peter.

—Ni por asomo —contestd Clara riendose—. Pero también yo creo que tengo razén
frente a mis hijas, aunque no hacen caso de ninguno de mis consejos.

Hablaron cdmodamente de sus hijas y de sus dificultades con ellas.

Peter le conté que Amy habia encontrado trabajo en una tienda para travestis que
vendia corsés rojos de satén y zapatos de punta. Clara dijo que le gustaria que su hija
Linda fuera tan audaz o que se pusiera a trabajar en lo que fuera. Parecia pensar que
el mundo se lo debia todo. Charlaron de la clinica cardiolégica y de que tenia que
apoyarse en un programa de educacion sanitaria adecuado. De que en la actualidad
las farmacias tienen que vender cosméticos para sacar beneficios. Peter dijo que no
habia estudiado durante afios para aconsejar a una madre sobre diademas rojas de
terciopelo para la fiesta de cumpleafnos de su hija.

Clara estuvo de acuerdo y dijo que habia tenido que hacer un largo camino para llegar
a donde estaba, y ahora que habia llegado, pasaba demasiado tiempo en la
administracion del hospital hablando con Frank el cascarrabias, que se pasaba el dia
intentando desbaratar sus planes.

—Es tan tacafo, insiste tan desesperadamente en que se cumplan las instrucciones al
pie de la letra, en lugar de prestar atencion al espiritu de lo que hacemos, que también
nosotros tenemos que dedicar mucho tiempo a pensar en maneras mezquinas de
sobrellevarlo —dijo riéndose—. Ania, Hilary y yo tenemos una sesion de diez minutos
cada mafana para pelearnos con €l por quién paga el papel higiénico y el té. No me
importa. Es tan infantil... Solo quiero seguir avanzando.

Peter la miraba con admiracién. Rebosaba pasion y entusiasmo. En aquel momento se
dio cuenta de que casi todo el mundo estaba marchandose y la camarera se acercé a
Su mesa.

—¢ Les gustaria tomar el café en la barra? —preguntdé muy amable.

—No, estamos bien aqui —dijo Clara antes de que Peter hubiera tenido tiempo de
responder—. ;No?

Mir6 a Peter para que se lo confirmara, pero no lo hizo.



—Creo que en la barra estara bien —dijo.
—Lo que tu digas —respondio, sorprendida.

—NMira, he reservado una mesa para la primera hora, asi que la necesitaran para el
siguiente turno.

—<Claro, por supuesto —dijo inmediatamente.

—Quiero decir que es logico. Cuesta casi la mitad del precio del menu normal —intento
excusarse.

Y de alguna manera la noche perdio parte de su brillo.

—Dervla, jes muy tarde?

—Claro que no, Clara. Son solo las nueve y media. Pensaba que tenias una cita.
—La tenia y he ido, pero ya he vuelto a casa.

—Si que ha sido rapida —dijo Dervla.

—Pues si.

—¢ Telo has pasado bien?

—La verdad es que si, hasta el final, cuando me he enterado de que habia reservado el
primer turno en el Quentins porque es mas barato.

—Clara, no es propio de ti juzgar a las personas por lo que gastan. Y en cualquier caso
habra tenido que pagar una buena pasta fuera cual fuese el turno.

—No lo sé... Pero me ha parecido un poco... No lo sé, la verdad.
—No te ha gustado. ¢ Te ha sobado la rodilla?

—Si me ha gustado y no me ha sobado la rodilla. Habia pensado en invitarlo el
domingo a comer. Las nifias no suelen estar en casa los fines de semana.

—¢Y se lo has dicho?

Dervla queria enterarse de todos los detalles.

—No, no se lo he dicho. He pensado que lo dejaré que espere un poco.
—¢,Solo porque te ha invitado al turno barato?

—Sé que parece ridiculo, y por eso te he llamado.

—Vamos, invitalo. Mafana a primera hora.

—¢ Por qué?

—Porque siempre nos arrepentimos de lo que no hacemos, y casi nunca de lo que
hacemos.

—¢Y eso quién lo dice?



—No lo recuerdo. ¢ No fue Mark Twain?

—¢ Deberia abandonar ahora, justo cuando voy ganando?
—No vas ganando, Clara. Esa es la cuestion.

—Por Dios, Dervla, jqué voy a hacer contigo?

—Puedes trabajar sola hasta que te mueras —dijo Dervla.

Y colgo.

—¢ Lo pasaste bien? —pregunté Ania al dia siguiente.

—NMuy bien, Ania, muy bien. La comida fue exquisita y el restaurante muy elegante...
—Pero... —dijo Ania.

—Solo eso. El estuvo encantador y muy educado. Soy una estupida.

—Fuiste con ese atractivo sefior Barry de la farmacia, ¢verdad?

—Si. ¢ Crees que es atractivo? ¢ En serio?

—Si, parece un actor de cine.

—Si, puede ser...

—¢ Y piensas quedar con él otra vez?

—Creo que si. Voy a invitarlo a comer el domingo.

—NMuy bien.

—¢ Por qué crees que muy bien?

—Porque las historias de amor siempre son buenas —se limité a responder Ania.
Pensé en Carl y sonrié para si misma.

Clara se dirigi6 al teléfono antes de que cambiara de opinion.

—Peter, muchas gracias por la cena de ayer.

—Bueno, Clara, yo también lo pasé muy bien.

—¢ Te gustaria venir a comer a mi casa el domingo? Podria cocinarte algo...
—NMuy amable... ;Y estaran tus hijas?

—Con un poco de suerte no. Te mandaré mi direccidon por correo electronico. ¢Te
parece bien a la una?

—NMuchas gracias, Clara —dijo en tono calido.

Dervla tenia razén, por supuesto. Ahora se alegraba de poder volverlo a ver, en lugar
de dedicarse a quejarse por una cita que habia resultado no ser del todo perfecta.



—¢ Papa?

—Dime, Amy.

Peter se alegraba de que su hija lo hubiera llamado.

—Sabes que siempre te enfadas cuando no te cuento las cosas.

Tenia que llamar, por supuesto, cuando habia tres personas esperando recetas.
—Si, pero ¢ de qué estamos hablando?

—NMe voy el fin de semana.

—Ya hablaremos mas tarde.

—No podemos hablar mas tarde, papa, porque me voy ahora. Volveré el domingo por
la noche.

—¢Addnde vas?

—A Londres. Quieren que vea algun show de tiendas como la nuestra para que
organice eventos en Dublin.

—¢ Y con quién vas? —preguntd con voz débil.
—Perfecto, papa. Ya lo sabes. Nos vemos el domingo por la noche.

Y Amy colgo con el gesto de haberlo solucionado todo y de ser libre para ir a Inglaterra
a explorar el curioso mundo de los fetiches y las perversiones sexuales.

Adi y su novio, Gerry, iban a ir a una manifestacion el fin de semana, algo sobre
preservar los arboles, asi que por una parte ya estaba solucionado. Solo le quedaba
enterarse de los planes de Linda.

Linda le dijo que no sabia lo que iba a hacer. No habia concretado nada.
—Bueno, ¢ podrias concretar algo, por favor? —le pidio Clara.
—¢ Por qué?

Linda sinti6 que la estaba echando. Podria irse a comer a un sitio pijo si Clara se lo
pagaba.

—He pensado que podria quedarme en casa —dijo tanteando el terreno.
—Bueno, entonces puedes comprarte algo y comértelo en tu habitacion —sugirié Clara.
—¢ Comprarme algo? —pregunt¢ Lidia, escandalizada.

—Pues si, Lidia. A pesar de lo que acordamos, no has pagado nada para esta casa en
dos semanas. Sé que encontraras un trabajo a tiempo parcial y contribuiras muy
pronto, pero mientras tanto no esperes que cocine para ti.

—No, pero si no tengo trabajo, ¢coémo voy a comprar comida?

Era un misterio para Linda.



—<Claro, es un problema. Tendras que concentrarte, a ver si se te ocurre algo.
—¢ Qué vas a hacer el domingo? —pregunté Linda, inflexible.
—He invitado a comer a alguien.

—Como si yo quisiera escucharte a ti y a cualquier otra vieja quejica hablando de la
clinica...

—Perfecto. Entonces esta claro que ya tienes planes, Linda.

—De acuerdo, mama. Y por cierto, no es necesario que dejes la nevera vacia, no vaya
a ser que me beba tu leche o me coma tu beicon...

—Siempre he pensado que quien evita la ocasion evita el peligro —respondié Clara
alegremente.

Peter llegd con una botella de vino.
—Eres muy amable. ¢ Quieres abrirla? —pregunté Clara pasandole el abridor.

—NMe temo que el tapdn es de rosca. Lo venden sin licencia, pero me han dicho que se
puede beber —dijo.

—Claro. Personalmente, creo que todo el vino deberia venderse con tapén de rosca
—dijo Clara mientras colocaba un poco de salmén ahumado en una rebanada de pan
integral.

—Creo que en el negocio del vino hay muchas cosas absurdas —dijo Peter—. La gente
lo compra en funcion del precio. Si es caro, tiene que ser bueno. Es como en el cuento
«El traje nuevo del emperador». Algunos vinos, como este, estdn muy bien y valen la
mitad que los considerados buenos vinos.

Clara deseaba que dejara de hablar de dinero. Eran personas de mediana edad y de
clase media. Ella era médica y él farmacéutico, tenian su casa en propiedad y podian
permitirse pagar una botella de vino, por Dios. Pero sabia que debia calmarse.

La conversacion volvio a ser fluida. Peter alabd su casa: era luminosa y ventilada, y el
jardin intimo y colorido. Clara le conté que el truco de los jardines era tener grandes
arbustos que se mantuvieran solos y no necesitaran cuidados. Cogieron su vaso de
vino y dieron una vuelta por el jardin mientras Clara le hablaba sobre las plantas.

—¢ Plantas las semillas? —pregunto Peter.

—No, no tengo invernadero, ni estructuras para cubrir las plantas, ni nada de lo que se
necesita para meterse en ese follon.

—Pero ¢ no es mucho mas barato? —pregunto.

—No si tienes que comprar un invernadero y pasarte el dia y la noche clavando
semillas —contesto Clara.

—<Claro.

Peter se quedd pensativo. Sus amigos le habian dicho que tener un jardin costaba
mucho dinero, asi que se consolaba a si mismo cuando subia la escalera de su casa.



—Si vuelves en verano, podremos sentarnos fuera y comer en este rincén —dijo Clara.
—Espero que en el verano sigamos siendo amigos —respondio Peter.

Comieron carne y empanada, y de postre queso. Clara abrié una botella de vino tinto.
Cuando Peter le pregunté dénde la habia comprado y cuanto le habia costado, mintié y
le dijo que no lo sabia, que se la habian regalado. Prefiri6 no decirle que habia ido a
una vinateria y habia pedido un vino con cuerpo, elegante, quiza un burdeos, y habia
pagado en consecuencia. A Peter Barry le habria parecido un tremendo pecado, no un
gesto generoso y hospitalario.

Peter hablé de los representantes de las compafiias farmacéuticas que iban a su
farmacia a vender sus productos.

Clara le conté que era alentador ver que habia gente que vivia tan bien después de
haber sufrido un infarto. Pacientes que habian llegado hacia un par de meses
aterrorizados y creyendo que la clinica era una especie de antesala al otro mundo
ahora tenian confianza y podian arreglarselas por si mismos. El le conté que aquella
semana habia entrado un drogadicto en la farmacia, un chico totalmente fuera de si
que pedia que le entregaran morfina y antidepresivos. Empufiaba la pata de una silla
como arma. Era delgado y estaba cubierto de costras. Peter lo llevo a la parte trasera y
le mostré los cajones de seguridad, cerrados con llave. Le dijo al chico que se
necesitaban tres llaves para abrirlos, pero que un comparnero estaba comiendo.

—¢,Qué hizo?

—Se lo creyd. Empezo a llorar y a temblar. Yo sabia que los demas habian llamado a
la policia, asi que lo unico que tenia que hacer era mantenerlo alli. Le di un par de
tranquilizantes y hablé con él. Pensé que estdbamos esperando al compafiero que
habia ido a comer. Al final llegé la policia. Fue muy triste.

—Quieres decir que también él tiene padres... —comento Clara.

—Si, alguien depositdé en él grandes esperanzas, le dio lo mejor que tenia, y miralo
ahora.

Parecia de verdad preocupado.

—Lo sé, pero no somos dioses. El otro dia llegd un hombre con mareos y pulso
irregular, asi que Declan y yo decidimos que tenia que llevar un monitor Holter durante
veinticuatro horas para comprobar su ritmo cardiaco. Se lo colocamos y le pedimos que
volviera al dia siguiente. Cuando imprimimos el informe, vimos que lo habia
desconectado justo antes de la medianoche. «¢;Por qué lo desconectd?», le pregunté.
«Tuve suerte, doctora. Ligué con una mujer muy guapa y volvi a casa con ella. No
pensara que iba a dejarme esa cosa sanguinolenta... Habria creido que era un bicho
raro.»

—No debia de funcionarle tan mal el corazén cuando se las habia arreglado para
llevarse a una mujer a la cama a las once y media... —dijo Peter.

—Si, bueno, no sabemos si le hizo bien o0 no. Se ofendié porque nos enfadamos mucho
con él y no ha vuelto.

—¢,Qué vais a hacer?

—Declan es el diplomatico. Ya se le ocurrira algo, créeme.



Hablaron de sus hijas. Amy informandose sobre prendas bondage en Londres, Adi
abrazando arboles y Linda enfurruiada y amotinada. No era lo que ninguno de los dos
esperaba cuando se convirtieron en padres.

—¢ Quieres venir conmigo al teatro esta semana? En el Abbey han estrenado una obra
—pregunté de pronto Peter.

—Estupendo. Precisamente esta mafiana he leido una critica —dijo Clara.

Dervla la llamo por teléfono aquella noche.

—¢,Se ha marchado? —susurré.

—Hace horas —contesto Clara.

—Habia olvidado que se va a dormir temprano —dijo Dervla.
—Bueno, lo he invitado a comer.

—Vale, vale. ¢ Habéis hablado de la tercera cita?

—Vamos al teatro Abbey el miércoles —dijo Clara.

Dervla lanzé un aullido de placer.

—Asi que es algo mas que un experimento.

—No lo sé —respondié Clara con prudencia.

—¢Una aventura? No es realmente una aventura.

Dervla intentaba encontrar una definicién.

—Soy un poco mayor para una aventura —dijo Clara.

—De acuerdo. Podemos llamarlo un lio. Clara tiene un lio con Peter...
—Dervla, eres idiota, de verdad... —dijo Clara riéndose.

—iEs un lio! —grit6é Dervla—. Queda oficialmente definido como un lio...

Amy llego del aeropuerto agotada.
—¢ Era interesante la ropa que has visto? —pregunto Peter.

El y Clara habian decidido que debian mostrar cierto entusiasmo por la vida de sus
hijas si no querian perderlas del todo.

—Papa, por favor.
Seguramente Amy pensaba que era patético.
Pero Peter insistio.

—Eres mi hija, Amy, y acabas de empezar a trabajar. ;Tan mal te parece que me
interese?



Amy seguia recelosa.

—Solo vas a decirme que es una pérdida de tiempo, que estoy tirando a la basura mis
oportunidades y todo eso.

—Pues no iba a decir eso. Simplemente me preguntaba si habias visto cosas que
podrias importar. Pero si te molesta, dejémoslo correr —dijo en un tono distinto al
habitual.

Amy hablo lentamente.

—Ha sido interesante, si, pero creo que seria arriesgado gastar mucho dinero en
algunas de las cosas que tienen alli: mucho cuero, esposas, ropa de dominatrix, ya
sabes.

—Ya sé —asintio Peter muy serio.

—No es que no haya demanda, que la hay, pero la mayoria de nuestros clientes casi
prefieren ir a Londres para que nadie los conozca. Bueno, es mi opinion, pero puedo
equivocarme.

—Es una observacion inteligente. Asi que no has perdido el tiempo...

—No, para nada. Y he conocido a un chico muy majo en el avion de vuelta. Voy a salir
con él mafana.

—¢ Trabaja en el mismo sector?
—¢Ben? No, no. Ben es embalsamador.
—¢,Como dices?

—Embalsamador, papa. Hasta tu tienes que saber lo que es. Ya sabes, cuando alguien
muere, formol y todo eso...

—Claro, por supuesto, ese tipo de embalsamador.
—Como si hubiera otros tipos.

Amy fue a buscar un vaso de leche y una galleta. La hostilidad parecia haber quedado
atras.

Clara estaba sentada leyendo cuando entré Linda.
—¢ Ya se ha ido? —pregunto.

—Si, hace mucho rato. Lo hemos pasado muy bien. Queda un poco de carne y de
empanada si quieres calentartelo.

—Pensé que no ibas a darme de comer, que era la nueva norma.
Era evidente que Linda se sentia herida por la injusticia.

—~Queria decir que no tenias que dar por sentado que iba a darte de comer, pero
siempre puedo ofrecerte algo, ¢no?

No tuvo que decirlo dos veces. Linda habia metido ya el plato en el microondas.



—¢ Y quién era tu amiga? —pregunto Linda.
—¢Quién?

—La mujer que ha venido a comer.

—Es un hombre. Peter Barry. Es farmacéutico.
—¢ En serio? Y qué dice la sefiora Barry al respecto?
—NMuy poco. Muri6é hace doce afios.

—¢Un viudo? Bah.

—Exacto.

—Solo una cita.

—La verdad es que no.

—¢ Vas a volver a verlo, mama?

—Si, el miércoles iremos al teatro.

—¢No crees que Adi y yo tendriamos que conocerlo antes? —dijo Linda haciendo un
gesto admonitorio con el dedo e imitando la forma de hablar de Clara.

—Acabate la empanada y friega el plato antes de que vuelvan los vegetarianos y se
enfaden.

A la manana siguiente, cuando Clara entré en la clinica, vio que Hilary habia llegado ya
y estaba ocupada con el papeleo. Record6 que hacia tiempo habian pactado de broma
ingeniarselas para que Linda y Nick, el hijo de Hilary, se conocieran. De ahi surgiria el
matrimonio perfecto, pero tenian que hacerlo por su cuenta.

Ni se le ocurrié hablar con Hilary de algo asi en aquellos momentos. Seguramente se
quedaria perpleja. Desde que habia muerto su madre era como una piedra, no daba
conversacion y respondia lo mas brevemente posible. Hilary seguia culpandose a si
misma de la muerte de su madre y de las heridas que habia sufrido el inocente
conductor. Por muchas que fueran las decisiones y los veredictos de la investigacion,
ninguna la dejaba satisfecha. Trabajaba todavia mas horas que Clara, pero su alma no
estaba alli. Era como si trabajara para no pensar en la gravedad de lo sucedido.

Pero quiza recordaria el nombre de aquella peluquera a la que habia ido. Le habia
quitado afnos de encima.

Clara queria parecer mas joven el miércoles por la noche.

Kiki observo el pelo de Clara con interés.
—Es muy fuerte y brillante para su edad —dijo por fin.
—~Gracias —dijo Clara con frialdad.

—Quiero decir que era usted la que queria un estilo mas juvenil. Lo unico que le digo
es que ya es bastante juvenil.



Era evidente que estaba diciendo la verdad.

Clara sonri6.

—Si, pero es un pelo para ir al trabajo. Quiero un peinado para salir por la noche.
—¢ Va a algun sitio? —pregunt6 Kiki con los ojos iluminados.

—Voy al teatro —respondié Clara.

—¢ Estara en el escenario?

—No, estaré en el publico, pero me gustaria parecer mas joven. ¢ Es posible?
Clara era consciente de que su voz sonaba nerviosa.

—Tiene unas orejas bonitas —dijo Kiki—. ¢ Tiene pendientes buenos?

—Pues si, los tengo.

—Perfecto. Lo haremos mas corto, a la altura de las orejas, y cambiaremos un poco la
forma. Es lo que quiere, ¢ verdad? Un cambio.

—Supongo que si. De acuerdo, adelante, cambieme.

Kiki se encogid de hombros. Las personas mayores estaban bastante locas
ultimamente. Hubo un tiempo en que se hacian una permanente dos veces al afo, y
eso era todo. Ahora querian una nueva imagen, maquillaje y todo lo demas. Y como
solia decir su jefe, mejor para el negocio.

—Le lavaré el pelo, sefiora —dijo Kiki.

Mas tarde le tendié un espejo para que Clara viera su nuevo estilo desde todos los
angulos. Le gustdé mucho.

—Gracias, Kiki. ¢Y qué quiere decir exactamente con eso de que tengo las orejas
bonitas?

—Son pequefias y estan bien perfiladas y pegadas a la cabeza —explico Kiki.

—Pero ¢no las tiene casi todo el mundo pegadas a la cabeza? —pregunt6é Clara
bajando la voz.

—No, sefiora, estda muy equivocada. Algunos que vienen tienen unas orejas que parece
que vayan a echar a volar. Puede sentirse orgullosa de sus orejas, sefiora. Y
enséfielas.

—Gracias, Kiki.

Clara se preguntaba por qué nadie le habia dicho nunca nada de sus orejas. La gente
no prestaba atencion.

Peter le dijo que estaba estupenda.
—¢ Te has hecho algo? —le pregunté.

—NMe he cortado el pelo —respondié Clara directamente.



—AQué orejas tan bonitas tienes —dijo Peter con admiracion.
Estuvo a punto de hacer una broma, pero vio en su cara que la admiracién era real.
—~Gracias, Peter —contesto.

Y se dirigieron a sus butacas.

Y asi siguieron durante las semanas siguientes. Peter le proponia salir dos veces por
semana, y Clara se lo proponia a él una. Un dia lo llevé al zoo, y él la llevé al circo.
Desde la comida en casa de Clara, evitaron invitarse a casa. Demasiados jovenes
merodeando. Destruiria la tranquilidad de sus citas. No se prometieron nada, ni se
comprometieron a nada, ni siquiera planearon nada. Era simplemente una relacion que
se ajustaba a la conveniencia de los dos.

No podian tardar en resolver el tema del sexo.

Los besos de despedida eran cada vez mas largos e intensos. Eran demasiado
mayores para aquel sinsentido. Ambos eran libres. Pero ninguno de los dos queria ser
el primero en proponerlo por miedo a que todo cambiara. Y entonces Amy comentd que
ella y Ben iban a ir a una conferencia.

—¢ Una conferencia de embalsamadores? —pregunté Peter.
—Claro que no.
—¢,De fetiches?

—Hacemos otras cosas ademas de trabajar, papa. Vamos a un seminario de escritura
creativa, para que te enteres.

—Muy bien. ;Y estaréis fuera todo el fin de semana?

Esperaba que su hija no notara la alegria en su voz. Habia llegado el momento. Aquel
fin de semana invitaria a Clara a quedarse en su casa.

—No dormiré en casa el sabado —dijo Clara a sus hijas.
—Oh... ¢ El viudo? —pregunto Adi.
—¢ Es la primera noche? —quiso saber Linda.

—No seais ridiculas —dijo Clara bruscamente—. Estoy teniendo el detalle de contaros
mis planes. La proxima vez no me tomaré la molestia.

—Yo también tengo buenas noticias, mama —dijo Linda—. He encontrado un trabajo,
asi que te pasaré dinero a partir de la semana que viene.

—Estupendo, Linda. Bien hecho.
—Venderé CD y DVD. No es un trabajo de jornada completa.
—Claro que no. ¢ Te gustara?

—Bueno, no sera tan malo —dijo Linda a regafadientes.



—La verdad es que no tiene nada que ver con tus estudios —objetd Adi.

—Claro, se supone que una licenciatura en arte son estudios... No habrias encontrado
trabajo si no hubieras afadido un titulo de maestra a tus estudios.

—Al menos iba a trabajar y contribuia en la casa —dijo Adi bruscamente.

—Y yo voy a hacerlo ahora, asi que callate.

Clara pens6 que seria un alivio salir de alli y estar con el tranquilo y poco exigente
Peter. Esperaba que todo fuera bien. Hacia mucho tiempo que no hacia el amor.
Decian que eso nunca se olvida, que es como ir en bicicleta, pero nunca habia hecho
el amor con nadie aparte de con el cabron de Alan. Ojala hubiera aceptado algunas de
las ofertas que habia recibido en los ultimos afos. Habria practicado algo.

En lugar de un camison, metidé en la bolsa unas bragas negras muy caras. Era ridiculo
estar tan nerviosa a su edad, pero lo estaba.

Peter se habia esmerado mucho en su casa. Lo habia limpiado todo a fondo, y habia
colocado dos jarrones con flores en dos mesitas. Para cenar habia preparado salmén
ahumado y pollo al estragon. Habia ensayado la receta del pollo tres veces hasta que
estuvo seguro de que le salia bien. Lo serviria con arroz salvaje y ensalada. Y como
postre, fruta fresca y queso.

Miré a su alrededor y le gustdé lo que vio.
Cuando Clara llego, dejo la bolsa en el vestibulo y entré haciendo grandes halagos.
—Qué sitio tan ideal para vivir, muy céntrico —dijo.

Peter le sirvid un jerez helado del frigorifico. Clara vio lo mucho que se habia
esmerado. Era conmovedor.

—NMe alegro de que te guste el jerez. Estaba a mitad de precio en el supermercado,
pero es muy bueno —dijo.

¢Por qué habia tenido que decirle que estaba a mitad de precio? Lo mismo sucedio
con el pollo. La receta decia estragdn fresco, pero era muy caro y la mayor parte se
desaprovechaba, asi que seco era perfecto y podia guardarse durante mucho tiempo.
Y lo mismo con el queso. Se podia pagar una fortuna por un brie francés cremoso,
cuando habia brie irlandés estupendo y lo unico que habia que hacer era dejar que se
curara.

Deseaba con toda su alma que no le contagiara aquellos trucos para ahorrar. Pero
quiza era su manera de hacer las cosas, asi que le siguidé la corriente. En realidad
habia pagado mucho dinero por su bolso de piel, pero le dijo que habia sido una ganga.

—Lo vi en una pila de articulos en oferta —le dijo.
A Peter se le iluminé la cara. Estaba de verdad encantado con ella. Acaricio el bolso.
—Es perfecto —dijo—. ¢ No fue fantastico que lo descubrieras? Merece la pena buscar.

Clara sinti6 que se habia anotado puntos por algo tan trivial y poco importante. Si, eso
era exactamente: trivial y poco importante. No permitiria que algo asi les arruinara la



noche.

Y la noche acab6é muy bien y con tanta naturalidad como si llevaran mucho tiempo
siendo amantes. Peter le dijo que era guapa, y Clara le dijo que era excitante. El admir6
sus bonitas bragas negras, y ella se quedd dormida con el brazo alrededor de su
cuello. Por la mafnana le sorprendi6 despertarse en el pequefio dormitorio, en una cama
que no era ni individual ni doble, sino algo a medio camino. Peter le llevdé un zumo de
naranja y un café a la cama, y volvieron a hacer el amor.

Fueron a un concierto al aire libre y compraron un picnic. Pasearon a lo largo de las
rejas de St. Stephen’s Green, donde los domingos los pintores exponian sus obras.
Luego volvieron a casa de Peter y se dieron otra vuelta por el dormitorio.

—Te quiero, Clara —le dijo el domingo por la noche, cuando se disponia a volver a su
casa.

—Yo también te quiero —dijo Clara.

¢ Estaba segura? Se lo preguntaba mientras conducia de regreso a casa aquella alegre
noche.

Seguramente si.

Se habia acostumbrado tanto a no querer a nadie después de Alan que la palabra le
resultaba extrafia. Peter era un hombre bueno y carifioso que la queria y la admiraba.
Parecia feliz de estar con ella todo el tiempo, noche y dia. ¢ Por qué no iba a gustarle
algo asi?

Habria debido conocer a su hija, y él a las suyas. Y a sus amigos. Asi suelen hacerse
las cosas. Pero por alguna razén Clara sentia que le gustaria mantenerlo reservado
para ellos un poco mas. Una especie de escape, un refugio en el que no pudiera
inmiscuirse el resto del mundo.

Cuando llegdé a casa, sus dos hijas y el omnipresente Gerry estaban sentados a la
mesa de la cocina.

—¢ Lo has pasado bien? —pregunté Adi.

—¢ Los dos tortolitos?

Linda queria que se lo confirmara.

—Si, lo he pasado muy bien, gracias. Y vosotros?

—NMuy interesados por lo que os traéis entre manos, mama —dijo Linda sonriendo.

—Bueno, lo que es seguro es que no me traigo nada entre manos, y parece que lo que
estas haciendo es piratear CD.

Clara mir6 el ordenador, en el que Linda habia estado copiando discos.
—No exactamente...
—No solo es ilegal, sino que seguro que te echan del trabajo —dijo Clara secamente.

Se llevé una jarrita de leche a su habitacion. Alli se prepar6 una taza de té y llamo a
Dervla.



—No puedo esperar —dijo Dervla—. Philip esta furioso conmigo. Me he pasado todo el
dia en la luna, preguntandome cémo te iba.

—La verdad es que muy bien.

—¢Y habéis...?

Dervla se detuvo.

—¢Qué?

Clara queria que lo dijera.

—¢ Habéis... hecho eso?

—Por Dios, Dervla, y luego criticamos a nuestros hijos porque son infantiles.
—<Clara Casey, ¢,si 0 n0?

—Si, lo hemos hecho, tres veces. ¢ Ya estas contenta?

—AQué alivio, de verdad. Pensaba que ibas a hacerte monja.

—No me creo que estemos teniendo esta conversacién —dijo Clara.

—Yo tampoco. 4, Cuando vamos a conocerlo?

Clara conocié primero a Amy. Peter le pidié que fuera a su casa a tomar algo.

A Amy le sorprendié que su padre hubiera invitado a una mujer a tomar una copa de
vino. Se preguntaba como seria. Seguramente muy seria, con el pelo gris y con gafas.
Hablaria sobre la importancia de ir a la universidad. Le sorprenderia el trabajo de Amy
y le horrorizaria que Ben fuera embalsamador. Pero su padre se habia portado bien
con Ben cuando habia ido a su casa, aunque estaba nervioso, de modo que lo mejor
que podia hacer Amy era ser educada con aquella mujer.

Se quedod pasmada cuando la vio. Elegante, arreglada y bien vestida. Ni pelo gris ni
gafas, sino un bonito corte de pelo y un buen maquillaje. ;Aquella mujer estaba
saliendo con su padre? Amy se quedé totalmente confundida.

Amy habia preparado unos canapés de queso, pero desed haber hecho algo un poco
mas elaborado. Parecian lo que eran, queso fundido untado en un cracker. Pero Clara
parecié encantada y se comié varios.

A Clara le interesé mucho la tienda en la que trabajaba Amy. Dijo que tenia una amiga
con los pies muy grandes y que quiza podria encontrar alli zapatos elegantes. Dervila
siempre se quejaba de que los unicos zapatos grandes que encontraba eran botas
ortopédicas.

Amy se lo tom6 muy en serio.

—Si, por supuesto que tenemos zapatos que podrian servirle, pero adviértele que son
con interminables tacones de aguja. Ya sabes que los travestis no quieren parecer la
mujer del parroco, necesitan mucho glamour.

Clara asintio y dijo que era prudente advertirselo a Dervla, que era ya muy alta y quiza
no sabia andar con tacones de aguja.



Clara hablé también amablemente con Ben, como si se hubiera pasado la vida
conversando con embalsamadores. Comentaron que era necesario quitar los
marcapasos si iba a incinerarse al muerto. A veces olvidaban decir que el fallecido
llevaba un marcapasos, pero Ben dijo que solia buscar la cicatriz. Explicd que la gente,
en general, siempre pensaba que el pelo y las uias seguian creciendo después de
muerto, pero no era asi. Era solo que la piel se contraia y las ufias parecian mas
largas.

Peter estaba desconcertado. El nunca habia hablado durante tanto tiempo y de forma
tan amigable con Ben. Ahora resultaba que el chico estaba muy preparado en su
extrafo oficio y trataba a los muertos con respeto y dignidad.

Clara se levanté.
—Tengo que marcharme. Voy a llevar al cine a una compariera de trabajo —dijo.
—¢ Puedo ir yo también? —pregunté Peter un poco avergonzado.

—Imposible. Mi amiga Hilary ha estado muy deprimida ultimamente por la muerte de su
madre. Vamos a ver una pelicula para mujeres, muy romantica. No te gustaria nada,
Peter, de verdad. Te veo esta semana.

Y los dejo boquiabiertos mientras corria escalera abajo y salia del centro comercial.

—He invitado a mi amigo Peter a cenar el sabado —coment6é Clara—. Voy a cocinar
salmon, y me encantaria que estuvierais aqui.

—¢,Se va a anunciar algo? —pregunté Linda.

—No lo creo, a menos que tu tengas algo que decirnos, Linda.
—NMuy graciosa —dijo Linda—. Era solo una pregunta.

—¢ Gerry esta invitado? —preguntd Adi.

—Por supuesto. Gerry es parte de la familia.

—¢ Habra algo que pueda comer, que podamos comer nosotros?
—Si, y los demas comeremos salmon.

—¢,Como tenemos que llamarlo, mama? —pregunté Adi.
—Se llama Peter.

—Entonces ¢,no lo llamaremos papa?

Linda no se daba por vencida.

—No, Linda, no lo llamaréis papa. Te las apafas para recordar el nombre de Cinta
cuando vas a ver a tu padre, asi que estaria bien que recordaras el de Peter.

—¢,Se quedara a dormir? —pregunté Adi.
—No, Adi.

—¢ Tenemos que arreglarnos? —pregunto Linda.



—No, Linda, basta con estar aqui hacia las siete para recibirlo.

Se quedaron boquiabiertas cuando vieron a Peter. Tenia mucho mejor aspecto de lo
que habian pensado. ¢Un farmacéutico? Deberia haber sido viejo y encorvado, pero
era alto y atractivo, con una alegre sonrisa.

Le pregunt6 a Adi sobre la ensefianza, charlé con Gerry sobre verduras ecoldgicas e
incluso consiguié que Linda le prometiera ensefiarle a utilizar un iPod. Le hicieron
preguntas personales, que contestd sin rodeos. Era viudo desde hacia mucho tiempo,
tenia una hija que pensaba que era un viejo carca, no viajaba mucho, pero ese afo
pensaba pasar unos dias en ltalia, alquilar un coche, conducir por el otro lado de la
carretera y pasarlo bien.

—¢ Iras tu también, mama? —pregunté Linda.
—Si, claro —contesté Clara como si fuera lo mas natural del mundo.

Cuando se iba a marchar, Peter besé a Clara en la mejilla y le dijo que habia pasado
una noche maravillosa y que se verian al dia siguiente, como habian quedado.

Esperaron hasta que oyeron cerrarse la puerta del jardin y todos se volvieron locos. Era
fantastico, guapo como una estrella de cine, y muy divertido. ;Como se las habia
arreglado su madre para cazarlo?

Y Clara se fue a la cama muy contenta.

Lo peor ya habia pasado. Habian conocido a sus hijas, asi que todo lo demas seria
coser y cantar.

La primera en enterarse fue la madre de Clara.

Habia llamado inesperadamente el domingo, y las chicas le dijeron que su madre habia
salido con un guaperas, un tipo con cazadora de pana. Era evidente que se trataba de
una aventura en toda regla.

—No me habias dicho nada.
Desde el otro lado de la linea le llegaba el tono reprobatorio de su madre.
Clara tenia muchas cosas que hacer, pero hizo algo mejor que cortar a su madre.

—No, estaba esperando a que pudiéramos comer con tiempo para hablar del tema en
lugar de contartelo deprisa y corriendo por teléfono —empezé a decir, acercando su
agenda.

Ahora tendria que quedar con su madre.
—¢ Donde te parece? —preguntd enseguida su madre.

—Pensaba que en el Quentins estaria bien. —Clara buscé qué tarde no le iba mal.
Quiza el viernes—. Mama, el viernes te lo contaré todo.

Y colgd apesadumbrada.

—Clara, ¢ estas bien? —pregunto Hilary.



—La verdad es que no. Tengo que comer con mi madre mientras me interroga sobre mi
vida sexual.

—¢ Lo hara?

—No directamente, por supuesto. Ya sabes cdmo son las madres... —Clara dese0
haberse mordido la lengua—. Oh, Hilary, soy una imbécil. Perdbname. No me he dado
cuenta.

—No pasa nada, Clara. No es importante.
—Claro que lo es. Sé lo mucho que darias por poder volver a comer con tu madre.

—AQuiza no. Podria ser uno de sus dias malos, pensar que soy su sobrina, el cartero o
el fontanero —dijo Hilary riéndose con pesar.

Clara pensé que parecia llevarlo un poco mejor. No mucho, pero un poco si.
—Gracias, Hilary. No te merezco.
Hilary observo que Clara habia escrito Quentins en la pagina de la agenda del viernes.

—Querida, vas a tirar la casa por la ventana con tu madre. Nada menos que el
Quentins.

—NMejor que no se lo diga a Peter. Se volveria loco al pensar en el gasto.
—Es prudente, ¢ verdad? —preguntoé Hilary.

—Yolo llamaria sensato —contesté Clara riéndose.

—Pareces feliz —dijo Hilary con admiracion.

—Casi me da miedo decirlo, pero creo que lo soy —confirmé Clara.

Alan llamé6 una media hora después.

—NMe he enterado de que tengo que felicitarte —dijo.

—Eso esta muy visto, Alan. ;Qué intentas decirme?

—Intento decirte que las nifilas me han contado lo de tu amigo y que me alegro por ti.
Eso es todo —dijo en un tono que parecia ofendido.

—Gracias, Alan. ¢ Es todo o hay algo mas?

—Bueno, pensaba que me contarias algo sobre él, donde lo conociste, cuales son
vuestras intenciones...

—¢ Y por qué demonios crees que iba a comentar esas cosas contigo?
—Somos amigos, Clara... —empez6 a decir.

—No somos amigos. Nos peleamos practicamente por todo.

—Eso es porque eres muy poco razonable.

—Adiods, Alan.



Volvié a llamar inmediatamente.
—Me has colgado. Es intolerable.

—Tienes razon, es intolerable. Estoy intentando trabajar, asi que no voy a permitir que
te quejes y lloriquees por cualquier cosa solo porque no tienes nada que hacer.

—No, por favor, escuchame.

—Tengo una cola de gente esperando para hablar conmigo, Alan. Tendras que
perdonarme.

Volvié a colgar sin contemplaciones.

Sin duda Peter lo habia conseguido: habia alejado la enorme y apabullante sombra de
Alan Casey.

Clara conocié al hermano y a la cuiada de Peter, y a algunos amigos. Todos ellos
fueron simpaticos y acogedores con ella. A su vez, Clara presenté a Peter a su amiga
Dervla, y a Hilary, a Ania y a Declan, de la clinica. Todos se acostumbraron a que Peter
pasara a recoger a Clara después del trabajo e incluso que le llevara la comida y
comiera con ella. Sabian que iban a ir a ltalia juntos y en general a todo el mundo le
parecia bien.

Como no podia ser de otra manera, su madre se mostré pesimista.

—Diria que lleva demasiado tiempo solo para adaptarse a él —fue su veredicto en
cuanto abrid la boca mientras se abalanzaba hacia las ostras del Quentins.

—Solo el tiempo lo dira, mama —dijo Clara en tono cansino.

—No, lo dira el sentido comun, pero me temo que no te queda demasiado.

—¢ No es un restaurante precioso? —pregunté Clara.

—No me extrafia, con estos precios.

—¢ Quieres conocer a Peter o no? —pregunté Clara.

—Las minimas normas de cortesia dirian que deberias presentarnos, pero...
—Pero tampoco me queda demasiada cortesia. 4 No era eso lo que ibas a decir?

—~Querida Clara, deja de fruncir el cefio. Si ese hombre es tan encantador, no querra
salir con alguien tan cascarrabias.

—De acuerdo, mama, sonreiré de oreja a oreja.

Por desgracia, esboz6 la sonrisa justo cuando el capullo de Frank, el director del
hospital, acababa de verla desde el otro lado del comedor, de modo que penso que le
sonreia a él. Se dirigié a ella inmediatamente.

—La encantadora doctora Casey —dijo tendiéndole la mano.
No podria haber llegado en peor momento. Su madre alzé la cabeza.

—¢ Es usted Peter? —pregunto.



—No, sefiora, soy Frank.

—Dios mio, ¢ otro? —dijo su madre, aténita.

Clara apreto los dientes.

—Esta es mi madre. Mama, Frank Ennis. Frank dirige el hospital con pufio de hierro.

—No exactamente —respondié Frank con una sonrisa que daba a entender que era
justo lo que hacia—.

—Ha tenido un bonito detalle con su hija invitAndole a comer —dijo a la madre de
Clara.

¢ Podria su madre quedarse callada? No, por supuesto que no podria.

—Ay, pobre de mi, Frank. El detalle es de Clara, que nada en la abundancia. Yo soy
una pobre viuda.

Frank miré a Clara complacido. La habia pillado. Clara habia peleado con él euro a
euro, céntimo a céntimo, por su sueldo y el de sus empleados, y su madre decia que
nadaba en la abundancia. Clara sintié el irracional deseo de darle a su madre tal
guantazo que la tirara de la silla, pero la vida consiste en guardar las apariencias, asi
que logré vencer la tentacion.

Clara y Peter estaban decididos a marcharse unos dias, y estaban echando un vistazo
a folletos de viajes y al mapa de Italia cuando entr6 Amy. Charlé con ellos un momento
y parecio interesarse por sus planes.

—Yo también me marcharé esos dias. Ben y yo iremos a Chipre —comento.
—Estupendo —dijo Clara.
Y sacaron el mapa para ver donde estaba Ayia Napa.

—¢ Sabes qué, Clara? —pregunté Amy observandola desde debajo de su gran flequillo
enmaranado.

—¢Qué?
—Si quieres quedarte a pasar las noches con mi padre en esta casa, por mi no hay
problema.

Peter se puso rojo como un tomate. Clara supo que tenia que salvar la situacion.

—Es muy generoso por tu parte, Amy. Te doy las gracias de verdad, y si alguna vez es
muy tarde para que vuelva a mi casa, me encantara hacerlo, pero en este momento no
supone un gran problema.

—Bueno, no en este momento, pero cuando volvais de ltalia podéis verlo de otra
manera, porque os habréis acostumbrado a compartir una habitacion. Solo queria que
supieras que por mi es perfecto.

Las vacaciones fueron todo un éxito. Pasaron un par de dias en Florencia, otro par en
Venecia y después un fin de semana tranquilo junto a un lago. El ultimo dia Peter le
pidié que se casara con él.



Clara no lo esperaba.

—¢ Te importa que me tome un tiempo antes de decirte que si? —le pregunto
amablemente.

Se dio cuenta de que si le importd. Esperaba que le dijera que si al momento. Le
resultaba muy dificil ver su cara de decepcion. Para aquel hombre, un hombre
habituado a hacer las cosas a su manera, como habia adivinado su madre, era duro
cambiar sus costumbres de toda la vida, pero no iba a decir que si bajo una pérgola de
flores italiana junto a un lago. Tenia que volver a casa y pensar en la vida que llevarian
juntos. Aquella noche Peter se levantd y fue a sentarse a la ventana con la expresion
triste y los hombros caidos. No dijeron una palabra en el camino de vuelta a casa.

Nada mas llegar a Dublin, Clara dijo que tenia que volver a su casa a preparar su ropa
para el trabajo.

—No es importante. Estas huyendo de mi.

—No, no estoy huyendo de ti. Me has hecho una maravillosa pregunta, y ahora que
hemos vuelto al mundo real te prometo que voy a pensarlo con detenimiento.

—¢ ,Cuando lo habras pensado? —pregunto.
—Pronto, Peter, de verdad.

—Pero ¢ ni siquiera podemos hablar de lo que te frena? ;EIl lugar donde vivir, nuestro
trabajo, las nifias?

—No, no es nada de eso. Simplemente tengo que hacerme a la idea.
—Supongo que sabias lo que siento.

—No pensé que incluia casarse.

Hablaba con sinceridad, y Peter se daba cuenta.

—Sé que no te fue bien la primera vez...

—No, no es eso. Aquello acabd hace tiempo.

—Pues dime lo que es, te lo suplico, Clara.

—Pronto —respondid.

—¢ Nos llevaremos a Dimples de excursiéon? —preguntd Fiona a Declan.

—¢En qué estas pensando? ;En cruzar Europa en el Orient Express? —pregunto
Declan sonriendo con carifo.

—AQuiza algun dia, pero tenemos que acostumbrarlo poco a poco. ;Qué te parece un
paseo por Killiney Beach para empezar?

—¢,Como iremos?
—En tren. Venga, vayamos. ¢ El sabado?

—Pensaba poner al dia el papeleo.



—Prepararé estupendos bocadillos de pollo. Y otro para Dimples. Por favor...
—Bueno, de acuerdo. No puedo resistirme a un perro y a un bocadillo de pollo.
—Eres muy agradable, Declan Carroll. 4 Seras un buen viejecito?

—Algun dia —prometi6 Declan.

El médico pelirrojo, la chica guapa y el enorme labrador parecian una familia feliz
mirando por la ventana del pequefio tren. A Dimples le encantdé Dalkey, el lugar donde
se bajaron. Estaba lleno de olores interesantes y gente con perros pequefios. Dieron
una vuelta observando las casas y los jardines.

—Imaginate a Bobby Walsh y a Rosemary viviendo en un sitio como este todos estos
afios —dijo Declan—. Uno se imagina que solo por vivir aqui ella deberia ser mas
agradable, pero no...

—Esa mujer no tiene un pelo de agradable —confirmé Fiona.
Entonces vieron el mar y Dimples ladr6 entusiasmado.

En White Rock descendieron hasta la playa por un sendero pedregoso y pasearon por
Killiney Beach. Las montafias flanqueaban la bahia, y otras personas habian elegido la
misma excursion para pasear a sus perros Yy lanzarles palos. Se saludaron
amablemente, y luego se sentaron en una roca y se comieron los bocadillos. Dimples
vio un pdjaro y lo siguid hasta la orilla.

—Vaya, ha estado a punto. Casi lo caza —dijo Fiona llevandose consternada una
mano a la boca.

—No, Dimples no hace esas cosas, aunque los pajaros son muy rapidos e inteligentes.
Siempre se escapan.

Observaron a Dimples ladrando muy alterado en la orilla. El pajaro descendié en
picado, quiza para reirse del perro gordo, asi que Dimples se lanzé decidido al agua
tras él. Y de pronto tuvo problemas: las olas no lo dejaban salir, le costaba mantenerse
a flote y empezo a asustarse.

Fiona, que estaba descalza, entré en el agua corriendo. Grité a Declan que no se le
ocurriera ir, que estaba todo controlado, aunque no lo parecia. Se habia metido ya en
el agua hasta la cintura cuando atrapé el collar de Dimples y lo arrastré.

Dimples salpicé a todos los que estaban a su alrededor con sus tremendas sacudidas y
después estornudd ocho veces seguidas.

Declan ni siquiera se habia mojado los pies.
—Yo no he hecho nada —admitié—. Aun no puedo nadar.

Fiona habia luchado para ayudar a Dimples y no le habia importado calarse hasta los
huesos. Lo habia protegido. Declan nunca la habia querido tanto y nunca se habia
sentido tan inutil.

—Has salvado a Dimples —dijo Declan.

—Bueno, se me ha ocurrido esa brillante idea. No iba a dejarlo morir, ¢ verdad?



Fiona estaba temblando, y sin pensarselo dos veces se quitd los vaqueros, los
calcetines y las bragas rosa, y se envolvid en la manta que habian llevado para
sentarse. Se la sujet6 alrededor de la cintura con el cinturdn, se sent6 en la playa de
guijarros y se bebid la media botella de vino que habian llevado para el picnic.

—Creo que me lo merezco —dijo alegremente.

—Fiona.

—Dime.

—Fiona... Te parecera raro que te lo diga ahora... pero...

—Pero no deberia desnudarme asi en la playa. No volveré a hacerlo. Solo queria
quitarme la ropa mojada.

—No, no iba a decir eso. Nada que ver.
—¢Qué ibas a decir?

Lo mird con los ojos entrecerrados por la débil luz del sol, ya seca gracias a la manta
con la que se habia envuelto.

—Iba a preguntarte si quieres casarte conmigo —dijo del tiron.
—¢ Casarme contigo, Declan? —pregunté Fiona, totalmente sorprendida.
—Bueno... si. Es lo que mas quiero en el mundo.

Casi le daba miedo mirarla a los ojos por no encontrar lastima, ridiculo o alguna
manera de decirle amablemente que no.

Fiona se quedo en silencio.

—Seria muy bueno contigo y te cuidaria. Te quiero, Fiona, con todo mi corazén.

—¢ Casarnos? —pregunté—. Quieres decir casarnos, como las personas mayores...
—Dime que si, por favor.

Declan observaba el rabo de Dimples, que golpeaba la playa. Seguia temiendo mirar a
Fiona a los ojos.

—Declan —dijo ella en voz baja.
Declan alz6 la mirada. Fiona sonreia.

—Pensaba que no me lo pedirias nunca. Me encantaria casarme contigo. Lo deseo con
todo mi corazén.

Declan dio un salto, la arrastré por los pies y la besé durante tanto rato que Dimples se
preocupo y empezé a dar vueltas a su alrededor ladrando nervioso. Si alguien hubiera
observado la escena, habria visto la manta cayendo de la cintura de la chica y a los dos
jovenes sujetandola como si les fuera la vida en ello.

Al volver a la clinica, todos dijeron a Clara que tenia un aspecto estupendo, bronceada
y relajada.



—Y dispuesta a trabajar —amenazé—. Vamos, decidme qué ha pasado.
Se lo contaron.
Por supuesto, la unica novedad era que Declan y Fiona iban a casarse.

Habian intentado no decir nada, pero todo el mundo se dio cuenta de que algo se
traian entre manos. Al final Barbara se lo habia conseguido sacar. ¢Habian hecho
planes o no? Cuando admitieron por fin que mas o menos, todos se volvieron locos.

Declan y Fiona protestaron en vano y comentaron que no habia anillo y que no habian
fijado la fecha. Era la primera historia de amor entre companeros de trabajo y todos la
explotaban al maximo. Ania corrid a comprar vino espumoso y Lar disponia de datos
sobre bodas que debian tener en cuenta y recordar. También compraron una postal,
que Clara tenia que firmar. Habian esperado a que volviera para pasarsela. Hilary se
habia puesto melancdlica, porque recordaba los tiempos en que era joven y estaba
enamorada. Bobby Walsh dijo que era una noticia fantastica y que Rosemary estaria
encantada, pero lo cierto fue que nadie se lo creyd. Johnny consiguié no decir que de
ahi no podria salir nada bueno. Y Lavender se ofrecié para hacer el pastel de boda y
advirtié que tenian que decirselo con tiempo, en cuanto fijaran la fecha.

Luego Bobby se habia puesto peor y habia vuelto a cuidados intensivos, donde todo el
mundo afirmé que era brillante porque conocia toda su medicacion. Los apabullé con
sus conocimientos. Se habia recuperado de nuevo y volvia a la clinica cada semana.

—Es gracias a Declan —dijo Clara.

Kitty Reilly habia descubierto a un nuevo santo llamado san José de Cupertino, que al
parecer era el ultimo grito curando a gente. Repartia folletos sobre él a todos los que
estaban en la sala de espera. Fiona habia dicho en broma que el pobre padre Pio
debia de sentirse muy abandonado en el cielo ahora que la sefiora Reilly habia
cambiado de santo, asi que Kitty habia llegado con toda una nueva remesa de
medallas del cura para que no se sintiera ofendido.

A Lar le habia dado por interrogar a los que estaban en la sala de espera para
enterarse de algo nuevo de cada visita, y los molestaba. Uno de los perros de Judy
Murphy se habia roto una pata al cerrarse una puerta de golpe, y la pobre Judy
cargaba con él al veterinario cuando se encontré con Declan, que se la entablillo. Y
mas tarde el veterinario le dijo que jamas habia visto una pata mejor entablillada y que
si Declan se cansaba de los torpes, aburridos y malhumorados seres humanos,
siempre encontraria trabajo con los animales y con los mejores amigos del hombre.

Lavender habia llevado a un famoso cocinero a una de sus charlas. Johnny habia
conseguido un espacio semanal en una cadena de televisidn haciendo ejercicios
cardiovasculares. Tim, el guardia de seguridad, se habia enamorado de Lidia, la
companiera de piso de Ania, e iba a ir con ella a Polonia para conocer a su familia.

—¢Y qué me dices de ti, Ania?

—Sin novedad. Sigo trabajando duro y dando gracias a Dios cada noche por haberte
conocido y haber cambiado tanto mi vida.

—¢ Y sigues ahorrando para la casa de tu madre?

—No te creerias cuanto he ahorrado, Clara. Trabajo en la lavanderia de la madre de
Declan y voy a limpiar a esa residencia a la que Hilary pensaba llevar a su madre. Son



muy amables... Creo que la sefiora Cotter se parece a ti.

—NMuy bien —dijo Clara—. ¢ Y Carl Walsh sigue dandote clases de inglés?
Ania mir6 al suelo.

—Si, si —contesté—. Pero no hay esperanzas. Me temo que no.

—Pero si tu inglés es estupendo... —dijo Clara.

—Si, claro, estoy aprendiendo inglés. En eso no hay problema —dijo Ania.

Y entonces Clara cayo en la cuenta de que lo que Ania queria decir es que no habia
esperanzas para ella con el atractivo Carl Walsh. Tampoco a Clara le habria gustado
enfrentarse a la tremenda sefiora Walsh. Bobby era un gatito, pero la sefiora Walsh...
habia que tener nervios de acero con ella.

—Si estuvierais en pie de igualdad, podrias tener grandes esperanzas.
—¢,Como?

—Es una expresién. Significa que...

—Sé lo que significa: si fuéramos iguales —dijo Ania.

—Exactamente. Pero por culpa de su madre quiza no las tengas.

—Bueno, en cualquier caso esta bien que pienses que podria haber habido
esperanzas.

Clara nunca habia sido de esas mujeres que cuentan sus problemas a las amigas y los
analizan meticulosamente. Le gustaba cotillear con Dervla O’Malley, pero por lo demas
se guardaba sus asuntos para si misma. En su momento no habia comentado con
nadie que iba a casarse con Alan Casey. Quiza deberia haberlo hecho. ;Y por qué
mezclaba a Peter con Alan, aunque estuviera pensandolo para si misma? Eran
totalmente diferentes.

Dervla era una buena confidente y muy astuta.
—¢ Te ha pedido que te cases con él? —pregunto.

Estaban tomando un café en el club de golf de Dervla. Era uno de los pocos lugares en
los que estaban seguras de que nadie las molestaria.

—Si, la ultima noche —admiti6é Clara.
—¢ Voy a tener que sacartelo o vas a decirme qué le contestaste?
—¢,Qué piensas de él, Dervia?

—No me ha pedido que me case con él, y me temo que si lo hiciera, a Philip no le
gustaria nada.

—Hablo en serio. ¢ Qué piensas?
—Creo que parece hecho a medida.

—No siento que me falta la respiracion.



—Pero, Clara, date cuenta de la edad que tienes. Si fueras por ahi con palpitaciones de
quinceafera, seria como para preocuparse.

—Asi que crees que deberia aceptar...

—¢ Estas loca? ¢Quieres que te aconseje? ;Que te aconseje a ti, Clara? Vale, de
acuerdo. Creo que si te conformas con Peter, tendras a un compafiero agradable, feliz
y tranquilo que te quiere. ;Qué hay de malo?

—L as palabras «conformarte con». Eso es lo que hay de malo —respondié Clara.
—Por Dios, ni el diablo conseguiria complacerte, Clara Casey.
—¢ Te conformaste tu con Philip?

—Sabes que si. No pude conseguir al tipo que me volvia loca. Tenia que casarse por
dinero y lo hizo. Y después conoci a Philip y desde entonces doy gracias a Dios cada
dia.

—Pero ¢ sin chispa? —pregunto Clara.

—No sé lo que es la chispa —contestd Dervla riéndose.

—Por supuesto que lo sabes —insistié Clara.

—Bueno, sé lo que era, claro, pero creo que se apaga a partir de los veinticinco afos.
—¢ Y después simplemente nos conformamos?

—Es muy cdmodo, no te sientes sola y es menos probable que acabes llorando —dijo
Dervla.

—Quiza tengas razon —dijo Clara.

Y no volvieron a hablar del tema.

Aquella tarde se descubrio a si misma hablando con Nora Dunne, la alta y eficiente
mujer de Aidan Dunne, que tanto habia ayudado a su marido a que recuperase la salud
y las fuerzas.

—Doctora Casey, he venido a agradecerle su ayuda —le dijo—. Deberia haber
confiado en usted desde el principio. Aidan y yo tenemos toda una nueva vida por
delante. Y quiero también pedirle disculpas por haberle hecho perder el tiempo con mis
preocupaciones y mis quejas.

—No, no, por favor. Estaba usted en estado de shock —dijo Clara tranquilizadora.

—Es que es el amor de mi vida. Pienso en él cada dia desde que amanece hasta que
me voy a dormir. Me pegunto qué piensa sobre esto y lo otro, pienso en cosas que
contarle. Creo que me volvi un poco loca cuando oi la palabra «infarto».

—Hoy en dia puede controlarse. No pretendemos convencer de que se ha superado
del todo, pero si se controla pueden hacerse grandes cosas.

—Ahora lo sé, doctora Casey, pero me temo que la posibilidad de vivir sin Aidan me
nubla la mente. Lo conoci muy tarde en la vida. Lo unico que tiene sentido es saber
que va a estar conmigo muchos afos.



—Lo entiendo.

—Creo que si lo entiende. En la clinica me han dicho que también usted tiene un nuevo
amor y que ha ido a ltalia con él. No se enfade... Estaba impaciente por pedirle
disculpas personalmente. Los he vuelto locos. Me dijeron que estaba de vacaciones...

—No tiene que pedirme disculpas, sefiora Dunne, o que sucede es que me sorprende
que le contaran que estaba de vacaciones con un hombre. Es verdad, pero no suelen
decir nada, al menos sobre mi vida privada.

—Toda la culpa es mia. Por favor, no les culpe a ellos. No dejaba de molestarlos. Creo
que al final se dieron por vencidos.

Clara la miré. Nora Dunne parecia atrapada en una gran pasién. Nora volvio a hablar.

—NMe alegré mucho cuando me enteré de que también usted tenia un gran amor en su
vida, porque asi entenderia el terror a perderlo, la necesidad de estar con alguien que
te vuelve casi loca. Si a Aidan le pasara algo, no querria seguir viviendo. Creo que
también mi corazén dejaria de latir junto con el suyo. Ahora no podria soportar un dia o
una noche sin él, sin ver su querido rostro. Y pensé que si usted, doctora, estaba en la
bella Italia con un hombre al que ama, entonces su corazén lograria perdonarme.

Clara la observo, pero no veia a la mujer que estaba frente a ella. Miraba a través de
ella. Lo que veia era una vida conformandose con Peter, una vida de gangas, ofertas
especiales y articulos a mitad de precio, una vida con compafiia, sin soledad, sin
riesgos y sin libertad de espiritu.

—Me ha hecho un gran favor viniendo aqui hoy. Debo hacer algo que estaba
aplazando, pero ahora lo tengo claro y lo haré esta misma noche —dijo.

Nora Dunne miré hacia atras confundida mientras salia del edificio y se metia en el
coche.

Peter contestd al interfono cuando Clara llamé al timbre de la porteria. Parecié muy
contento de verla.

Clara subio la escalera apesadumbrada.
—¢ Abro una botella de vino para celebrarlo?
—No, a menos que quieras celebrar que vas a librarte de mi —dijo en tono amable.

Por un momento Peter se quedd demasiado impactado para responder, pero
enseguida reacciond.

—Pero ¢ por qué, Clara, por qué? Nos llevamos muy bien. Amy te quiere y yo quiero a
tus hijas...

—Peter, ¢sabes lo que es la chispa? —pregunté.
—No entiendo lo que me quieres decir.

—No importa.

—Puedo aprender —dijo esperanzado.

Era encantador. Clara estaba totalmente loca, como habia estado loca cuando se caso



con Alan.

Pero el amor loco y apasionado existia. Lo habia visto en la clinica hacia menos de una
hora. Estaba en algun lugar. Sin conformarse con nada, sin replantearselo. Peter dijo
que debian esperar antes de tomar una decision, pero Clara ya se habia decidido.

—¢ Podemos ser amigos y amantes de vez en cuando? —pregunto.

—No, no funcionaria —contesté Clara—. Piensa en todo lo bueno que supone, Peter,
que es mucho. Y me alegro de que hayamos llegado a este punto, que no nos
quedaramos sin intentarlo. Siempre lamentamos lo que no hacemos, no lo que
hacemos.

—Entonces quiza lamentaras no haberte casado conmigo —dijo.
—Te casaras con alguien, Peter, y seras un buen marido.

—¢Y ta?

—Yo creo que no. Me gusta demasiado ser un espiritu libre.

Lo abrazé como si abrazara a un hermano y se marchd.

Bajo la escalera y salié del concurrido centro comercial antes de que Peter hubiera
podido afadir algo. En la joyeria de la esquina habia muchos anillos en oferta. Supo sin
necesidad de preguntar que Peter seguro que habia pasado por alli y quiza incluso ya
habia elegido uno. Pero alz6 la cabeza y sigui6 caminando con una determinacidén que
hacia mucho tiempo que no sentia.
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Cuando Vonni fue a recoger su correo, vio que tenia una carta de Fiona. Era raro,
porque habia tenido noticias de ella hacia solo una semana. Le habia contado su
historia con un tal Declan Carroll, un médico de la clinica en la que trabajaba que habia
tenido un accidente de coche, pero que estaba recuperandose. Quiza en aquella carta
le contara que se habian prometido. Vonni esperaba que asi fuera.

Su pequena tienda de artesania estaba vacia. Se senté y se sirvié una taza de espeso
café griego muy dulce y abrio la carta. Fiona no le contaba que se hubiera prometido,
aunque decia que la relacion iba tan bien como siempre. Lo que Fiona queria decirle
era que a unos gemelos realmente excéntricos de diecisiete afios les gustaria mucho
encontrar un trabajo de cualquier tipo en Grecia para las vacaciones de Semana Santa.

Le decia que ni todos los genealogistas e historiadores del mundo podrian explicar
quiénes eran. Seguramente sus verdaderos padres estaban en algun sitio, habian
nacido en una familia de quiero y no puedo, pero desde hacia afios Muttie y su mujer,
Lizzie, les ofrecian un hogar en Saint Jarlath’s Crescent.

Eran brillantes y divertidos. El chico esperaba ser abogado y la chica queria ser
maestra. Eran agradables y podrian cargar cajas o ir al mercado con Vonni. También
podrian fregar los platos para Andreas. No pretendian ganar dinero, sino simplemente
pagarse las vacaciones y adquirir un poco de experiencia laboral.

Acababa diciendo:

Espero que puedas encontrarles algo, Vonni. Pese a todos los dramas y desastres que
vivi alli, me gusta el lugar y siempre pienso en él y en ti con enorme afecto.

Con todo mi carifio,

FIONA
Vonni lo pensé un segundo, sacé papel y empezd a escribir.

Querida Fiona:

Mandame a los gemelos. Estaré encantada de conocerlos. Las gallinas murieron de
viejas y no he tenido energia suficiente para sustituirlas, de modo que la casa de las
gallinas, como solias llamarla, esta vacia. La limpiaremos, llevaremos dos camas y
podran dormir alli. Diles que vengan en un barco nocturno —Ayia Ana es maravillosa al
amanecer—, dales la direccion de mi casa y me ocuparé de ellos.

Pensaba ir a echarla al buzén inmediatamente, pero sono el timbre de la puerta y eché
un vistazo para ver quién era. Era Takis, su abogado.

Takis entro en la tienda y mir6 a su alrededor.
—¢ Estamos solos, Vonni?

—Parece que vengas a contarme secretos de Estado.



—No, pero es un tema privado.

—Dispara, Takis.

—Tu hijo esta en prision preventiva en Inglaterra.

—iDios mio! 4 Por qué?

—Un fraude con el IVA o algo asi.

—¢ Y qué va a pasar ahora?

—No puede pagar la fianza. Es bastante dinero, porque temen que se escape.
—¢ Y como te has enterado, Takis?

—Bueno, como hiciste testamento dejandoselo todo a él, he tenido que controlar dénde
estaba, por si morias y tenia que localizarlo. Lo de menos es lo que piense yo de que
esa sea tu ultima voluntad...

—¢ Y Stavros te ha pedido que hables conmigo? —dijo esperanzada.

—No, Vonni. Ni siquiera sabe que estoy al corriente.

—¢ No ha preguntado por mi?

—No.

—Pero me ocuparé de su fianza, por supuesto.

—Temia que quisieras hacerlo.

—¢ Temias?

—NMi contacto dice que va a escaparse.

—Bueno, si se escapa, que se escape. Debo darle esta oportunidad. Se la debo.
—No le debes nada.

—Es lo que dices tu, pero yo lo veo diferente. Me pasé su infancia borracha y
desquiciada. Le debo mas de lo que podré pagarle nunca.

—Es demasiado, Vonni. Tendras que ir a Inglaterra, porque no van a aceptar que lo
pague un anonimo desde el extranjero.

—Pues iré, claro que iré —dijo.

Takis le hizo una reverencia y se marcho. Lo que le habria dado él al chico habria sido
una patada en el culo. Pero ya se sabe cémo son las madres.

Fiona fue a ver a los gemelos con la carta de Vonni.
—Qué nombre tan raro —dijo Maud.
—Para una irlandesa —completé Simon.

—Creo que se llama Veronica —explicé Fiona—. Es del oeste de Irlanda.



—Tienes que haberle dicho que somos estupendos si va a ocuparse de nosotros y a
dejarnos un sitio para alojarnos —comenté Maud un poco abrumada.

—Solo es un gallinero, pero tienes razén. Les dije que podia confiar en vosotros.
—¢,Como sabes que podra confiar en nosotros? —quiso saber Simon.

—Porque el jefe de policia de la isla, Yorghis, es muy amigo mio, y 0s encerraria
inmediatamente si no fuera asi.

—Ah, vale —dijo Simon.
—Entonces tendremos que ser de toda confianza —afiadié Maud.

—Y cuando salierais de la carcel, si consiguierais salir algun dia, iria a vuestra casa y
0s pegaria con un baston hasta que sangrarais por haberme hecho quedar mal.

—iVaya! —exclamé Simon.

—iPor Dios! —dijo Maud.

—¢ Declan te tiene mucho miedo? —preguntd Simon.

—Eso espero —respondié Fiona sonriendo—. ; Como vais a ir?
—Hemos conseguido un vuelo barato a Atenas...

—Y dices que hay barco dos o tres veces al dia...

—Asi que cogeremos el autobus al Pireo...

—Y el barco a Ayia Ana...

—Y recorreremos la calle Veintiséis de Marzo...

—Y la tienda de Vonni esta a la derecha subiendo la colina.

Fiona los mir6 perpleja. Se preguntaba qué pensaria de ellos la gente de Ayia Ana.

Vonni y Andreas estaban tomando un café junto al puerto.
—\Voy a tener que marcharme unos dias dentro de poco —dijo Vonni.

A Andreas no se le ocurrié preguntarle por qué. Ya se lo contaria ella si queria. Le
hablé tranquilamente de su hijo Adoni, que habia vuelto de Chicago para ayudarlo en la
taberna, y ahora, por supuesto, pretendia comprarse media isla. Andreas sacudio la
cabeza. Hoy en dia los jévenes nunca tenian bastante. Siempre querian mas, y mas, y
mas.

—Lo sé, Andreas. Lo sé muy bien.

Y se quedd callada.

Andreas se preguntaba si aquel viaje tendria algo que ver con su hijo.
—Asi que quieres que me ocupe un poco de los chavales irlandeses...

—Si tengo que marcharme mientras estén aqui, te lo agradeceria mucho. Basta con



que les eches un ojo para asegurarte de que no traen gentuza al gallinero, que por
cierto esta precioso. Por favor, vuelve a darle las gracias a Adoni por haberme enviado
a sus hombres para limpiarlo.

—NMe alegré de que lo hiciera en lugar de dedicarse a abrir un hotel de cincuenta
habitaciones. Te lo digo de verdad.

A Andreas le horrorizaba tanto atrevimiento y tanta temeridad.

—He hablado con Fiona. Me llam6 anoche y me dijo que estaban deseando venir.
Imaginate tener su edad y ver esta bonita isla por primera vez... —Contemplé el puerto
y las colinas rojizas y sonrio—. Fiona me ha dicho que su novio le ha pedido que se
case con él. Esta muy contenta. Parece un buen hombre.

—~Cuando te vayas, Vonni, no tardes mucho en volver —dijo Andreas.

Habia sido buena idea aconsejarles que llegaran al amanecer. Cuando al dia siguiente
el barco entraba en el puerto, Maud y Simon contemplaron la isla apoyados en la
barandilla y localizaron los puntos de referencia que les habia indicado Fiona. Aquel
gran edificio blanco debia de ser el Anna Beach Hotel, y el enorme edificio sobre la
colina era sin duda el hospital.

Muttie habia dicho que debian llevarle a Vonni una botella de whisky irlandés, pero
Fiona le dijo que rotundamente no, que seria lo ultimo que le gustaria recibir, asi que
llevaron una tarta tipica irlandesa metida en una caja de lata.

A los gemelos les daba un poco de miedo conocer a Vonni. Fiona ya les asustaba
bastante, pero aquella mujer era mucho mayor, seguramente estaba loca y habia
pintado un gallinero para que se alojaran.

Fiona les dijo que tenian que hacer todo lo que ella les pidiera, cualquier cosa, incluso
cargar con bandejas desde un mercado en la colina. Quiza Vonni les pidiera que
repartieran folletos de su tienda a los domingueros. Fiona les habia vuelto a advertir
que se enteraria de todos sus movimientos, porque estaria en contacto permanente
con el jefe de policia, Yorghis.

Le tenian tanto miedo que apenas se atrevian a pronunciar su nombre.

El puerto era fantastico, con mujeres mayores vestidas de negro que salian del barco
con jaulas de gallinas y cestas de la compra en las manos, familias que se encontraban
y se saludaban, y la musica procedente de una cafeteria.

—Ya sabes, es enfrente de... —empez6 a decir Maul.
—La estatua del centro —concluy6 alegremente Simon.

Recorrieron con sus mochilas a la espalda la calle Veintiséis de Marzo y encontraron la
casa de Vonni. Llamaron a la puerta, preguntandose qué tipo de persona apareceria.

Vonni era muy bajita y enjuta, con el pelo largo recogido en una trenza. Tenia la cara
arrugada, pero su sonrisa era luminosa.

—NMe da la impresién de que necesitais un buen desayuno. ;Qué os apetece?

—Avga, si puede ser... —dijo Simon.



—O lo que sea, de verdad —dijo Maud educadamente.
—Avga, por supuesto. Veo que habéis aprendido griego.

—No mucho mas. Solo he aprendido diez palabras, y de comida... de comida que
podemos permitirnos —admitié Simon.

—Ay, si hubierais estado aqui cuando tenia mis estupendas gallinas, habrias probado
avga buenisimos —dijo Vonni—. Pero hacemos lo que podemos con los huevos de la
tienda.

—¢ Podemos ayudarte en algo?
Maud queria dejar claro que podian ser de gran ayuda.

—No, que habéis pasado toda la noche en el barco. Id a dejar vuestras cosas en el
gallinero, aunque deberia dejar de llamarlo asi.

—Podria volver a ser un gallinero cuando nos marchemos —dijo Maud para
tranquilizarla.

—No, no lo creo. Mis amigos me dicen que el afio que viene deberia alquilar vuestra
habitacion. Estoy quedandome atras porque hay otras tiendas de artesania mas
grandes y mejores que la mia.

—Te ayudaremos todo lo que podamos... —ofrecio Maud.
—Para que recuperes la posicién que te corresponde —dijo Simon.

Fiona tenia razén. Hablaban como si estuvieran representando una comedia
disparatada pero maravillosa.

Muttie pasé por la casa de los Carroll, en Saint Jarlath’s Crescent. Declan estaba
saliendo hacia el trabajo.

—Dile a tu guapa prometida que ha sido estupendo que encontrara alojamiento para
Maud y Simon. Han llamado para decir que llegaron sanos y salvos, y que Vonni es
fantastica.

—NMe alegra escucharlo.
A Declan le gustaba informar de tan buenas noticias.

—Dicen que la isla es como un paraiso. Quiza Fiona y tu podriais ir de luna de miel
—sugirié Muttie.

—Todavia no ha aceptado que fijemos la fecha. Sigue diciendo que tenemos tiempo
por delante.

—Es una chica muy sensata —dijo Molly Carroll en tono aprobador—. La fortuna te
sonrio el dia en que pusiste tus ojos en ella por primera vez.

Hablaba con satisfaccion, como si hubiera recorrido personalmente tierra y mar hasta
encontrarla.

—¢ Y por qué se marchoé de aqui Fiona? —se interesé Multtie.



—Fue hace un par de afios. Se marcho con un grupo de amigos —dijo Declan.

Fiona le habia contado que tenia un novio y que las cosas entre ellos acabaron mal,
pero parecio tensa e incomoda cuando lo comentaba, de modo que Declan dejo correr
el tema. Le daba la impresion de que irian de luna de miel a cualquier sitio menos a
Ayia Ana, donde vivian muchos buenos amigos, pero que habia sido también escenario
de demasiados dramas y sufrimientos.

Fiona se alegro mucho de que la aventura griega fuera tan bien. Le hizo recordar la isla
y a todos los amigos que habia hecho alli. Envié dos postales. Una a David, en
Inglaterra, el amable judio que tan bien se habia portado con ella aquel verano y cuyo
padre habia muerto, de modo que al final convencié a su madre de que vendiera el
negocio familiar, del que €l nunca habia querido ocuparse.

Querido David:

Dos amigos mios de diecisiete afios estan «trabajando» con Vonni y pasandoselo
como nunca. Dicen que han restaurado la casa de las gallinas y que ahora hay cinco
cafeterias en el puerto. Todos nuestros amigos estan alli. ;No fue magico?

Me he enamorado, esta vez de la persona adecuada, y es real. Me ha pedido que me
case con él y le he dicho que si. ;Cémo te va a ti?

Con carifio,

FIONA

Queridos Tom y Elsa:

No puedo dejar de pensar en Ayia Ana porque dos amigos mios adolescentes han ido
un par de semanas y estan ayudando a Vonni. Recuerdo los fantasticos dias y noches
que pasamos alli. Estoy segura de que California es igual de bonita.

He conocido a un hombre maravilloso, un médico de la clinica cardiologica en la que
trabajo, y vamos a casarnos. Supongo que es como descubrir la realidad cuando antes
solo has conocido sucedaneos. En todo caso, cuando filemos la fecha del gran dia, os
invitare...

Con carifo,

FIONA

—No sé como me las arreglaba antes de que los gemelos llegaran —dijo Vonni a
Andreas y a Yorghis—. Son muy curiosos y anticuados, pero estan deseando hacer lo
que sea. Los llevé a Kalatriada y vimos todas aquellas cajas de una tienda que estaba
cerrando. Eran demasiadas para traerlas en el autobus, asi que Simon volvié al pueblo
y fue a buscar a Maria, que vino a recogernos en coche. Al atardecer lo teniamos todo
en casa. El chaval es demasiado brillante para ser abogado.

—AQue no te oiga Takis —dijo Andreas riéndose.



Como de costumbre, Takis, que estaba dando su paseo nocturno por el pueblo, pasaba
por alli.

—Que no oiga ¢,qué? —pregunto.

—Estaba hablando mal de tu profesién —dijo Andreas riéndose con su hermano
Yorghis.

—Vaya, Vonni, precisamente a ti queria verte. ;Recuerdas los papeles de los que te
hablé? ¢ Puedo llevartelos a tu casa esta noche?

—No, Takis. Tengo en casa a dos chicos irlandeses. ¢ Puedo pasar yo por la tuya?
—Claro —contesto.
Y Takis siguié paseando.

Andreas y Yorghis intercambiaron miradas. Seguro que tenia algo que ver con el viaje
de Vonni, pero como ella no iba a decirles nada, no hicieron preguntas.

—¢ Y qué pasa ahora? —pregunté Vonni a Takis aquella noche.
—Les he comunicado que el dinero de la fianza esta disponible.
—¢No has dicho de quién era? —pregunté Vonni, nerviosa.

—No, pero esa es la cuestion. No pueden aceptar un montén de dinero en efectivo sin
saber de donde viene. Podria ser dinero negro o procedente del trafico de drogas. Asi
que tenemos que decir quién eres.

—Cuanto lio por nada. El dinero es de mi hijo. Yo se lo cedi —dijo Vonni.

—Tienen que hacer las cosas legalmente, y Stavros no sabia que tenia ese dinero, asi
que parece logico que sospechen si surge de la nada.

—Si, supongo. ¢ Qué tengo que hacer?
—Hay algunas formalidades.
—¢ Voy a verlo?

—Pues no... no... mientras siga en prisién preventiva, pero cuando pagues la fianza,
por supuesto que podras verlo. Quiero decir que querra darte las gracias —dijo Takis
sin demasiada conviccién.

—No es necesario que me dé las gracias —dijo Vonni—. Es lo que haria cualquier
madre.

Vonni dijo a los gemelos que tenia que ir a Inglaterra por negocios.

Simon fue al Anna Beach a meterse en el ordenador y le reservo un vuelo barato desde
Atenas.

—¢ Quieres ir a Irlanda, ya que estas alli? —pregunto.

—No, gracias, Simon. Solo a Inglaterra —respondié Vonni.



—NMejor que esperes a que nosotros estemos en Irlanda para que te recibamos —dijo
Maud dandole la razén—. Y vendras para la boda de Fiona y Declan, ¢ verdad?

—Si, pero seguramente Vonni tiene sus amigos y conocidos.
—No quiero hablar del tema —cortdé Vonni.

—¢ Te ayudo a hacer las maletas? —se ofreci6 Maud—. Podria planchar o lo que
prefieras.

—No, solo voy a llevarme cuatro cosas. Equipaje de mano. Lo que podriais hacer, y
seria de gran ayuda, es ir a comprarme el billete de barco, subir al hospital y decirles
que estaré fuera unos dias, pero que vosotros les echaréis una mano.

—¢ Y tenemos que decirles cuantos dias estaras fuera?

Simon queria estar preparado.

—Solo un par de dias. No estoy del todo segura... —dijo Vonni.
—Entonces diremos... —dijo Simon.

—Que estaras fuera el tiempo que necesites —concluyé Maud.

Vonni sonrié agradecida. Era mucho mas facil marcharse ahora que los gemelos
podrian ocuparse de su tienda y de su casa.

Bajaron al puerto para despedirse de Vonni. Alli estaba también Andreas con sus
grandes botas de piel. Habia comprado un trozo de queso y aceitunas por si Vonni
habia olvidado llevarse comida.

—AQue te vaya bien, Vonni. Vuelve pronto —le dijo.

Maud y Simon observaban con interés.

—¢ Vonni y tu tenéis una amistad especial? —pregunté Maud.

—Si, eso es, una amistad muy especial.

—¢ Alguna vez has pensado en casarte con ella? —pregunté Simon.

—Si, pero no era el momento oportuno. Deberia haberlo pensado y habérselo pedido
antes. Cuando se me ocurrié era demasiado tarde.

Andreas parecid ausente por un momento, pero enseguida se animé.

—Tengo una idea. Mi hermano Yorghis va a venir a cenar esta noche, cuando cierre la
comisaria. Podriais venir vosotros también, y asi lo conocéis.

—¢Yorghis?

—¢ El jefe de policia?

—¢ Tu hermano?

Los gemelos parecian delincuentes internacionales en busqueda y captura.

Andreas miraba a uno y a otro.



—Si, vive solo, como yo. Solemos cenar juntos y contemplar las luces de la ciudad.
—iPor favor, Andreas, no hemos hecho nada malo!

—El dia que tiramos el puesto de naranjas, pasamos horas recogiéndolas y
limpiandolas. El duefio se quedd muy contento y...

—... y cuando fuimos a nadar al puerto, no sabiamos que no era el lugar adecuado, por
los barcos, y pedimos perdon una y otra vez, y el jefe del puerto dijo tipota, que
significa que no pasa nada... —explicoO Simon, muy nervioso.

—Por favor, no llames a Yorghis —suplicé Maud.
—No queremos que le lleguen quejas sobre nosotros —afadié Simon.

—Porque Fiona nos matara. Dijo que nos pegaria con un baston hasta que
sangraramos —anadié Maud con los ojos desorbitados.

—¢ Eso dijo Fiona? ¢ Fiona? —pregunté con expresion desconcertada.
—Si, ¢la conoces?

—La conozco. Estuvo aqui un verano. Pero no parecia el tipo de persona que pegaria
a alguien hasta matarlo. Mas bien todo lo contrario...

—¢ De verdad? —pregunté Maud, muy sorprendida—. A mi siempre me ha parecido
terrorifica.

—Y Declan, el hijo del amigo de Muttie, parece muy nervioso por complacerla.

Hacia ya rato que Andreas no entendia la pelicula que estaban montandose los
gemelos.

—En fin, Yorghis llegara hacia las ocho —dijo volviendo al tema.
—Si no te importa...

—La verdad es que prefeririamos...

—En adelante tendremos mas cuidado...

—Con los puestos de naranjas y los puertos.

—No tengo ni idea de lo que estais diciendo —dijo por fin Andreas—. Os espero en la
taberna a las ocho.

Querida Fiona:

Te escribimos solo para contarte que ayer noche conocimos a tu amigo Yorghis, el jefe
de policia. Que quede claro que fue una reunion social. Resulta que es el hermano de
Andreas, el duerio de la taberna. Cenamos con él ayer. Yorghis fue muy amable y no le
interesé en absoluto nuestro incidente con las naranjas. El jefe del puerto no habia
dicho nada de que nadamos donde no debiamos, asi que creemos que no hay
problema.

Estamos pasandolo muy bien y no podemos agradecerte bastante que nos hablaras de
esta maravillosa isla. Cuesta creer que el gallinero fue alguna vez un gallinero. Tiene



una ventana en el tejado, y cuadros y laminas en las paredes. Las gallinas debian de
estar muy comodas.

La gente dice que eras muy tranquila cuando estuviste aqui, pero quiza todos
cambiamos. Estan todos muy contentos de que vayas a casarte.

No te preocupes por nada. Nuestro encuentro con Yorghis fue solo social y nos canté
canciones después de la cena, cosa que no habria hecho si hubiera algun problema.

Vonni ha ido a Inglaterra por negocios, de modo que estamos ocupandonos de la
tienda. Maria, una joven viuda, viene a trabajar cada dia para hablar en griego con la
gente, pero nos ocupamos sobre todo nosotros.

Gracias de nuevo. Con carifio,

SIMON y MAUD

Fiona habia olvidado totalmente que habia amenazado a los gemelos con pegarles y
con la ira del jefe de policia de Ayia Ana, de modo que se extraid al leer la carta. Y
como casi todos los que trataban a Simon y a Maud, sinti6 que no terminaba de
entenderlos. Solo una cosa le sorprendid. ¢ Vonni habia ido a Inglaterra por negocios?
No tenia ningun negocio en Inglaterra. ; Por qué habia ido Vonni a Inglaterra?

En el pequenio hotel en el que se alojo Vonni la recibieron muy amablemente. Les dijo
que nunca antes habia estado en Inglaterra.

—ilmaginense! jCon lo cerca que esta de Irlanda! Pero cuando era muy joven, me
caseé con un griego y me marché al Mediterraneo. E Inglaterra no quedaba muy cerca.

La pareja que llevaba el hotel se mostréo muy interesada.
—ijQué vida tan aventurera! —exclamaron asombrados.
—Quiza demasiado —dijo Vonni con tono triste.

—Bueno, le podemos indicar como ir a algunos lugares interesantes —comento la
mujer dandose cuenta de su tristeza.

—No. El unico lugar interesante que necesito que me indiquen es la carcel —dijo
Vonni.

Entonces le dijeron que habia un autobus que dejaba directamente en la puerta y no le
preguntaron nada mas. Se limitaron a volver a llenar sus tazas de té.

Una pareja tranquila. Habia tenido suerte de encontrar aquel hotel.

A la manana siguiente, en la parada del autobus, observo a gente corriente haciendo
cosas corrientes. Las chicas iban a trabajar a tiendas, las mujeres llevaban a los nifios
al colegio y los hombres, con rostro preocupado, miraban el reloj.

Era gente con familia, hombres, mujeres y nifilos que vivian una vida normal. No iban
con un maletin lleno de billetes a ver a un hijo que llevaba décadas alejado de ellos con
la intencion de pagar una fianza para que saliera de la carcel. No estaban
atormentados y angustiados como ella. Sabian lo que les iba a deparar el dia, mientras



que ella no tenia ni idea de lo que iba a suceder.

La clinica cardioldgica iba viento en popa. Frank Ennis pasé por alli para decirles que
en una revista estadounidense habian publicado un estupendo articulo sobre ellos. Al
parecer en la clinica habian tratado a la mujer de un periodista estadounidense que
estaba pasando tres meses en Dublin y habia sufrido un infarto, y la habian tratado de
manera excepcional. Frank Ennis siguié sefialando el articulo y diciendo que aquella
publicidad no podia comprarse con dinero.

Clara se alegro, pero no se quedd impresionada. Era lo que intentaban hacer con todo
el mundo. No tenia mas valor porque lo hubieran hecho con la mujer de un periodista.

—Al menos dice que la clinica estaba limpia, ventilada y bien equipada, Frank —dijo
Clara—. Si hubiera estado como tu querias, habria sido una pocilga.

Hilary observaba a Frank, que por un momento parecié derrumbarse. Hilary empezaba
a pensar que el interés de Frank por Clara no era meramente profesional. Se lo dijo a
Clara, y esta se ri6 a carcajadas solo de pensarlo.

—iFrank! —qrit6 horrorizada—. Antes me meto a monja para el resto de mi vida.
Hilary insistio.
—Llama para saber si estaras aqui, y no se molesta en venir si no estas.

—Tendras que estudiar un poco mas si quieres ser detective privado o psicéloga —dijo
Clara riéndose.

En aquel momento paso Kitty Reilly, rebosante de fervor religioso.
—Creo que en esta clinica hay demasiadas risas —dijo en tono reprobatorio.
—Nunca nos reimos de nuestro trabajo, Kitty —se disculp6 Clara.

—Pero en vuestro tiempo libre Hilary y tu podriais haber rezado diez oraciones en lugar
de estar riéndoos, y pensad el bien que habrian hecho.

—Lo sé, Kitty, seqguramente tienes razon, pero después de las oraciones esta bien
reirse un poco, ¢ no te parece?

Fiona se habia tapado la boca con la mano para controlarse.
Estaba contandole la historia a Barbara en la sala de tratamientos.

—A veces esta clinica es mejor que trabajar en un circo —comenté Barbara—. ;Por
qué has fruncido el cefo?

—No se me ocurre qué esta haciendo Vonni en Inglaterra. No conoce a nadie alli
aparte de a David. Ojala supiera qué esta haciendo.

Stravros compartia celda con el escocés Jacky McDonald, que también estaba alli por
un malentendido. Tenian poco en comun, aparte de la injusticia de que los hubieran
encarcelado y de no tener a nadie que les pagara la fianza, de modo que los dos se
quedaron muy sorprendidos cuando Stavros se enter6 de que habia una firme
posibilidad de que llegara el dinero para que lo liberaran.



—¢ Quién podria ser? ¢ Tu padre? —preguntd Jacky con envidia.

—Seguramente, pero no sé de dénde habra sacado el dinero. Quizd ha muerto mi
abuelo, que tenia varias barberias. Supongo que algo valian.

—¢ No sabes si es tu padre o no? —preguntoé Jacky, incrédulo.
—No. ¢ Como iba a saberlo?
—¢Y qué pasa con tu madre?

—Ni hablar. Es una borracha sin remedio. Seguramente la bebida la habra matado ya.
En todo caso, si recuperara la cabeza, no me ayudaria.

—¢ Por qué no?

—Bueno, recibi una carta suya espantosa y babosa en la que me pedia perdon y me
decia que me queria. jPor Dios!

—¢Y qué le contestaste?

—Lo que le habria contestado cualquiera. Le dije: «Vive tu vida y déjame vivir la mia,
por favor». No, no puede ser ella.

Fueron muy amables con Vonni durante todas las formalidades. Incluso vio signos de
simpatia en rostros bastante impasibles. Estaban facilitandole las cosas y se lo
agradecia.

—¢ Y podré verlo? —pregunto.

—Tenemos instrucciones de no decirle quién ha depositado la fianza. El abogado de
Grecia fue categorico al respecto.

Eso lo dijo un hombre en tono paternal.
Era el tipo de persona que jamas habria entendido lo sucedido entre Vonni y su hijo.
—Si, de acuerdo —contesté Vonni.

—Pues ahora que hemos verificado que el dinero es legitimo, como era nuestra
obligacion, solo le diremos que ha llegado de Grecia.

—Si, si, por supuesto —dijo Vonni.
—Asi que en cuanto esté en libertad, sin duda se pondra en contacto con usted.

—No necesariamente. Lo que pasa es que yo vivo en Grecia, pero ahora que estoy
aqui pensé que quiza podria verlo.

—Si quiere hablar con él antes y decirle que va a pagar la fianza...

—No, eso seria chantaje. Seria como decirle que debe agradecérmelo y que tiene que
verme.

—Pero ¢ no va a querer verla de todas formas? Es su madre.

—Fui una mala madre —se limité a contestar Vonni.



—Todos somos malos padres. Nadie nos ha ensefiado a serlo, ya sabe, como cuando
aprendemos un oficio.

—Estoy segura de que usted lo hizo bien.

—La verdad es que no. Mi hijo queria ser musico. Lo obligué a prepararse como era
debido. Crei que estaba haciendo lo correcto. Conocié a una chica, se quedo
embarazada y se casaron. Sigue trabajando en algo que odia, y es culpa mia.

Vonni lo miré boquiabierta. Se suponia que los ingleses eran introvertidos, pero aquel
hombre estaba contandole su vida. El hombre conocia a Stavros. Quiza intentaba
prepararla para que no se llevara una gran decepcion.

Vonni se emocionod.

—Le dejaré la direccién y el teléfono del hotel en el que me alojo. Si pregunta, quiza
usted podria darselos.

—Si pregunta —dijo el funcionario.

—¢ ,Cree que quiza no pregunte?

—Nunca se sabe.

—Bueno, pero cuando todo haya pasado, dele mi direccion de todas formas...

—Por supuesto —dijo el hombre, y metio el papel en un archivador de su escritorio.

—¢ Quieres decir que esta todo firmado y solucionado? —dijo Jacky a Stavros sin
terminar de creérselo.

—¢ No es fantastico? Siento que no te haya sucedido a ti —dijo Stavros.
—¢Y quién ha sido?

—No lo he preguntado. Ya sabes lo que dice el refran: a caballo regalado no le mires el
diente.

—Si, pero es un montén de pasta.

—Todavia mas razén para quedarme quietecito. Me limitaré a desaparecer.

Jacky lo miré confundido.

—¢ Es eso lo que vas a hacer?

—Por supuesto. ¢ Por qué? ;Qué harias tiu?

—Pero me dijiste que habia sido un malentendido.

—Sin duda lo fue, pero ¢ voy a cambiar yo solo los tribunales? Buena suerte, Jacky.
Y se marchd.

En la recepcion le entregaron un papel.

—¢Quién lo ha dejado? —pregunto.



—Una sefiora.

Stravos mir6 el nombre y el numero de teléfono.

—Si la hubieras conocido hace afios, no la habrias llamado sefiora...
—Ahora tiene buen aspecto.

El hombre hizo una mueca de desaprobacion.

—Lo que tu digas.

Stavros rompio el papel en dos trozos y los tird a la papelera.

Vonni esperaba en su hotel.
Y esperaba.

Dos dias después llamo6 un hombre y pidié hablar con ella. Supo que no era Stavros,
porque se trataba de un hombre mayor, una voz amable que habia oido hacia poco.

—No es asunto mio, pero pensé que debia saber que su hijo no se llevo su papel.
—¢ Por qué no se lo dio?

—Lo intenté, pero hubo una especie de confusion.

Vonni sabia que no debia preguntar, pero queria saberlo.

—¢,Qué confusidon? ;No se lo llevd cuando se marché?

—Algo asi.

—¢ Por qué?

—Sencillamente no se lo llevd, sefiora. No queria que se quedara esperandolo
después de lo que ha hecho por él...

—¢ Y dijo algo? Lo que sea. Puede decirmelo.
—No, senora, nada.
—Gracias. Es un alivio.

Vonni meti6é sus cosas en la pequefa bolsa y se dirigié al aeropuerto. Simon le habia
dicho que si acudia a la lista de espera, el avidon era mas barato. Ahora que se habia
guedado sin dinero deberia tener en cuenta esas cosas.

—Si Vonni puede ir a Inglaterra, quiza podria venir a Irlanda para nuestra boda
—comento Declan.

—Claro que podria —dijo Fiona despreocupadamente—. Y cuanto encontremos tiempo
para organizarla, sin duda la invitaremos.

—¢ Y no podria ser antes mejor que después? —sugirio Declan.

—¢Y no deberiamos pensarlo con calma en lugar de hacerlo deprisa y corriendo?



—bromed Fiona.

De vez en cuando a Declan le preocupaba que Fiona no quisiera decidir la fecha.
Deseaba casarse con ella cuanto antes, pero no queria presionarla. Esperaria hasta
que estuviera preparada. Tenian toda la vida por delante.

Muttie, el amigo de su padre, tenia la direccion de Maud y de Simon, de modo que
Declan les mando un billete de cincuenta euros.

Si veis algo bonito y a poder ser tipico de la zona que no pese demasiado, me
encantaria que lo trajerais como regalo para Fiona. Sera una sorpresa, asi que no se lo
digais. Me ha dicho que estais ocupandoos de todo. jBuen trabajo!

Saint Jarlath’s Crescent esta como siempre. Estamos teniendo una bonita primavera,
pero seguro que nada que ver con la vuestra. He vuelto a nadar y ya utilizo muy poco el
bastén, asi que estoy casi como nuevo, que tampoco es que fuera gran cosa. Buena
suerte y dad recuerdos a Vonni de nuestra parte. ;Sabéis por qué ha ido a Inglaterra?
Fiona dice que nunca habia ido a ninguna parte.

Mis mejores deseos,

DECLAN

Maud y Simon leyeron la carta atentamente.

—Un collar —sugirié6 Maud—. En Kalatriada tienen collares muy bonitos.
—Si, pero no son de esta zona. Quiza una ceramica de Ayia Ana.
Simon intentaba seguir las instrucciones de la carta.

—Se nos romperia. El viaje es muy largo, Simon.

Maud era practica.

—Si Vonni vuelve, podriamos preguntarle, por supuesto —dijo Simon.

—Habia olvidado decirtelo: me he encontrado con Yorghis y me ha dicho que Vonni
volvera manana.

—¢ Te hadicho...?

—No, y no se lo he preguntado... —concluyé Maud.

—<Claro, es cosa suya —comentd Simon.

Planearon como darle la bienvenida.

—Creo que podriamos comprar vino, incluso champan —dijo Simon.

—Si, pero es como mama, no le gustan esas cosas —dijo Maud sin el menor tono de
desaprobaciéon—. Compraremos solo huevos y setas, pan y miel. Supongo que llegara
en el barco de la mafiana. Eso me ha dicho Yorghis.

—Iremos a esperarla —dijo Simon.



Cinco hombres y dos mujeres esperaban a Vonni: Andreas, su hermano Yorghis, el
doctor Leros, el abogado Takis, Simon, Maria y Maud.

Cuando Vonni llegé al puerto, los vio desde la cubierta del barco y los saludé muy
contenta. Decidieron desayunar en el Mesanijta. Todos buscaban en su rostro alguna
pista de como le habian ido las cosas aquellos dias en que habia estado fuera.

Pero como no preguntaron nada directamente, no pudieron quejarse por no haber
recibido respuesta.

Andreas preguntd si los ingleses eran amables. Al parecer eran muy acogedores.
Yorghis pregunt6é si eran ruidosos. Algunos habian acabado pasando la noche en
comisaria por haber montado escandalos. No, Vonni no se habia encontrado con
ninguno ruidoso, mas bien lo contrario.

El doctor Leros se acercé para decirle que se le habia pasado por la cabeza que le
preocupaba su salud. ;Habia ido a ver a un especialista? Vonni se quedd
desconcertada. No, no, su salud era perfecta.

Maria preguntd como se vestian las mujeres en Inglaterra, y Vonni contesté que la
verdad era que no lo sabia, porque no se habia fijado. El abogado Takis le pregunto si
sus negocios habian salido como esperaba. Vonni lo miré distraida y le dijo que habia
hecho lo que tenia previsto. No afnadié nada mas.

Maud y Simon no preguntaron nada. Le contaron que todo habia ido muy bien. Las
tazas azules se habian vendido mucho. Las habian colocado en el escaparate, y la
gente entraba especialmente para verlas. Habian subido al hospital a echar una mano.
Habian cuidado a nifios pequefios en el Anna Beach Hotel y les habian pagado por
ello. Habian reservado el dinero para pagarle a Vonni la comida y el alojamiento.
Estaban aprendiendo diez palabras en griego al dia y habian aprendido un poco de
baile griego. Su pelo rubio brillaba al sol de la manana y su piel era dorada. Parecian
mucho mas sanos y menos excéntricos que cuando llegaron.

Vonni les sonrié contenta. No todo habia salido bien, pero algunas cosas si.

A eso podia agarrarse.

Simon y Maud cargaron con la pequefia bolsa de Vonni de vuelta a casa tras haber
desayunado pan caliente y miel en el Mesanijta.

—¢ Estas contenta de haber vuelto? —pregunté Maud.

—¢ A tu verdadero hogar? —concreté Simon.

—Si, muy contenta.

Vonni miraba a su alrededor y saludaba a la gente que encontraba en su camino.
—Tenemos muchos avga de la tienda por si te apetece una tortilla —dijo Simon.
—Con qué gusto me comeria una tortilla... —dijo Vonni con una sonrisa cansada.
Entré a cambiarse de ropa mientras los gemelos preparaban la comida.

Eran amables, atentos y nada exigentes.



—A ver, vosotros dos —les dijo mas tarde—. No puedo teneros trabajando toda vuestra
estancia. Quiero que os divirtdis y que os toméis unos dias libres. Coged el dinero que
habéis ahorrado e id a visitar la isla.

—Pero pensamos que podriamos pagarte algo —explicé Simon.

—No es necesario. ;No estamos organizandonos bien? Me encantaria que vierais
todos los lugares bonitos, la garganta, las cuevas y las preciosas playas desiertas del
norte de la isla. Cuando seais profesionales muy ocupados, un abogado y una maestra,
siempre lo recordaréis, y me alegrara mucho.

—Si de verdad crees...
—Si estas totalmente segura...

Vonni los miré pensativa. Los pocos euros que habian ganado cuidando a nifios por la
noche en el Anna Beach bastarian para que visitaran la isla.

—Hacedme caso, por favor. Y otra cosa...
—Si, Vonni.

—¢ Por qué creéis que he ido a Inglaterra? Veo que nunca habéis intentado descubrirlo.
¢De qué pensais que se trataba?

Los gemelos se quedaron un momento en silencio, mirandose uno a otro.
—\Vamos, decidlo. Si no quisiera saberlo, no os lo habria preguntado.
—Yo creo que alguien se murié —dijo Maud.

—Si, creo que fuiste a un funeral —confirmé Simon.

—¢ Por qué lo pensais?

—Porque tu mirada parece vacia. Hay algo diferente en tus ojos.

—E incluso cuando sonries pareces triste.

El tiempo paso volando, las vacaciones se terminaron y habia llegado el momento de
que los bronceados Maud y Simon volvieran a Irlanda. Vonni les habia ayudado a elegir
el regalo de Declan para Fiona, un bonito pafuelo pintado a mano.

—¢ Vendras para la boda de Fiona? —pregunt6é Simon la noche antes de partir.
—No, Simon. Soy demasiado vieja para viajar —respondio Vonni.

—Pero fuiste a Inglaterra —dijo Simon, siempre con su légica implacable.
—Porque fue una misién de caridad —le recordé Maud.

—Una mision de caridad —repitié Vonni, sorprendida.

—¢ He dicho algo que no debia? —preguntdé Maud, afligida.

—No, lo que has dicho es bonito. ;Creéis que habéis aprendido algo aqui, algo que
llevaréis con vosotros el resto de vuestra vida?



—Bueno, hemos aprendido un poco de griego. No demasiado, ya sé, pero si un poco
—dijo Simon.

—Y hemos aprendido que no es necesario tener mucho dinero para ser feliz —afadio
Maud.

—Eso seguro. ¢ Doénde lo habéis aprendido?

—Supongo que en todas partes. En las montafias, donde apenas tienen nada. Y aqui
contigo. No tienes muchas cosas, pero no parece que busques grandes ganancias ni
cosas por el estilo. Haces tu vida y estas contenta con lo que tienes, suceda lo que
suceda.

Vonni se sorprendio.
—Pero vosotros no pensais que la felicidad puede comprarse con dinero, ¢ verdad?
—No, pero conocemos a mucha gente que si lo piensa.

—¢ Sabéis? Creo que vosotros saldréis adelante en la vida pase lo que pase —dijo
Vonni—. Os las arreglais divinamente.

—Por favor, ven a Irlanda. Nos encantaria ensefiarte cosas —sugiriéo Simon.

—Te cuidaremos igual que tu nos has cuidado a nosotros —ofrecié Maud.
—Esperemos a que Declan y Fiona fijen el dia, y ya veremos —respondié Vonni.
—Siempre se dice «Ya veremos» cuando quiere decirse que no —refunfuid Simon.
—Eres muy observador, Simon. Seras un buen abogado —dijo Vonni.

Se sentia muy cercana a los chicos. Hacia mucho tiempo que no se permitia acercarse
a nadie hasta ese punto.

Aquella misma noche, mas tarde, aparecio Takis.
—¢ Donde estan los chicos irlandeses?

—En el puerto, escuchando buzuki. Andreas, Yorghis y yo iremos dentro de un rato.
¢ Quieres venir?

—No. Quiero hablar contigo.
—Dios mio...

—Dios mio, si. Tu hijo se ha marchado, ha salido de Inglaterra, aunque se supone que
no podia. Tenia que presentarse a firmar, pero no ha ido. Seguramente ha ido a
Francia y no ha vuelto. Ya puedes despedirte de tu dinero.

—El dinero era suyo, Takis, lo sabes. Suyo para que hiciera lo que quisiera con él.
—No fue a verte, ¢ verdad? No te dio las gracias.
—¢,Como lo sabes?

—Las autoridades inglesas estaban en contacto conmigo. He hablado con un hombre
que recuerda que fuiste a visitarlo.



—No es importante.

Takis suspirdé ruidosamente.

—Nunca ha servido de nada que hablara contigo.
—Hay algo mas, ¢ verdad?

—Vonni, lees las caras como si fueran un libro abierto. jPor qué no has sabido leer la
cara de tu propio hijo?

—Te he dicho que no importa. Era su dinero y podia gastarlo cuando y como quisiera.
¢ Qué mas tienes que decirme?

—Compartia celda con un escocés llamado Jacky, y este Jacky pididé que te hicieran
llegar una carta. Me la han mandado a mi, y me temo que la he abierto.

—¢ En serio?

—Temia que te pidiera algo.

—¢ Y asi era, Takis?

—De alguna manera si, pero he pensado que deberias verla.

—NMuy generoso por tu parte, teniendo en cuenta que iba dirigida a mi.
—Leela, Vonni.

Vonni la leyo.

Estimada madre de Stravros:

Durante muchas semanas he compartido celda con su hijo. Se alegr6 mucho de que
fueran a liberarlo gracias a su generosidad. Supongo que yo esperaba que fuera usted
una mujer rica y que pudiera pagar también mi fianza, que es muy inferior a la de
Stavros. Trabajaria toda mi vida para devolverle ese dinero y le estaria tan agradecido
que estaria dispuesto a hacer lo que quisiera.

Stavros no es un mal chico, pero esta muy confundido. Ve las cosas blancas o negras.
No sabe que el mundo es gris. Me dijo que tuvo muchos problemas con usted en su
infancia. Cuando fue al grano, me pareci6 que se trataba solo de la bebida, un
problema que tenemos todos en nuestras casas, pero él no perdona.

Satvros me ha telefoneado una vez desde que salié de la carcel. Queria una direccion.
Le pregunté si la habia visto y me dijo que no. Le pregunté por qué no le daba las
gracias y me contesto que debia de sentirse usted muy culpable por su pasado, porque
en caso contrario nunca habria entregado ese dinero para la fianza. Me dijo que habia
empezado a preguntarse si habia sido demasiado duro con usted, pero que eso
demostraba que usted sabia que habia arruinado su vida y era la responsable de que
él fuera como es.

Le cuento todo esto solo porque yo seria totalmente diferente. Por favor, madre de
Stavros, créame. Yo estaria muy agradecido y la cuidaria cuando se hiciera mayor.

Suyo,



JACKY MCDONALD

Cuando levant6 la cabeza, Takis estaba mirando por la ventana, por encima de los
tejados que descendian hasta el puerto. No queria encontrarse con su mirada. Se
habia colocado de espaldas a ella para no gritarle: «Te lo dije». Todo lo que le quedaba
habia desaparecido y se lo habia advertido.

—~Gracias, Takis. Ahora todos sabemos dénde estamos.

—Si, es verdad —respondié.

—Y creo que estamos de camino al puerto, ¢ verdad?

—¢ Puedes ir a una fiesta después de esto? Eres una mujer excepcional, Vonni.

Le sonri6 como sonreia a sus amigos en toda la isla, con la sonrisa de alguien que se
sentia feliz y libre, y que aquella noche habia demostrado que habia pagado todas sus
deudas. No queria compasion, sino solidaridad.

—~Pame, Vonni, vamos —dijo Takis.

—Pame, Takis. Vamos a la taberna —dijo Vonni.



9

Linda Casey deseaba haber vivido en otro tiempo, un tiempo en el que se hubiera
valorado su talento. Podria haber sido una dama de la corte, o una mantenida en un
piso de lujo o incluso la mujer de algun terrateniente que la animara a tener un pisito en
Dublin.

Pero no, era de aquel tiempo y aquel lugar, de un mundo en el que todos, hombres y
mujeres, tenian que salir de casa y trabajar para ganarse la vida. Se suponia que
debia dar las gracias al movimiento de liberaciéon femenina? Un mundo en el que las
relaciones exigian compromisos y en el que los matrimonios no duraban. Y un mundo
que decia que debian estar agradecidos dia y noche por tener un lugar donde vivir y
una educacioén, por ser jovenes y razonablemente guapos.

Linda pensaba que estaba lejos de todo aquello.

Pero si intentaba decirselo a cualquiera, no llegaba a ninguna parte. Su madre, por
ejemplo. Su madre parecia haberse convertido en una activista en campafia de
concienciacién social sobre como debia vivir una mujer de mediana edad que se
cuidaba. Habia visto a su madre frotando chaquetas con zumo de limén, metiendo
hormas en los zapatos para que no perdieran la forma, puliendo su bolso y aplicandose
crema en el cuello. 4Y para qué? Su madre seguia siendo una persona triste y
ambiciosa. ¢ Qué importaba que tuviera buen aspecto? Por dentro era como los demas,
un desastre.

Linda ya no recordaba la época en que su padre y su madre se llevaban bien. Su
hermana Adi, dos afios mayor que ella, si la recordaba, pero Adi era una hofa que
pensaba que los arboles tienen sentimientos y que no debemos sentarnos en sofas de
piel porque un animal ha muerto para que podamos hacer una funda en la que
acomodarnos. En cuanto a Gerry, el novio de Adi... era un auténtico chiflado. Adi se
habia convertido en un felpudo por su culpa.

Linda nunca haria cosas asi por un hombre, por maravilloso que fuera, aunque no
habia conocido a muchos hombres maravillosos. Para ser sincera, a ninguno. Si en
algun sitio los habia, desde luego no era en Dublin.

Habia salido tres veces con un tal Simon, y eso para ella era ya casi un compromiso
para toda la vida. Simon era atractivo. Su padre era rico, su madre lo adoraba y
trabajaba en la agencia inmobiliaria de su tio, donde tenia poco que hacer. Pero Simon
estaba acostumbrado a salir con mujeres que se pagaban sus consumiciones. De
hecho no solo dividian el precio de las comidas y de lo demas, sino que algunas veces
aquellas chicas ofrecian una copa en un hotel o invitaban a comer a media docena de
personas a un restaurante italiano. Lidia no tenia la menor esperanza de mantener ese
ritmo.

«Eres una malcriada, Linda. Estas buscando a un papaito que cuide de ti», le dijo
Simon antes de ir a ocuparse de nuevas conquistas.

Estaba muy equivocado. No era una nifita de papa. Por Dios, pero si llamaba a su
padre Alan, lo que daba muestra de que no se consideraba como tal.

Su padre siempre habia sido un egoista y un infantil.

Su madre habia sido una loca por haber aguantado con él tanto tiempo. Linda lo habria



echado mucho antes. Su padre era un inmaduro. No iba a mantener la distancia con
Cinta, esa a la que llamaban Barbie, especialmente ahora que iba a tener un nifio. Era
muy fuerte tener un hermanastro. Y su padre esperaba mimos y carantofias cuando
naciera el bebé. Al final perderia el interés, como lo perdia por todo.

La madre de Linda habia dicho una vez amargamente que la filosofia de Alan era «tuyo
hasta que la muerte nos separe si no se presenta algo por ahi mas interesante». Su
madre a veces tenia gracia. La mayor parte del tiempo, por supuesto, era como un
sargento dirigiendo la casa igual que manejaba su clinica.

En los ultimos tiempos le habia dado por ahorrar. A duras penas habia algo en el
frigorifico. Y estaba también aquel empeno en que Linda buscara trabajo. Hasta
entonces nunca habia sido importante. Linda pretendia tomarse un afio sabatico y
viajar por el mundo antes de buscar trabajo, pero su madre habia sido contundente. O
Linda se marchaba a ver mundo y dejaba su habitacion para que su madre la alquilara,
0 se quedaba en casa y contribuia a pagar los gastos.

No tuvo eleccién. Linda no tenia dinero para viajar por el mundo, y ni su padre ni su
madre iban a financiarle el viaje a Tailandia, Camboya y Australia que le gustaria hacer.
No queria buscar trabajo en la administracion publica, ni en un banco, ni en una
agencia de seguros. No era como su madre, a la que le apasionaba la medicina en
general, y la cardiologia en especial. No queria ser maestra como su hermana Adi.
Linda era tan diferente de su hermana que solia preguntarse si era adoptada. A Adi
todo le parecia bien y queria a todos aquellos nifios gritones de la escuela. Cada mes
daba parte de su sueldo a su madre y donaba algo a Salvemos las Ballenas o cosas
por el estilo.

Adi y Gerry estaban ahorrando para ir a algun lugar perdido a protestar contra los que
matan focas, asustan ciervos o lo que sea. jEra increible! jAhorraban para eso! Linda
no habria ido ni aunque le pagaran. Y cuando tenia algo de dinero, salia a comprar
zapatos o iba a una tienda de gangas. Habia encontrado la bonita prenda de piel de
zorro, que por supuesto tenia que esconder por si los dos «amigos de la Tierra» la
veian y aparecian con un grupo de colegas suyos a protestar a gritos a su alrededor.
También se lo habia ocultado a su madre. No era algo que le gustara a Clara, y en
cualquier caso sin duda preguntaria en voz alta como era posible que Linda tuviera
dinero para comprar esa ridiculez y no para contribuir a su manutencion.

Pero ahora tenia un trabajo a tiempo parcial en la tienda de discos, de modo que al
menos su madre no podia lloriquear tanto como solia. De vez en cuando habia incluso
jamédn cocido o un guiso en el frigorifico que Linda podia compartir.

Y por supuesto su madre habia estado muy tranquila gracias a aquella especie de
devaneo con Peter, el atractivo farmacéutico. Devaneo era una buena manera de
llamarlo. Iban al teatro, a picnics y se invitaban a comer. Incuso fueron juntos de
vacaciones a ltalia. Adi y Linda pensaban que todo iba sobre ruedas, pero de repente lo
dejaron. Seguramente porque su madre presionaba para que le regalara el anillo de
compromiso. Pero aunque la habian plantado, la madre de Linda estaba en muy buena
forma. Estaba muy metida en algo que tenia que ver con recaudar fondos en la clinica.
Linda dijo que era una venta benéfica de pasteles, y su madre se puso furiosa.

—No es una venta de pasteles. Es un intento serio de conseguir un dinero que el
hospital deberia habernos concedido desde el principio. Queremos publicitar las
conferencias, y por eso estamos invitando a los medios de comunicacién y a todas las
personas influyentes del ambito médico y de los negocios. En la clinica todo el mundo



esta dandolo todo, asi que no voy a consentirte que lo reduzcas a una venta benéfica
de pasteles.

Linda se asusto.

—L o siento, no estaba escuchandote y lo entendi mal.

—Nunca escuchas. No te importa nada ni nadie, excepto tu misma.
—Hey, mama, eso es un poco fuerte.

—No me vengas con «Hey, mama». Eres una persona adulta, Linda. Deja de poner
esa voz de nifia pequena.

—Vale, no volveré a llamarte mama. Te llamaré Clara.
—NMe da igual cdmo me llames siempre y cuando tengas algo inteligente que decirme.
Clara salié de casa dando un portazo y aceler6 el coche.

Linda observaba desde la ventana. Por alguna razén habia hecho enfadar mucho a su
madre. Encogio los hombros. No tenia sentido intentar descubrir por qué. No habia
quien entendiera a los viejos.

Clara entr6 en la clinica a paso ligero.

—Estas de mal humor —dijo Hilary.

—Tienes toda la razén —admitié Clara.

También Ania se habia dado cuenta y se apresur6 a llevarle el café.

—¢ Tenemos algun desastre esta mafiana? —pregunté Clara.

—Frank vendra a las once para lo que él llama charlar —dijo Hilary.

—Como si ese hombre charlara alguna vez... —dijo Clara encogiéndose de hombros.

—Bueno, es sobre el dinero que el pobre Jimmy de Galway nos dejo en su testamento
—explico Hilary—. Ve un problema en ello.

—Por supuesto —comenté Clara—. Cada vez que se mira en el espejo ve el problema
mas grave que tenemos.

Ania se rio.

Clara suspiro.

—Vamos, soltadme lo demas —dijo en tono resignado.

—¢ No hay hoy demostracién culinaria de Lavender? —pregunto Hilary.

—Si, empieza a las once y media. Tenemos que asistir todos para apoyar a Lavender
—dijo Clara, inflexible—, asi que procuremos sacar a Frank de aqui antes de que
empiece la demostracién. Intentemos acabar con su amigable charla. Se volvera loco si
le llega un olorcillo a caballa a la plancha.

—¢ Va a hacer caballa? —se intereso Hilary.



Clara asintié entusiasmada.

—Si. Me pasa antes todas las recetas. Tiene buena pinta. Quiza deberiamos adelantar
la pausa del mediodia y comernos toda la caballa.

—En mi vida he cocinado caballa —dijo Hilary.
—¢ Es un pescado bueno? —preguntd Ania.

—Es un pescado olvidado —contesté Clara—. Mi abuela solia comerlo cuatro o cinco
veces por semana. Luego la gente lo dejd, supongo que cuando pudieron permitirse
comer carne y pollo.

—Aprendo tanto de ti, Clara...
Ania salié contenta de haber aprendido algo nuevo.

—¢ No es una chica encantadora? ;Por qué no tuve una hija como ella en lugar de una
mula tozuda y de mal genio como Linda, que dice que nuestra recepcidén es una venta
benéfica de pasteles?

Clara estaba tan indignada que Hilary no pudo evitar reirse.

—Perdona, Clara, pero si te vieras la cara... Quiza desde ahora podriamos llamarla
venta benéfica de pasteles. Eso nos calmaria. ; Qué mas ha hecho Linda?

—NMejor no te lo cuento, de verdad. Encoge tanto los hombros que creo que debe de
tenerlos dislocados. No muestra energia para nada, ni proyectos, ni un plan de vida.

—Estas siendo muy dura con la chica que algun dia sera mi nuera —dijo Hilary.

Clara habia olvidado por completo que Hilary y ella habian planeado hacer coincidir a
Nick y a Linda sin que hubiera la menor posibilidad de que pensaran que sus madres
tenian algo que ver. Le alegraba ver a Hilary tan recuperada que estaba
planteandoselo de nuevo.

—Lo planeamos un mediodia comiendo —dijo Clara—. Pero antes dime, aparte de la
demostraciéon de la caballa, buena, y la charla de Frank, mala, qué otras cosas nos
deparara el dia?

—La horripilante mujer de Bobby Walsh dice que uno de los medicamentos que hemos
dado a su marido ha sido retirado en Estados Unidos.

—¢ Ha dicho cual?

—Si, y lo he mirado, pero no he visto nada. Incluso he preguntado a Peter en la
farmacia. Dice que se habria enterado, pero que no sabe nada.

—Vaya, ¢,va a venir?
—A las diez, con la excusa... —empez0 a decir Hilary.

—Con la excusa de que acabemos cuanto antes con el mal rato —concluy6 Clara.

La sefora Walsh llegd con un recorte de una revista que decia que las autoridades
estadounidenses estaban analizando un farmaco antihipertensivo.



Clara le explicd pacientemente lo que el farmaco hacia, que era reducir el grosor
muscular del corazén. Sefalé que habia decenas de esos farmacos en el mercado y
que estaban analizando una marca en concreto en busca de los efectos secundarios.
No era la marca que estaba tomando Bobby.

—Si pudiera explicarle exactamente lo que son los inhibidores de la ECA... —empez6 a
decir Clara—. Son inhibidores de la enzima de conversion de la angiotensina, ...

—Tenga la bondad de no tratarme con condescendencia, doctora Casey —dijo la
sefilora Walsh en un tono mas cortante que una sierra eléctrica.

Clara sintié deseos de decirle que saliera de la clinica y no volviera a entrar, pero no
habria estado bien. De lo que se ocupaba era del corazén de Bobby Walsh, y esa era
su obligacién. Aquella monstruosa mujer no debia apartarla de su propésito.

—No es mi intencion tratarla con condescendencia, sefora Walsh. Solo estoy
diciéndole a usted y a Bobby que no hay razén para alarmarse. Los principales efectos
secundarios de esos farmacos pueden ser mareos 0 que se seque la garganta. Bobby
no sufre ninguna de las dos cosas, asi que ¢le importaria decirme, por favor, si puedo
hacer algo mas por usted?

—No me gusta su actitud de sabelotodo, doctora Casey, y créame: esto no va a quedar
asi.

—L e preocupa la salud de su marido, asi que vaya hasta donde crea conveniente para
que los dos se queden mas tranquilos.

—Bobby no esta preocupado. Cree que todos aqui son estupendos —dijo la sefiora
Walsh con desdén.

Clara se levanto para darle a entender que la visita habia terminado.
—NMe alegra saberlo, sefiora Walsh. Y si no tiene nada mas que comentarme...

—Si tengo algo mas que comentarle, sera la primera en saberlo. Tengo un amigo que
conoce a Frank Ennis, de la direccion del hospital. Estoy segura de que querra charlar
con usted sobre todo esto.

Clara respondié con tono animado y positivo.

—Bien, dentro de unos tres cuartos de hora vendra a una reunion, de modo que si
quiere quedarse, puedo presentarselo yo personalmente y después pueden hablar de
SuS cosas.

A Clara le entusiasmaba la idea de lanzar a aquella terrible mujer, con su voz chirriante,
contra el pobre Frank Ennis.

—No, no sera necesario.

—Hagalo, sefiora Walsh. Podemos dejarles libre la sala de consultas, y yo no estarée.
Iré a la demostracién de cocina saludable de Lavender.

La sefiora Walsh sali6é practicamente corriendo de la clinica. Hilary y Clara chocaron las
palmas de las manos.

—Lo primero es quitarse de encima a los pufieteros —dijeron muy contentas.



Frank fue categdérico. El difunto James O’Brien habia dejado su dinero al hospital, en su
testamento se nombraba al hospital, de modo que el dinero iria al departamento de
beneficencia y colecta de fondos del hospital central, y se gastaria con sensatez. Clara
discutié con él enérgicamente.

Jimmy iba con frecuencia a la clinica. No conocia a nadie en el hospital central, excepto
al personal que se habia ocupado de él en urgencias durante su primera visita.

—Pues entonces... —empez6 a decir Frank en tono triunfal.

—Y como era un hombre celoso de su privacidad hasta un punto enfermizo, se neg6 a
darles el nombre de su médico de cabecera en el oeste. Cuando le dieron de alta en
urgencias, fue a un hotel, y como urgencias tenia que pasar su caso a alguien, lo
mandaron aqui. Le gustaba mucho esta clinica. Eso dijo en su testamento. Nos
agradecia haber mantenido controlada su enfermedad cardiaca. Ese dinero se utilizara
aqui, Frank, aunque tenga que llevarte ante el Tribunal Supremo o mas arriba.

—No hay nada mas arriba —dijo Frank con tono enfurrufiado.

—Si que lo hay. Podria ir al Tribunal de Derechos Humanos —dijo Clara con los ojos
echando chispas.

—Quiza si estudiamos la posibilidad de conceder una parte... —empez6 a decir Frank.
Clara se dio cuenta de que lo tenia contra las cuerdas.

—EI queria que su dinero viniera a parar aqui, y aqui vendra —sentencié Clara.

—El arte de negociar consiste en saber cuando llegar a acuerdos —dijo Frank.

—Chorradas —repuso Clara con una sonrisa—. O se tiene razdn o no se tiene. Yo no
visito a un paciente y digo que tiene las arterias obstruidas y que hay que hacerle una
angioplastia, pero como resulta que no puedo hacer todo el papeleo, llegamos a un
acuerdo y le pido que vuelva dentro de tres meses para que se la hagamos. Las cosas
no funcionan asi en el mundo real, Frank.

—Lo siento, pero es la unica manera.

Aumento su oferta de un tercio del dinero de Jimmy a la mitad, pero Clara negd con la
cabeza.

—La comparacién no es apropiada —bramé—. Tu hiciste el juramento de ayudar a las
personas. En tu caso es diferente.

—Hice un juramento y lo mantengo.
—Yo no juré nada parecido.
Clara se ri6 a carcajadas.

—Claro que hiciste un juramento. Juraste que harias la vida lo mas dificil, tacafa,
absurda y burocratica posible. Te prometiste a ti mismo que nunca se tendria en cuenta
el verdadero espiritu de un hospital cuando entrara en juego el cumplimiento estricto de
las normas. Pero elegiste a la persona equivocada, Frank, que fui yo. No voy a bajarme
del burro ni a rendirme.



—Para nada te elegi. jTuve que cargar contigo! —exclamé Frank con sentido del
humor por fin—. Y te recuerdo que esta clinica no existia antes de que llegaras... y
perfectamente podria dejar de existir cuando te vayas. Hablas de ella como si fuera una
entidad importante por derecho propio, pero en realidad es una naderia.

—Eso era y seguiria siendo si hubiéramos permitido que hicieras las cosas a tu
manera, pero ahora no lo es, continuara mejorando y con el dinero de Jimmy
seguiremos avanzando.

Ahora Clara estaba muy enfadada.
—ElI hospital financia la clinica... —empez6 a decir Frank.

—Si crees, Frank Ennis, que voy a perder un minuto mas discutiendo contigo sobre si
alquilamos sillas para una conferencia o las compramos y las guardamos, si crees que
alguna otra vez voy a pasar por la humillacion de suplicarte que pagues tarifas ridiculas
a los expertos que vienen a darnos conferencias... Si crees que voy a pasarme horas
hablando contigo y con tus estupidos colegas sobre la viabilidad... por Dios, cuanto
odio la palabra viabilidad, la viabilidad de un programa infantil para que los nifios de los
colegios vengan a aprender cosas sobre el corazéon y sobre como mantenerlo
latiendo...

—iNunca me has dicho que quieres que vengan nifos!
Frank no dejaba de encontrar problemas.

—No te lo he dicho porque estoy cansada de discutir contigo sobre cualquier tema, asi
que el dinero de Jimmy nos proporcionara tiempo y libertad para organizar estas cosas
por nosotros mismos —dijo en tono realmente cansado.

—~Pero no puedes...

—Puedo y lo haré, Frank. Y ahora voy a una demostracion culinaria. Tenemos a mas
de cincuenta personas esperando en la sala de Lavender, el espacio de la dietista, en
el que tu dijiste que bastaba con una mesa y una silla.

—No estara cocinando con fuego, ¢ verdad? —preguntd Frank, horrorizado.

—Espero que si, Frank. Tiene una cocina con dos fogones y un gran espejo detras de
ella, en una esquina.

—¢ Y quién ha pagado el espejo, si puedo preguntarlo?

—Puedes preguntarlo, aunque en realidad no es asunto tuyo. Hilary y yo lo compramos
en una subasta, y Johnny y Tim lo colocaron en la pared. No os costd, ni a ti ni a tus
amigos tesoreros, ni un céntimo.

Clara se puso en camino hacia la demostracion culinaria. Frank vio que otras personas
de la clinica iban en la misma direccion: el médico pelirrojo que habia sufrido un
accidente de coche pero se habia recuperado milagrosamente; las dos guapas
enfermeras, Fiona y Barbara; el musculitos Johnny, que mas parecia un gorila a la
puerta de una discoteca que un trabajador de un centro médico, y también el silencioso
guardia de seguridad, Tim, al que Clara habia seleccionado por las buenas en lugar de
aceptar el sistema de seguridad del hospital. La clinica se habia convertido en algo tan
peligroso como una familia o incluso una provincia a punto de declarar la
independencia y autodenominarse una naciéon. Lo mejor seria que fuera a ver qué



terribles libertades estaba tomandose con la salud y la seguridad en aquella
demostracion. EI murmullo de la conversacion lo desconcertaba. Aquella gente habia
formado una pequefia comunidad. Tendria que vigilarlos con atencion.

Lavender era tan buena presentadora que podria haber trabajado en un programa de
television. A Clara se le ocurrié de repente que quiza Lavender podria dirigir un espacio
denominado «Cinco minutos para el corazén» en algun programa de entrevistas.

Dio una breve charla sobre la sal y la obsesién irlandesa por agitar el salero por encima
de todas las comidas. Lavender proponia que no se pusiera el salero en la mesa. Si se
ofrecian otros condimentos mas inocuos, no era necesario. Saco filetes de caballa y los
mostré al publico. Podian comprarse congelados o pedir al pescadero que cortara la
caballa fresca en filetes. Mezclé en un vaso el zumo de una naranja, una lima, un limén
y una cucharada sopera de aceite vegetal, rocio la caballa con esa mezcla y la cocin6 a
la parrilla.

Olia estupendamente, y mientras pasaba la bandeja para que los asistentes la
probaran, Lavender siguié cocinando mas filetes. Todos querian probarlos, y muchos
se ponian las botas. Lavender sirvido también una sencilla ensalada que armonizaba
muy bien con el pescado, y dijo que el corazon les agradeceria mucho aquella comida.

Frank se quedd impresionado, a su pesar. La sala luminosa y alegre, la sensata
Lavender, el ambiente general de esperanza y de estar controlando la propia vida,
cuando en un primer momento habia creido que aquella clinica no era mas que una
declaracion de objetivos, pero, por mas que sus métodos le fastidiaran, Clara estaba
consiguiéndolos.

Cuando la demostracion hubo terminado, Clara recibié el mensaje de que llamara a su
hija Adi.

—Perdona, mama. Estaba hablando con Linda y me ha dicho que de ahora en adelante
tenemos que llamarte Clara. ¢ Es verdad o es que Linda esta chiflada?

—Linda esta chiflada. Ahora me llama Clara. Le dije que por mi no habia problema si
tenia algo que contarme que mereciera la pena. ;Sabes que me dijo que la recepcién
que estamos organizando en la clinica era una venta benéfica de pasteles?

Clara volvio a enrojecer de rabia.
—Si, pero sabe que fue un error. No escucha, mama. Eso es todo.
—Tendra que aprender a escuchar algun dia —dijo Clara.

—Esta arrepentida. Esta noche va a preparar la cena como gesto de buena voluntad, y
ella misma ha comprado la comida. No lo ha hecho nunca, mama. Creo que
tendriamos que estar aqui.

—No quiero sentarme a ver como Linda deja mi cocina hecha una pena para que luego
me diga que estoy organizando una venta benéfica de pasteles.

—No volvera a decirlo, mama.

—No quiero ir, sinceramente, no me apetece. Y recuerda todas las veces que la
seforita Linda ha hecho o ha dejado de hacer lo que le apetecia a ella.



—Mama, yo también he tenido un mal dia y he tenido que convencer a Gerry de que
viniera.

—Perfecto.
Clara sintié un repentino carifio por el silencioso Gerry.

—No, no es perfecto, mama. ;Cémo vamos a tener paz algun dia si cuatro personas
no aceptan sentarse a cenar, para una vez que Linda hace la comida?

—Preparara cosas que tu y Gerry no coméis —respondié Clara.

—No, no lo hara. Me lo ha consultado. Tiene buena pinta: garbanzos, tomates, ajos y
cosas asi.

—~Genial —dijo Clara.

—Y para ti ha ido a comprar un filete. Y Gerry y yo no nos dedicaremos a arrugar la
nariz y a hablar de animales muertos. Ya nos hemos puesto de acuerdo.

—No quiero un filete. {Me comeré sus malditos garbanzos! —qgrit6 Clara antes de
colgar el teléfono.

Para su fastidio, vio que Frank Ennis la observaba sonriendo desde la puerta.
—Perdona, Frank, es un tema personal —dijo intentando quitarle importancia.

—No, no, tranquila. Me alegra ver que no pierdes los nervios solo conmigo —contesto.
Y se marcho.

—No le hagas caso —dijo Hilary—. Solo pretende chincharte.

—Ya lo sé —dijo Clara.

—Ania ha salido a buscarnos una buena comida sana.

—No quiero una buena comida sana. Quiero una bandeja de patatas fritas y un helado
regado con un buen gin-tonic.

—Haz el favor de recordar donde estas, Clara. Te traera un bocadillo vegetal de pan
integral y una fruta.

—Aun asi no me bajara la tensién —dijo Clara—. Todavia no se ha inventado la
medicina que pueda combatir a Linda Casey.

Clara lleg6 a la cena con una botella de vino.

Linda se alegré y dijo que no era necesario, pero la abrié inmediatamente, de modo
que sin duda era mejor que la que habia comprado ella.

Clara tuvo que admitir que Linda se habia esforzado. En la mesa habia una ensaladera
con crudités y salsas diversas. La propia Linda habia cortado las verduras y habia
tostado pan integral. Vigilaba la cazuela, corria de un lado a otro y se ocupaba de todo.
El segundo plato fue sorprendentemente bueno, y preparé café, que sirvié con la fruta.
Ni un cardiélogo ni un vegetariano podria haber hecho otra cosa que alabar y defender
aquella comida.



Clara estaba a punto de contar una historia sobre Hilary en la clinica cuando recordo
que, para que su plan funcionara, Linda y Nick no debian saber que ellas dos eran
amigas, de modo que pregunto por la tienda de discos, y le sorprendié oir que habian
ascendido a Linda y le habian pedido que ampliara la seccion de jazz.

Estuvo a punto de decir: «No sabia que tuvieras la menor idea de musica», pero lo que
dijo fue: «Estd muy bien. Me alegra ver que puedes sacar provecho de algo que te
interesa». Su hija mayor la mird sonriendo. En la cocina se habia conseguido la paz, al
menos por un tiempo.

Después de la cena Alan llamé de improviso. Clara esperaba varias llamadas por el
tema de la recepcion, de modo que contesté el teléfono.

—Hola, amor. ¢ Estas sola? —pregunto Alan.
—No, Alan. Tenemos una cena familiar.
—¢ Familiar? —pregunto sorprendido.

—Si, Alan. Nuestras hijas, Adi y Linda, y el novio de Linda, Gerry. Supongo que los
recuerdas.

Clara oia las risas de los demas.

—No seas tan zorra, Clara.

—¢ Perdon?

—Tan sabelotodo —dijo.

—No. Perdona, Alan, 4 querias algo?
—Si, pero ya no. No con ese mal genio.
—Perfecto, pues en otro momento.
Clara estuvo a punto de colgar.
—<Clara, por favor. jPor favor!

—¢Qué?

—¢ Podemos quedar en algun sitio?
—Te he dicho que esta noche no. En otro momento.
—Tengo que hablar contigo esta noche.

—Esta noche no puedo. No hemos terminado todavia, y ademas he tomado vino, asi
que no puedo conducir. Llamame al trabajo mafana por la mafana.

—NMe ha dejado —dijo Alan.
—¢ Cinta? jNo puede ser!
—Me temo que si.

—Pero el bebé tiene que estar a punto de nacer...



—Dentro de dos semanas, pero se lo dara a su hermana, que no puede tener nifios.
—Pero, Alan, también es tu hijo.

—¢ Crees que le importa? Dice que no me divorcié a tiempo para estar casado con ella
antes de que naciera el nifio y que no tengo nada que decir.

—No es justo. Empezaste con los tramites del divorcio en cuanto te enteraste de que
estaba embarazada.

—Si, por esas fechas. Mas o menos.

—¢ Y vas a dejar que entregue a tu hijo?

—¢Qué otra cosa puedo hacer? Cinta tiene todas las de ganar.
—¢.Se ha liado con otro?

—No, seguro que no. Dice que va a estudiar y que necesita ser libre.
—¢ Y todo eso de repente?

—~Para mi si —dijo Alan con tristeza.

—Bueno, ¢ para quién no?

—Para mis amigos, nuestros amigos, para todos los que la conocen. Hace un par de
semanas tuvimos un pequefio malentendido, pero pensé que ya estaba solucionado. Al
parecer seguia dandole vueltas. ;Cémo iba a saberlo?

—Pobre Alan —dijo lamentandolo realmente.

—NMe preguntaba si...

—No, Alan.

—Todavia somos marido y mujer. Sigue siendo mi casa.

—Es ridiculo, Alan. Lliegamos a un acuerdo de separacion. El divorcio no tardara en
llegar. Tienes tanto derecho a venir como a ir a la casa del presidente de Irlanda.

Alan se quedo en silencio.

—Te deseo suerte —dijo Clara.

—No tengo adonde ir, Clara.

—Buenas noches, Alan.

Las chicas la miraban con curiosidad. Gerry se puso discretamente a fregar los platos.

Las preguntas planeaban en el aire. Clara sabia que tendria que dar alguna respuesta.
Era su padre, asi que no podia burlarse y despreciarlo demasiado.

—Es complicado —empezé a decir—. Vuestro padre no cambia.
—¢ Lo han pillado? —pregunto Linda.

—Eso parece —respondio Clara.



—¢ Va a volver a casa, mama? —pregunté Adi.
—No, Adi, no va a volver.

—¢Y el bebé? —pregunté Linda.

—La Barbie se lo dara a su hermana.

—Y papa no...

Adi no se lo podia creer.

—No, carifo. Con vosotras dos fue diferente. A vosotras os quiere de verdad. Si, a su
manera extrafa, loca y complicada os quiere de verdad.

—¢ Y te quiere a ti, mama? —pregunto Adi.

—Ama su recuerdo de mi, lo que fui hace veintitantos afios. De alguna manera es
amor.

—<Clara tiene razén —dijo Linda—. Alan es como es. Cuanto antes lo aceptemos, antes
podremos avanzar.

Clara se levanto.

—Hablando de avanzar, propongo que nos tomemos una copa. Creo que nos la hemos
ganado.

Y cerré las cortinas por si Alan pasaba por alli y miraba por la ventana. Era un tonto,
pero Clara no queria hacerle sufrir viendo lo que realmente resultaba ser la cena de
una familia feliz en la casa de la que él se habia marchado, causando tanta tristeza y
tanto dolor, muchos afios atras.

—¢ Mas contenta? —pregunté Hilary al dia siguiente.
—NMucho mas, gracias. Perdona que estuviera ayer hecha una furia.
—No, estabas agobiada.  Pudiste aguantar la cena?

—Fue estupenda. Alan llamo6 mientras estabamos cenando para decirme que la Barbie
lo habia echado de casa y que iba a dar a su hijo en adopcién. Y la verdad es que
Linda hizo un gran esfuerzo por ser normal, y casi lo consiguid. Me lo pasé bien.

—iEstupendo! —exclamo Hilary, sorprendida.

—NMe lo pasé tan bien que creo que lo unico que le sucede es que todavia no ha
conocido al hombre adecuado.

—iClara! Tu y yo somos la vieja guardia. Hemos pasado anos diciendo que no se nos
debia medir por el hombre al que cazamos. ¢ Qué va a pasar con nuestra hermandad si
flaqueas? —dijo Hilary, indignada.

—No estoy flaqueando con nuestra hermandad, solo con Linda. Vamos a cenar esta
noche al restaurante italiano y lo planearemos todo.

—¢ Esta noche?



—\Vamos, no creo que ni tu ni yo tengamos nada mejor que hacer —dijo Clara.

—La verdad es que sabes como conseguir que una mujer se sienta especial —dijo
Hilary.

Y volvié al trabajo.

Alan llamé por teléfono y Ania contesté.

—Un momento, sefior Casey. Voy a ver si esta libre. Estaba en una consulta. —Clara
sacudié la cabeza—. No, lo siento, tiene para un rato. ;Quiere que le diga que ha
llamado?

—No se moleste. No le importa. Si le importara, me habria llamado. Adidés —respondio.
Ania repitié a Clara muy despacio las palabras de Alan.

—Ania, perdona que te haya metido en medio de una chiquillada de personas que
deberian haberlo superado ya.

—~Clara, si supieras lo importante que me siento aqui... Poder formar parte de vuestra
vida aumenta mucho mi... espera... espera... sé la palabra... autoestima.

—Tu inglés ha mejorado mucho. Cuando vuelvas a casa no te conoceran.

—Si. Me encontré con alguien de mi pais y no se lo podia creer. No sabia nada. Me
quedé muy satisfecha.

—¢ Era un novio? —pregunto Clara.

—Lo fue, si, creo, o quiza nunca fue mi novio. Quiza todo estaba en mi cabeza. Pero se
acabd. Tu sabes cuando algo se ha acabado, ¢ verdad? —pregunt6 a Clara con mirada
interrogante.

—Por supuesto que lo sé. El truco es que no te dé pena.
—No, en mi caso seria imposible —dijo Ania muy seria.

Clara esperaba estar también ella tan segura. Desde la noche anterior sentia por Alan
algo peligrosamente parecido a la compasion. Se preguntaba dénde habria dormido y
qué habria descubierto Cinta.

—Bueno, tratemos este tema como si fuera un problema de la clinica, algo que
tenemos que resolver antes de que Frank se entere —dijo Clara en el restaurante
italiano para dar inicio a la conversacion.

—Nick es algo sofiador, muy tranquilo... Demasiado tranquilo. Tendrias que prenderle
fuego en sus narices —comentoé Hilary poniendo las cartas sobre la mesa—. No tiene
mucho empuje. Toca en un club. No quiso ir a la universidad porque decia que era
demasiado cara para mi, asi que da clases de piano y guitarra a nifios, y sigue tocando
en ese club de mala muerte.

—¢Es de mala muerte o es solo un local al que tu y yo no iriamos en un millon de
afos? —pregunto Clara.

—Creo que es de mala muerte. Siempre estan preocupados por si no pueden pagar el



alquiler. No va mucha gente. No triunfa ni pasa nada de lo que vemos en las peliculas,
pero vuelve noche tras noche. No me da demasiadas explicaciones cuando le pregunto
cuanta gente va. Dice que bastantes personas y que les gusta la musica. El se lleva un
porcentaje de la entrada, lo que significa, creo, una quinta parte de los cinco euros que
la gente paga por entrar. Pero no es mucho. Gana el resto dando clases.

—Pues ahora te seré sincera con Linda. Aunque anoche estuvo estupenda, es una
seforita muy egocéntrica. Cree que unos zapatos que cuestan el sueldo de una
semana son una buena inversion. jUna buena inversion! ;De donde ha salido? Cree
que el mundo le debe algo. Quiza no deberiamos encasquetarsela a tu hijo.

—Ha sabido sacarse de encima a otras chicas. No tenemos que preocuparnos de que
se sienta abrumado.

—Pero ¢ cdmo podrian conocerse? —pregunté Clara, perpleja.
—Si los presentamos nosotras, ya podemos olvidarnos —anadio Hilary.

—Entonces cémo van a coincidir? —pregunté Clara—. Supo6n que Linda recibiera una
invitacion del club de Nick...

—No, no iria. Se oleria algo. Y si fuera, no necesariamente conoceria a Nick —objeto
Hilary.

Clara no estaba dispuesta a rendirse.
—¢Y qué podemos hacer?

—¢No podriamos conseguirle a Nick un vale de la tienda en la que trabaja Linda?
—pregunté Hilary.

—No funcionaria. Podria dirigirse a la dependienta equivocada o ir el dia en que mi hija
hace fiesta. La verdad es que hay que tener un master en matematicas para enterarse
de sus movimientos —dijo Clara, todavia perpleja por su hija.

—¢ Tiene que ser algo informal? Podemos pedirles que vengan a la clinica, ¢no te
parece? —pregunto Hilary.

—Y entonces nos veran a las dos viejas brujas riéndonos socarronamente y se
marcharan los dos muy enfadados —dijo Clara.

—Pero imagina que no nos ven. Supdn que vienen, nosotras no estamos y tienen que
hablar —insistio Hilary.

—Vamos, Hilary, ¢como vamos a conseguir que vengan a la clinica sin estar nosotras?
Si se te ocurre como, te aplaudo.

—¢ No podriamos invitarlos a la recepcidn? —pregunté Hilary.

—No. Les pareceria un toston —dijo Clara muy contundente.

—Pero imagina que estuvieran en la misma situacion. Podrian encontrarse.
—No podemos presentarlos —dijo Clara.

—Ya lo sé, claro, tu y yo no, pero podria hacerlo Ania.

—No lo haria —dijo Clara.



—Si hubiera algo que pudiera sacarnos de alli... —dijo Hilary.
—Ya sé: nos emborrachamos —dijo Clara con los ojos brillantes.
—¢ Ahora? —pregunté Hilary, asustada.

—No, tonta, en la recepcion.

—Perdona, ;estas diciendome que tu y yo tendriamos que emborracharnos en esa
recepcion por la que llevamos semanas matandonos? ;Emborracharnos? Es eso lo
que estas diciendo?

—No de verdad. Solo fingirlo.
Hilary vacio su vaso de vino.

—¢ Crees que es buena idea fingir emborracharnos en nuestra gran noche, ante
personas como Frank Ennis y toda la plantilla del hospital, ante el tipo al que mande el
Ministerio de Sanidad, los cardidlogos y los medios de comunicacién? Clara, ¢estas
loca?

—Nadie se dara cuenta —dijo Clara alegremente—. Todos pensaran que estamos
sobrias. Solo Nick y Linda pensaran que estamos borrachas.

Hilary llamé al camarero.

—¢ Puede traernos otra botella de pinot grigio? Vamos de mal en peor.

Linda se quedd contenta con la cena. Clara habia sido muy amable. Habia sacado una
botella de Cointreau y cuatro vasitos, habia sabido arreglarselas con Alan al teléfono y
les habia contado historias divertidas.

Si fuera asi todo el tiempo, seria soportable vivir en casa. Era extrafio que se hubiera
interesado tanto por la tienda de discos y por el hecho de que hubieran pedido a Linda
qgue se ocupara de la seccidn de jazz. Le habia sorprendido mucho y queria saber mas
detalles. Y el temible Gerry habia colaborado y fregado los platos, que fue muy
oportuno cuando su madre, es decir, Clara, como la llamaba ahora, decidié decirles
que su padre las queria. Quiza era cierto, a su manera.

—Nick, ¢recuerdas la gran recepcion que vamos a organizar en la clinica? —pregunto
Hilary.

—Claro, mama. No hablas de otra cosa.
—Es importante. Perdona que vuelva a sacar el tema.

—No, no pasa nada. Solo me pregunto por qué esa Clara no le pone mas interés. Se
supone que va a ser su show, verdad?

—Si que trabaja, a su manera —dijo Hilary.
—¢ Te gusta? Quiero decir como persona.

—No la conozco demasiado. Sin duda es muy eficiente —dijo Hilary reprimiendo su
sentimiento de deslealtad.



—Si, como Atila, rey de los hunos —contest6 Nick sonriendo.

—Supongo.

—¢Y qué ibas a decirme sobre la recepciéon? —preguntd Nick.

—Bueno, nada, da igual.

—Mama, dimelo.

—Solo queria decirte la fecha y pedirte un pequefio favor.

—Dime.

Nick era un chico tan apacible que Hilary odiaba todos aquellos subterfugios.

—Bueno, esa noche tendré que socializar con gente y tomar un vaso de vino con unos
y con otros, asi que no podré coger el coche. Nick, estaba pensando si podrias pasar a
recogerme hacia las nueve.

—Pues claro —contesté Nick de inmediato.
—Es solo que me sentiria mejor —dijo Hilary.
—Alli estaré, pero s, qué problema hay? ;No podrias llamar a un taxi o algo asi?

—Podria, pero me sentiria un poco sola y triste. Me encantaria que mi hijo viniera a
recogerme.

—Alli estaré, mama.
—¢ No te causo ninguna molestia? No quisiera fastidiarte una cita.

—Ya me conoces, mama. Para cazarme hay que ser una chica muy rapida —dijo
riendose.

—Te lo digo en serio. Todos esperamos conocer a alguien que nos guste. No quiero
interponerme en tu camino.

—No lo haces, mama. Nunca lo has hecho. Quiza no soy el tipo de hombre del que las
mujeres se encaprichan mucho tiempo.

—Bueno, ya veremos —dijo Hilary.

—Adi, ¢tenemos que hacer algo con la recepciéon de Clara? —pregunto Linda.
—¢Qué podemos hacer? —dijo Adi.

—Bueno, podriamos mostrar un poco de solidaridad. Es muy importante para ella. Lo
Sé por experiencia.

—Ya te ha perdonado lo de la venta benéfica de pasteles.

—Lo sé, pero me gustaria hacer algo. Quiza podriamos ofrecernos como camareras o
alguna otra cosa, y asi ahorraria dinero.

—Supongo que podemos preguntarselo —dijo Adi.



Se ofrecieron, pero Clara dijo que no. Se lo agradecio, pero les dijo que aquella noche
estaria demasiado nerviosa. La verian en su mejor momento.

—Pero nunca te vemos en tu mejor momento —dijo Linda con sinceridad algo
excesiva—. Quiero decir que te vemos despotricando y poniéndote furiosa por nada, y
sobrevivimos. —Su madre puso una cara que la obligé a afiadir—: Quiero decir, por
supuesto, que también tu nos ves en malos momentos, a Adi sensiblera y atontada, y a
mi... bueno, supongo que un poco confundida.

Su argumento no era tan bueno para apaciguar las aguas turbulentas como Linda
esperaba, pero Clara no se habia ofendido, y fue un alivio. De hecho parecia
conmovida y sorprendida de que Linda fuera consciente de si misma.

—Sois las dos muy amables por ofrecerme ayuda, y si dentro de poco organizamos
alguna otra cosa, sin duda contaré con vosotras —dijo—, pero tengo una cola enorme
de personas dispuestas a ayudar.

Tenia que recordar que no podia decir que sin Hilary todo el proyecto se habria
esfumado hacia mucho. Era importante que Linda no supiera que Hilary era una muy
buena amiga suya.

El dia de la recepcién todos en la clinica dieron el do de pecho. Colocaron una mesa
para el vino, los refrescos y el café en un extremo de la sala de Lavender, y otra con
comida en el otro extremo. Dispusieron sillas contra la pared para las personas que
necesitaran sentarse. En el resto de la clinica las puertas estaban abiertas. En la sala
de Johnny habian arrinconado los aparatos, pero en las paredes estaban colgados los
posters con sus ejercicios. Los cubiculos se habian convertido en guardarropias
bastante eficaces, con barras para los abrigos, y dos chicas de una escuela cercana los
colgaban y entregaban a su duefio un tiquet de color.

Las chicas se habian peleado por hacer ese trabajo, como si hubiese corrido el rumor
de que entre los invitados habria dos estrellas del pop, un famoso actor y varios
personajes de la television.

También estaban invitados los pacientes y los miembros del comité de direccion.
—¢Qué tenemos que hacer? —pregunto6 la sefiora Reilly con recelo.

Todos sabian lo que haria la sefiora Reilly. Les contaria que su corazon habia
mejorado gracias a la intervencion personal de un santo y repartiria panfletos sobre los
poderes del mismo. La clinica no tendria nada que ver, pero no podian dejarla fuera.
Afortunadamente, decidié que tenia cosas mejores que hacer aquella tarde.

—Nuestra Santa Madre debe de haberle explicado a Nuestro Sefor que seria mejor
que la sefiora Reilly no viniera a la clinica —dijo Ania alegremente.

Hilary y Clara se miraron. Habian dicho a menudo que los maravillosos y piadosos
polacos que habian llegado a Irlanda habian conseguido que el catolicismo irlandés,
comparado con ellos, pareciera moderno y liberal. Pero no dijeron nada. Se limitaron a
asentir muy serias.

Otros pacientes seguramente apoyarian mas, como Judy Murphy, que diria a todo el
mundo que la clinica era fundamental para todos los que quisieran llevar una vida
independiente. O Nora Dunne, aquella gran mujer con el pelo a mechones y los ojos
ardientes, cuyo marido, Aidan, habia recuperado las ganas de vivir. Para ellos era



como un anuncio publicitario, sobre todo porque era una conversa, con todo el
entusiasmo que conlleva la conversion. Habia estado tan segura de que la vida con su
dulce marido se habia acabado cuando tuvo el infarto, que ahora parecian sentirse una
pareja inmortal.

Incluso Lar, con su obsesivo deseo de que todos aprendieran algo nuevo cada dia,
seria un buen embajador de lo que estaban haciendo. Lar era alegre por naturaleza. Si
alguien le preguntaba coémo estaba, siempre respondia que estaba perfectamente y
que se decian muchas tonterias sobre el infarto. Lo Unico que habia que hacer era
controlarlo. Si hubieran contratado una empresa de relaciones publicas para que
lanzara ese mensaje, nunca lo habria hecho tan bien como Lar.

Ania hizo placas para todos con su nombre en letra grande y clara, verdes para los
pacientes, rojas para el personal y amarillas para los conferenciantes.

—No te has hecho una placa para ti —comenté Clara, sorprendida.

—Yo0 no merezco una placa —dijo Ania—. ;Qué puedo decir si alguien me pregunta
por la clinica?

—Sabes mas que la mayoria. Ania, hazte la placa ahora mismo o te la haré yo.
—Eres muy amable, Clara.

—Y Johnny tiene un amigo fotografo que va a hacer una foto de toda la plantilla antes
de que empiece la recepcion, cada uno con nuestra placa. Haremos copias para todos
y, si queremos, la colgaremos en la pared —dijo Clara, entusiasmada.

—Puedo enviar una copia a mi madre. Estard muy orgullosa de ver que formo parte de
este equipo.

Clara trago saliva. Habia algo en aquella chica que despertaba el instinto de protegerla
y a la vez el sentimiento de verglienza por no estar agradecidos por todo lo que se
poseia en comparacion con ella. Clara se habia comprado para aquella noche una
chaqueta nueva de color crema con toques en rojo. Le quedaba muy bien. Habia vuelto
a la peluqueria para que Kiki la peinara y estaba mas guapa que nunca. Hizo un
pequefo desfile en la cocina antes de salir de casa.

—No tienes aspecto de tener que aparcar tu coche. Tendrias que bajar de una limusina
—dijo Adi con admiracion.

—Parece que tienes poco mas de cincuenta afios —dijo Gerry.
—Tengo poco mas de cincuenta anos, Gerry.

—Quiero decir muy pocos mas, incluso cuarenta y pico —dijo Gerry con voz
entrecortada.

—¢ Vas de caza, Clara? —pregunt6 Adi muy interesada.
—¢,Como dices?
—Quiero decir que si vas a por algun hombre esta noche.

—No. Voy a por muchos hombres, y a por muchas mujeres también. A lo que voy es a
gue se nos reconozca y se apoye nuestro trabajo, que creo que es importante.



—Pero te has puesto toda emperifollada —dijo Linda.

—Tengo que intentar vender nuestras ideas a personas que han tenido éxito en la vida
y que no me escucharian si fuera con un jersey, con el pelo desgrefiado y con un saco
por encima.

La imagen que describia era tan diferente de la que mostraba en aquellos momentos
que se rieron a carcajadas.

—Ah, ;y sabes lo que de verdad me gustaria, Linda? Que si me animo demasiado y
me tomo un vaso de vino mas de la cuenta, vinieras a buscarme.

—Claro —dijo Linda—, no vayas a embolingarte y lo eches todo a perder.
—No, intentaré no... eh... embolingarme —dijo Clara.

Y se dirigio a la clinica.

—No deberia haber dicho que aparenta cincuenta y pocos afios —dijo Gerry.
—Tranquilo, carifio. Ha entendido lo que querias decir —lo consold Adi.

Linda alzé los ojos al cielo y no dijo nada. Era terrorifico lo que la gente hacia por amor.
Adi siempre habia tenido un poco de cabeza, pero de eso hacia tiempo ya.

Hicieron la fotografia del grupo.

El amigo de Johnny, Mouth Mangan, era un hombre amable que entendié que aquella
era la foto de la noche para todos ellos. Los colocé de manera que los mas bajos
estuvieran sobre un escaldn para que parecieran iguales, que era lo que se pretendia.

Mouth dijo que tenian que dirigir la mirada hacia su hombro izquierdo, como si hubieran
visto algo sorprendente, y decir «patata». Todos se rieron y Mouth hizo la foto. Luego
hizo otra en la que aparecian mas serios. Y por ultimo retird el tripode y saco otra
camara para hacer fotos a las celebridades.

—¢ Haces bodas? —susurré Declan a Mouth.

—Soy muy bueno con las bodas —contestd6 Mouth Mangan—. Puedo hacer todas las
fotos oficiales en unos escasos ocho minutos.

—¢ Las fotos oficiales? —preguntd Declan, perplejo.

—Ya sabes: la novia, los novios, los novios y los invitados, los padres de la novia, los
padres del novio, los padres de los dos juntos... Si no hay divorcios, otras bodas y otras
familias, es mas facil y mas rapido —coment6 dirigiendo a Declan una mirada
interrogante.

—No, nada de eso.

—Luego me meto entre los invitados, te doy una pagina de contacto, y tu pides lo que
quieras y cuelgas lo que te parezca en una pagina web. ;Cuando es la boda?

—Todavia no tenemos fecha —dijo Declan un poco melancalico.

—Pues tendras que decidirte —dijo Mouth con sentido practico—. No tengo muchos
sabados libres en el proximo afo y medio.



El local empez6 a llenarse. El personal, con sus placas rojas, se presentaba a todo el
mundo. Frank Ennis observaba sorprendido su actuacion.

—¢ Me pongo una placa roja yo también? —pregunté a Barbara.

—NMe temo que no, sefior Ennis. Usted solo es miembro del hospital, sverdad? No
forma parte de la clinica —dijo Barbara.

—Ni siquiera eres un amigo —afiadio Clara en tono amable.

—Estas muy guapa esta noche, doctora Casey —dijo Frank.

—También tu te has acicalado, Frank. Bonita corbata. ¢ Te la ha elegido tu mujer?
—No tengo la suerte de tener mujer, doctora Casey —contesté.

—¢ Quieres decir que estas disponible? —dijo en tono de burla—. Vaya, me pregunto si
las muchas mujeres libres que vendran esta noche lo saben.

—No he dicho que esté disponible —replicé Frank en voz alta.

Hilary se tapdé la boca con la mano para que no se le escaparan las carcajadas.

Bobby Walsh llegé con su mujer y su hijo. Carl empujaba la silla de ruedas de su padre.
La dura mirada de la sefiora Walsh recorrié la clinica con incredulidad. Se sorprendio
todavia mas cuando vio caras muy conocidas. ;No era aquel...? Y aquella mujer era
sin duda una celebridad de la television. ;Qué estaba haciendo alli? Un famoso
empresario hablaba con un actor. ; Como la gruiona que dirigia la clinica habia logrado
reunirlos? La malhumorada Clara Casey estaba fantastica aquella noche. Seguramente
se habia hecho un lifting. Rosemary Walsh lament6 no haberse vestido con mas
cuidado. No sabia que la presentacion iba a ser tan elegante.

Vio que Ania, la polaca que limpiaba la clinica, estaba cerca, de modo que se quito el
abrigo y se lo tendié.

—Asegurate de colgarlo en una percha —dijo.
Clara lo vio.

—Encantada de verla, sefiora Walsh. Esta buscando el guardarropia, ¢verdad? Esta
alli, al fondo.

—Pensaba... —empez6 a decir Rosemary Walsh.

—Si, pensaba que todos verian el letrero, pero parece que no. Tendremos que hacerlo
mas grande la proxima vez. Ven conmigo, Ania. Quiero que me presentes al padre
Flynn.

Y se marcharon dejando a Rosemary Walsh echando mas chispas que nunca.

Las charlas fueron breves y concretas. Hubo que admitir que Frank Ennis, que por
supuesto insistio en hablar, estuvo bastante bien. Incluso fue amable cuando hablé de
la clinica y de su elegante directora, la doctora Casey.

Cuando terminaron las formalidades y todo parecia ir bien, Clara telefone6 a Linda.



—Perdona, carifio, soy Clara.

—iY estas como una cuba! —dijo Linda, orgullosa de haber entendido lo que estaba
pasando.

—Diria que no, aunque los que bebemos siempre decimos que no estamos borrachos,
pero creo que no puedo conducir.

—De acuerdo. ¢, Paso por alli ahora?

—Si, ven a tomarte una copa de vino.

—¢,Como van las cosas? —recordo preguntar Linda.
—Sorprendentemente bien, y ya veras qué estilo —respondio Clara.
—No pareces tan borracha —dijo Linda a regafiadientes.

—Ya sabes cdmo son estas cosas. Tengo que hacer un buen papel.
—Salgo ahora mismo hacia la parada del autobus —prometio Linda.

—Coge un taxi. No querras presentar tus mejores galas en un autobus... Coge un taxi.
Yo lo pago.

—Vaya, ¢también tengo que vestirme?
—Bueno, estoy segura de que no vendras en vaqueros —dijo Clara.

No se atrevié a decir mas para que su hija no sospechara, pero la conocia lo suficiente
para saber que habia dado bastantes pistas sobre lo elegante que iba todo el mundo.

Clara habia presentado a Bobby a un ex jugador de la seleccion nacional de rugby, y
Bobby charlaba animadamente con él. Observé también que Ania conversaba largo y
tendido con Carl, el hijo de Bobby. Rosemary Walsh estaba sola con expresién rabiosa.
A Clara le recordo a alguien. De pronto cayé en la cuenta: la cara de Rosemary Walsh
era como la de su madre, siempre dispuesta a rechazar cualquier cosa que se le
propusiera.

La madre de Clara no habia asistido. La habia invitado, pero dijo que tenia una partida
de bridge y que no esperara que apoyara todas las causas perdidas en las que se
metia su hija. Fue un alivio que su madre no estuviera alli.

También habria sido un alivio que Rosemary Walsh recogiera su abrigo del
guardarropia y se marchara, pero la vida era asi.

Clara recupero la sonrisa y presenté a Rosemary a un director de banco.

—No puedo creerme que sea usted una paciente de la clinica —dijo el director de
banco amablemente.

Fue lo mejor que podia decir a Rosemary, y Clara decidi6 reforzarlo.

—EI marido de la sefiora Walsh, que es mucho mayor que ella, es una de las personas
que han mejorado especialmente en la clinica. Desde que vino a vernos no ha pasado
un solo dia en el hospital. Nos apoya mucho y esta aqui esta noche, ademas con su
hijo.



El director de banco se quedo impresionado, y Rosemary parecido menos confundida de
lo que estaba.

Clara también present6 al apacible padre Flynn a un millonario tras haberle dicho que
no pretendia captar todo su dinero solo para su centro.

Las cosas iban mejor de lo que se habia atrevido a esperar.

Nick lleg6 antes. Clara lo vio hablando con su madre y tuvo que frenarse para no correr
a saludarlo. Vio como Hilary fue a buscarle una copa de vino y lo present6 a un par de
companeros de trabajo. Nick estaba tranquilo y se sentia tan en su casa como se
habria sentido en cualquier otra parte. ¢Seria el hombre adecuado para su
problematica Linda?

Linda llegé después. Clara la vio observando con expresiéon sorprendida la animada
fiesta. Clara se sinti6 orgullosa de que su hipercritica hija lo viera. Una venta benéfica
de pasteles, sin duda.

Clara vio que Hilary llevaba a Nick hacia la sala de fisioterapia de Johnny, de modo que
empujoé también a Linda en la misma direccion.

—Tienes que ver las tablas de ejercicios que ha colgado en la pared —dijo—. Intentaré
no tardar mucho.

—Disimulas muy bien la borrachera —refunfund Linda—. Pensaba que estarias ya
tirada en el suelo.

Clara agité su copa de vino alegremente. Era la primera de la noche, pero Linda no
debia saberlo.

—NMe temo que estoy llegando al limite —dijo—. Me alegro de que no se note. Aun
tengo que hablar con dos o tres personas.

—Tomate el tiempo que necesites, Clara.

Linda se alegrd. Al menos no iba a tener que arrastrar a su madre hasta el coche. Y se
alegraba también de haberse puesto el vestido de seda blanco y negro. Le sentaba
bien y se habia calzado unos zapatos incomodisimos que armonizaban con el vestido.
De camino a la fiesta habia dejado las zapatillas de deporte en el maletero del coche,
porque jamas podria conducir con aquellos zapatos. Linda observdé a la gente,
reconocio un par de caras de la television y vio a politicos conocidos. ¢ Por qué habia
dicho que aquella presentacion era una venta benéfica de pasteles? Se preguntaba
donde estaba el tipejo al que su madre odiaba, el tal Frank, y le habria encantado
conocer a la aburrida santurrona polaca que parecia reunir en un solo cuerpo todo lo
que una madre podria desear.

Vio a un hombre de aspecto agradable al otro lado de la sala, observando los carteles
de ejercicios. No llevaba placa, de modo que él también debia de ser un visitante.
Pensod que la habia mirado con admiracion al entrar, pero después se lo quité de la
cabeza. No era frecuente que los hombres se encapricharan de ella. Se limitaban a
mirar sin demasiado interés a una mujer de piernas largas. Habia sido una tonteria
pensar que pudieran admirarla, porque la mayoria de las veces no habia la menor
admiracion.

Al final fue Fiona la que los present6. Clara le pidié que lo hiciera.



—Solo tienes que decir: «Este es Nick Hickey. Esta es Linda Casey». Por favor, Fiona,
ahora mismo.

—¢ Por qué no los presentas tu, o Hilary?

—Telo diria, pero entonces tendria que matarte, asi que es mejor que te limites airy lo
hagas —la presioné Clara.

—Vaya, ¢ estais haciendo de celestinas? ;Hablaremos pronto de dos bodas? —bromeo
Fiona.

—Si haces el mas minimo comentario, te arrastraré a una camilla, te arrancaré el
corazon de cuajo y se lo trasplantaré a quien sea —dijo con tanta intensidad que Fiona
retrocedio.

—Vale, de acuerdo, mensaje recibido.
—Fin de la conversacién, que ademas nunca hemos mantenido —dijo Clara.

—¢Qué conversacion? Tendras que perdonarme, Clara, pero debo hacer un par de
cosas.

Fiona salié corriendo a la sala de Johnny e hizo su trabajo.

La hija de Clara era muy guapa. No necesitaba que su madre le buscara novio. Por lo
que respectaba a Nick, estaba tan tranquilo que tampoco parecia andar a la caza de su
ultima oportunidad. Aun asi llevé a cabo su mision.

—He venido a buscar a mi madre, que esta borracha —dijo Linda.
—NMas o menos como yo —dijo Nick riéndose.

—¢ Quién es tu madre? —pregunto Linda.

—Hilary Hickey —respondié—, la responsable de la oficina.

—NMi madre es Clara Casey —dijo Linda con mala cara.

—Vaya, la mandamas —dijo Nick—. Ya veo.

—Aunque parece bastante serena.

Linda se puso a la defensiva. No queria que la responsable de la oficina pensara que
su madre era una alcohdlica.

—Pero es mejor no correr riesgos —dijo Nick dandole la razon.
—¢ Trabajas en la clinica?

—La verdad es que no —contesté Nick con pesar—. No me habia dado cuenta de lo
mucho que habian hecho. Tengo que admitir que estoy impresionado.

—Yo también —dijo Linda.

No habia dicho en qué trabajaba. Estaba bien. Linda odiaba a esa gente que
inmediatamente clasifica y etiqueta en funcion del trabajo. Su ex novio Simon decia que
lo primero que habia que preguntar en cuanto se conocia a alguien era como se
ganaba la vida, porque asi no se perdia el tiempo con don nadies y perdedores. Muy



propio de Simon, pero no necesariamente de alguien con el que se quisiera vivir.

Aquel Nick era majo, y él mismo conté en qué trabajaba. Dijo que no hacia mucho
ejercicio porque daba clases de musica, un trabajo en el que pasaba las horas sentado,
y tocaba en un club, lo que implicaba sentarse de vez en cuando y levantarse para
tocar rodeado de gente.

Linda comento que trabajaba en una tienda de discos y le dijo donde estaba.
—Son muy buenos —dijo Nick—. Van a abrir una nueva seccion de jazz.
—La llevo yo —dijo Linda con orgullo.

—¢ En serio? —pregunté Nick muy impresionado.

—Si. Ya tengo un estante con Count Basie, Duke Ellington y Miles Davis, y me han
concedido presupuesto para que consiga mas.

—¢ Tendras a Artie Shaw y a Benny Goodman? —preguntd Nick.

—Por supuesto. Estoy a punto de empezar con las mujeres, ya sabes, Billie Holiday,
Ella...

—iY Lena! —exclamdé—. Seguro que tendras montones de Lena Horne.
—Si, si. Mi favorita de Lena es «More Than You Know».
—La mia, «At Long Last Love» —dijo Nick.

Los invitados estaban marchandose. Hilary y Clara, las madres presuntamente
borrachas, observaban desde el otro lado de la puerta.

Linda y Nick estaban ajenos a todo.

Lo unico que las celestinas habian hecho habia sido acelerar un poco las cosas, y
ahora debian quedarse en segundo plano, aguantar la respiracion y bajo ningun
concepto, mientras vivieran, admitir aquel pequeio plan ante ninguno de los dos
aficionados al jazz sumidos en su mundo en medio de la sala de ejercicios de Johnny.
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Fiona estaba invitada a cenar en Saint Jarlath’s Crescent. Los gemelos habian pedido
permiso a Molly para cocinar una cena griega.

—¢Y no le ha importado? —preguntd Fiona, que sabia lo orgullosa que estaba Molly
Carroll de sus habilidades culinarias, sus asados y sus guisos.

—Al parecer esta encantada. Habla con ellos de albéndigas y de kebabs como si
hubiera crecido en una isla griega —respondié Declan.

—Tu madre es un amor —dijo Fiona con carifio.

—Tu la convertiste en lo que es ahora. Cuando empecé a trabajar en el hospital, era
una persona muy dificil. Me daba miedo que la conocieras. Ahora sois ufia y carne.

—¢Y por qué no ibamos a serlo? ;No estamos las dos locas por ti?
—¢ Cuando crees que podremos darle a mi madre un dia de fiesta?

—Tiene muchos dias libres —dijo Fiona—. ;No fuimos las dos al zoo la semana
pasada? Me dijo que hacia anos que no iba y también a mi me encanto.

—Sabes muy bien lo que quiero decir —dijo Declan.
—ANh, el dia de la boda... —dijo Fiona riéndose.
—Si, carifo, el dia de la boda...

—¢ No tenemos todo el tiempo del mundo para organizarlo? —pregunté Fiona—. ;Qué
te parece el miércoles?

—¢ Para casarnos? —pregunté muy contento.

—Para ir a cenar a tu casa con los gemelos, tonto.

Bobby Walsh dijo a Declan que él y su mujer iban a hacer una fiesta para celebrar sus
bodas de rubi. Llevaban cuarenta afos casados. Suspird con alegria, aunque Declan
no lo entendia. Aquella Rosemary de lengua afilada, inquieta e impaciente... No podia
imaginarse casado con ella durante cuatro décadas, aunque quiza no habia sido asi al
principio.

—Vendran a casa unas setenta personas, y me preguntaba si a Fiona y a ti os gustaria
venir también.

A Declan la invitacion lo pillé desprevenido.

—Es muy amable por tu parte, Bobby, pero no creo que te apetezca mezclar a
aburridos médicos y enfermeras con tus amigos.

—Al contrario. Os lo debo todo. No estaria aqui planeando la fiesta si no hubiera sido
por vosotros. Y entre Rosemary y Clara hubo un pequefio malentendido.

—Si, claro —dijo Declan con expresion tranquila y comprensiva.

Clara le habia contado el «malentendido». En realidad habia sido un ataque a gritos de



Rosemary, pero Declan pens6 que mejor dejar las cosas como estaban.

—Bueno, pues es el 21, pero te mandaré una invitacion. Estupendo. Me alegro mucho
de que vengais.

Declan pensé que sin duda parecia contento.

—¢Hoy no ha venido contigo Rosemary? —Ile preguntdé mientras terminaban los
analisis de sangre y rellenaban las fichas.

—No. Ha ido a hablar con empresas de catering. Me ha traido Carl. Hoy no tiene clase.
—Es un hijo estupendo. Debes de estar encantado con €l —dijo Declan.

—Si, es un chico estupendo y le encanta su trabajo de profesor. Rosemary cree que
merece algo mas, por supuesto, y dice a todo el mundo que esta haciendo el
doctorado, pero ya puede esperar sentada a que el chaval vuelva a la universidad.
Seguira en esa escuela hasta que se jubile.

—Esta muy bien haber encontrado algo que te hace feliz —dijo Declan mientras
ayudaba a Bobby a ponerse el abrigo.

—Si encuentra a una buena mujer, como yo, sera un hombre feliz —dijo Bobby.

Declan pensé para sus adentros que esperaba que el joven Carl encontrara a una
mujer mucho mejor que Rosemary, pero su expresion no le delato.

—Lo intentamos durante mas de diez afos. Casi habiamos perdido las esperanzas
cuando llego.

Bobby era bueno y amable con todo el mundo, incluida su malhumorada mujer. Era una
suerte que el chico al que tanto tiempo habian esperado hubiera heredado casi todos
los rasgos de su padre, no de su madre.

—Fiona se pondra muy contenta —dijo Declan estrechando la mano de Bobby.
—¢ Y vosotros cuando...? —empez6 a preguntar Bobby.

—No me preguntes —respondié Declan suspirando—. Es como lo de no mencionar la
guerra. Todo funciona perfectamente si no empiezas a buscar la fecha para el gran dia.
Si lo haces, se arma la gorda.

—Eres un hombre sensato, Declan —dijo Bobby—. Todo ira bien, créeme.

A Declan le resultaba duro creer que un hombre estuviera contento de llevar cuarenta
afios casado con Rosemary, pero sonrid agradecido, como hacia tan a menudo. Era
mas sencillo que provocar un enfrentamiento violento. Se preguntaba si algunas veces
no seria un poco aburrido.

Ania estaba segura de que Hilary y Clara tenian un secreto, pero no sabia de qué se
trataba. Algunas veces se reian tontamente como nifas, y otras se sentaban juntas a
hacer listas, pero nunca se lo contaron. No le importaba. Tampoco ella les habia
contado que Marek habia aparecido y que lo habia superado en un solo minuto, en
aquel restaurante, cuando tuvo claro que no bailaria desnuda delante de hombres para
que él ganara dinero.



Quiza tenia que ver con el hijo de Hilary y la hija de Clara, que se habian conocido en
la recepcion. Ania recordaba con nostalgia que habia sido una noche perfecta. Carl le
habia dicho que estaba muy guapa y que su inglés avanzaba a pasos agigantados, y
se habia reido con carifio cuando ella lo interrumpié para anotar «a pasos
agigantados». Le habia gustado la expresion, que le hizo pensar en las botas de siete
leguas de los cuentos infantiles.

Incluso la habia besado en la nariz antes de marcharse.
—Eres tan dulce, Ania, y tan inteligente... Ojala tuviera alumnos como tu en mi clase.
—No soy inteligente, Carl. De verdad no lo soy.

—Perdona, pero desde mi punto de vista eres muy inteligente. Y mira, sabes hacer de
todo.

—Es solo porque tengo que trabajar duro para ganar dinero, asi que he de hacer un
poco de todo.

—Eso es lo que quiero decir. Llevas una lavanderia, y al minuto siguiente estas
llevando esta clinica...

—iYono diria eso! Pero trabajo aqui, si.

—He estado escuchandote toda la noche. Eres una estupenda embajadora del trabajo
que se hace aqui. Y ademas trabajas en una joyeria...

—iSolo soy la mujer de la limpieza!

—Y en un centro internacional, y cuidas a nifios, y vas a casas a recoger las cosas
después de sus fiestas.

—Fue una buena idea. Se me ocurri6 a mi —dijo Ania con ojos brillantes—. A la
anfitriona le gusta poder irse a dormir y despertar a la manana siguiente con la cocina
limpia.

—Si, pero ¢ cuando duermes, Ania? ; Cuantas horas tiene el dia para ti?

—No las suficientes —contestd muy seria—. Necesitaria cuarenta horas al dia para
ganar lo suficiente para ofrecer a mi madre la vida que se merece.

—AQuiza lo unico que quiere es que seas feliz —dijo Carl.

Carlo no le habria dicho todo eso si ella no le gustara un poco, o eso creia.

El padre Brian Flynn estaba haciendo una agotadora excursién con su amigo Johnny,
que estaba convencido de que solo se trataba de un paseo informal. Habian cogido el
pequeno tren que se dirigia hacia el sur desde Dublin, pasaba por Killiney, en la costa,
y después ascendia lo que el padre Brian consideraba una montafia, aunque Johnny
decia que era una ligera cuesta que daba al puerto de Dun Laoghaire, adonde llegaban
los barcos procedentes de Inglaterra y los ricos propietarios de yates amarraban sus
barcos. Luego descendieron la montafia —o la cuesta— hacia Dalkey, se bebieron dos
cervezas en un bar muy acogedor y volvieron a coger el tren de vuelta a Dublin.

Brian se quedaba siempre destrozado, pero Johnny, que debia de tener musculos y
tendones diferentes, no sentia el menor dolor.



Se sentaron en Dalkey a arreglar el mundo. Brian tenia problemas para financiar su
centro. Le habian dicho que debia autofinanciarse. ;Como conseguirlo? Ya habia
embaucado a todos sus amigos para que lo pintaran y le habia pedido a Ania que
hiciera cortinas y manteles. No podia subir los precios, porque aquellos jovenes
mandaban tanto dinero a sus familias que apenas les quedaba para sobrevivir.

Si hubiera una manera de conseguir dinero fuera del local... Era una gran sala con
varias habitaciones pequefas en las que la gente se reunia. En la sala servian té, café,
sopa y bocadillos. Desde el pasillo se accedia a una pequefa capilla. Tras la misa de
los sabados por la noche y los domingos por la mafana Brian recibia a los jovenes
europeos que todavia estaban un poco perdidos en la gran ciudad y que se alegraban
de disponer de un lugar en el que tomar un café y charlar. No podia subirles los precios
para que el centro se autofinanciara.

—Podrias montar un baile, una discoteca o algo asi —sugirié Johnny.

—Vamos, Johnny, no queda demasiado bien con nuestra imagen, ¢ no te parece?
—No queria decir un club de striptease —replicé Johnny, ofendido.

—Ya lo sé, pero por lo que parece cuando voy por esa calle, no estaria fuera de lugar.
—Algo tiene que haber —dijo Johnny negandose a darse por vencido.

—Era casi mas sencillo en Rossmore, porque alli la gente diria que habria que subir al
pozo sagrado y preguntar a santa Ana lo que hacer.

—Creia que te habias marchado para alejarte de todo aquello —dijo Johnny, perplejo.

—Claro, pero, como todo el mundo, empiezo a preguntarme si es verdad que algo hay.
Todos volvian del pozo contentos consigo mismos.

—¢ Les decia qué hacer?
—Plantaba las semillas en su corazon, al parecer. No quiero volver a ese tema.
—¢Y qué piensa el padre Tomasz?

—Ay, el padre Tomasz... Un hombre amable que siempre ha estado un poco anticuado.
Esta loco por el maldito pozo. La cosa es mas fuerte que nunca. Hasta quieren ir a
casarse alli. —Brian se qued6 un instante en silencio—. jDios todopoderoso!
—exclamo de repente.

—¢Qué pasa? —pregunté Johnny pensando que algo iba mal.

—Ya tengo la solucion. Podemos celebrar bodas en el centro. Los casaré primero en la
capilla, o Tomasz puede venir a casar a los polacos, y luego les servimos una comida
en la sala. jQué buena idea!

Clara estaba a la expectativa con Linda. Su hija habia ido dos veces al club de Nick, y
Nick habia pasado por la tienda de Linda casi a diario. Habia afirmado que la chica era
un genio y ademas le habia dicho a su jefe que estaba loco si no la contrataba a
jornada completa.

Linda lo pens6 unos cinco minutos y dijo que por ella no habia problema. Un sueldo
adecuado y una partida para promocion.



—¢ Qué vas a promocionar? —le pregunto el jefe.

—La tienda y el apoyo a artistas de jazz irlandeses o que vienen a Irlanda. Podriamos
incluso tener una happy hour los jueves por la tarde y que vengan musicos a tocar.
Eso atraera a los clientes.

El jefe la escuch6 con interés. Habia pensado que era una rubia tonta de largas piernas
que duraria tres semanas, y resultaba que estaba planificando cémo dirigir un imperio.

Hilary también estaba a la expectativa. Nick se habia cortado el pelo y se arreglaba
bastante. Pregunt6 a Hilary si sabia de algun estudio en alquiler, un lugar en el que dar
sus clases de musica. Por bien que estuviera en casa, no era el lugar adecuado para
reunir una clase de veinte personas. Habia hablado con alguien que le habia dicho que
merecia mas la pena ensefar a veinte chicos a la vez cuatro acordes durante seis
sabados a buen precio. Otro le dijo que estaba a punto de cumplir los treinta y que ya
era hora de que mostrara a la gente lo bueno que era. Hilary, que llevaba veinte afios
diciéndoselo, no se podia creer que alguien —que resulto ser la hija de Clara— hubiese
conseguido que le hiciera caso.

Linda habia dejado de ponerse sus ridiculas minifaldas y sus botas altas. Nick se habia
comprado un jersey que no estaba lleno de agujeros y deshilachado. Linda no hablaba
mucho de Nick en su casa, y Nick tampoco hablaba de ella con su madre, pero en la
clinica dos mujeres de mediana edad no dejaban de hablar de ellos, y una vez incluso
las vieron bailando alrededor de la mesa de Clara.

El viernes de la cena griega los gemelos llegaron temprano a casa de Molly Carroll.
—La presentacion es importante... —empez6 a decir Maud.

—Cobmo se colocan los platos —afadié Simon.

—Hemos traido platitos de ceramica...

—Para servir la comida...

—Y daremos los platos a Fiona...

—Y a Declan y a ti también...

Molly se mareaba escuchandolos. Tenia que girar la cabeza a derecha e izquierda
como si estuviera viendo un partido de tenis, pero los gemelos estaban muy contentos
y siguieron charlando con ella como si fuera su mejor amiga.

Continuaron hablando de personas de las que Molly jamas habia oido hablar: Vonni,
Andreas, Yorghis (el hermano de Andreas) y el doctor Leros (el médico del pueblo), que
habia apartado los trozos de los platos rotos cuando Simon estaba bailando
entusiasmado en un restaurante. Y mientras hablaban, colocaban en la mesa cuencos
con aceitunas, pan de pita, platos de hummus y taramosalata, y cosas poco frecuentes
en Irlanda, como los calamares, que Molly se preguntaba si seria capaz de comerse.

Habian preparado algo parecido a un pastel de carne y verduras que llamaban musaka,
con un aspecto estupendo, a un lado colocaron una ensalada griega de tomate, pepino
y queso feta, y sirvieron también un postre que parecian hojas de papel marréon con
almendras y miel.



Molly suspird. Podria haber cocinado una cena buenisima —comida normal—, no todos
aquellos estupidos platillos. Paddy le habria llevado su mejor pedazo de cordero o
chuletas de ternera de la carniceria en la que trabajaba. Pero Muttie, el tio, o el abuelo,
o lo que fuera de esos chicos era importante para Paddy y ellos se habian empefado
en preparar aquella cena.

Molly empezaba a acostumbrarse a quedarse en segundo plano y dejar que otros
organizaran las cosas. No habia sido facil. Durante anos habia llevado las riendas de la
casa y ademas trabajaba en la lavanderia. Cada mafana planchaba una camisa para
Paddy y otra para Declan, y los esperaba en casa con la cena lista, pero todo habia
cambiado.

Ahora Declan pasaba casi todo su tiempo libre con Fiona, una buena chica que estaba
loca por su hijo y que le hacia mucho bien. Desde que salia con ella tenia mucha mas
confianza en si mismo. Y Fiona hacia reir a todo el mundo. Iba con Paddy y Muttie a
tomar cervezas y habia llevado a Molly al zoo, donde pasaron un dia estupendo, Fiona
hablé con todo el mundo y pasaron horas viendo los pajaros exéticos y los leones
desde lejos.

Si a Fiona le gustaba aquella comida grasienta servida en platos pequefos, ¢por qué
no? Molly estaria alli. Se habia puesto su vestido nuevo de cuadros escoceses, muy
elegante, e intentaba desesperadamente entender quiénes eran las personas de las
que hablaban los gemelos.

—Adoni dice que no se puede hacer una ensalada joriatiki con nuestros tomates,
pero...

—Pero Vonni dijo que los tomates irlandeses estan bien si les echas un poco de miel...
—Preparar una comida exige bastante creatividad —dijo Simon con tono sorprendido.

—Molly lo sabe perfectamente, porque ha cocinado para Paddy y Declan durante afios
—afadié Maud con tacto.

Molly no presté demasiada atencidén hasta que oyo la llave girando en la cerradura.
Declan y Fiona habian llegado. Habian pasado por el bar a recoger a Paddy. Podia
empezar el banquete.

Los gemelos explicaron con todo detalle en qué consistia cada plato, como si los
hubieran inventado ellos. Los Carroll escucharon embelesados mientras los chicos
hablaban de la cafeteria, del mercado en la plaza, del gentio que iba cada noche a la
taberna de Andreas, de como Maud y Simon habian trabajado alli por la noche, y
durante el dia en la tienda de Vonni. Adoni incluso habia organizado un camién que
salia cada hora de la plaza para ir a buscar y a dejar gente al puerto.

—Ahora no es tan duro como cuando yo estuve. Nosotros teniamos que hacer el
recorrido a pie —dijo Fiona.

—¢ Cuanto hace que estuviste? —pregunté Simon.

Fiona esper6 educadamente a que Maud terminara la frase, pero por una vez Maud se
quedd con la mirada fija en el mantel.

—Ah, si, perdona, no teniamos que hablar de tu época —record6 Simon.

—Vonni dijo que no fue tu mejor momento —anadié Maud.



—No, no lo fue, pero la isla era preciosa, me volvi loca por un tipo, hice muchos y
buenos amigos, y me alegra mucho que conocierais a algunos de ellos.

Después de todo, no habia sido un desastre. Simon suspir6 aliviado.

—Eran estupendos y nunca podremos agradecerte bastante que nos mandaras con
ellos —dijo.

—NMe han dicho que erais muy trabajadores y muy buena compaiia. Vonni echa de
menos sus charlas con vosotros —dijo Fiona.

—Le ensefiamos a mandar mensajes desde el movil, pero no creo que llegue a ser lo
suyo.

—No, no me la imagino mandando mensajes desde el movil —dijo Fiona.
—Pero esta pensando en venir para tu boda —dijo Maud.

—La verdad es que todavia no hemos decidido el dia —puntualizé Declan.
—Le dijimos que aun no estaba decidido... —dijo Simon.

—... pero que seguramente seria antes del final del verano... —explic6 Maud.
—... todavia con buen tiempo...

—... porque los dias son mas largos.

—Perfecto —dijo Fiona riéndose—. Parece que habéis tenido en cuenta lo mas
importante. ;Y creéis que va a venir?

—No iba a venir, pero le dijimos que la considerabas una buena amiga...
—... Y que la amistad siempre habia que cuidarla...

—... y se dio cuenta de que teniamos razén.

—Ahora sabe buscar vuelos baratos en internet.

—Bajamos al hotel de Ayia Ana y le ensefiamos a meterse en la red. El director del
hotel dice que le conectara el ordenador.

—Entonces no tiene por qué haber problema.

—Y ademas este viaje ha decidido nuestro futuro —dijo Simon.
—Ahora sabemos qué queremos hacer —dijo Maud.

—¢Y qué queréis hacer exactamente? —pregunté Declan.

—Vamos a meternos en el negocio de la restauracion —contesté Simon, orgulloso,
como si fuera a abrir su restaurante aquella misma noche.

Al dia siguiente, mientras preparaban las salas de tratamiento, Fiona conté a Ania la
cena griega.

—Parecen fantasticos —dijo Ania.



—Contemplarlos es mejor que ir al teatro. Han decidido meterse en el negocio de la
restauracién, asi que van a asistir a conferencias nocturnas y a aprender todo lo
posible a la vez que trabajan. El marido de una prima tiene una empresa, Scarlet
Feather, y van a trabajar con él para adquirir un poco de experiencia.

—iScarlet Feather! Es la empresa de catering que se ocupara de la comida en las
bodas de rubi de los padres de Carl —dijo Ania contenta de tener algo que aportar ella
tambieén.

—Pues quiza los conozcas alli, aunque es importante para Maud y Simon pasar
inadvertidos.

—Bueno, no me han invitado —dijo Ania.
—Pero iras. Eres la novia de Cairl.

—Soy una amiga de Carl, no su novia —dijo Ania—. No quiero hacerme demasiadas
ilusiones.

—Pero viene a ensefarte inglés una vez por semana, siempre habla contigo cuando
viene con su padre, y vais juntos a galerias de arte, a museos y al teatro —dijo Fiona,
confundida.

—Es solo para que no sea tan burra —dijo Ania.

De repente Fiona desed que Declan no hubiera aceptado ir a aquella maldita fiesta. Si
Ania no iba, seria como una traicion. Cuando salié a comer, Fiona vio a Carl Walsh
entrando en el centro y dudo en preguntarle si iban a invitar a Ania o no a las bodas de
rubi. ¢Y si la respuesta era que no? Al final decidi6 no meterse donde no la llamaban.
No era asunto suyo.

—¢Qué van a regalar a tus padres para sus bodas de rubi? —pregunt6 Ania a Carl.

—<Ceristal rojo, al parecer. Estan formando grupos, y cada grupo les comprara un juego:
uno, una botella y seis vasos de cristal de Bohemia; otro, tazas de café; y otro mas, dos
ensaladeras enormes. La verdad es que es absurdo. Tienen platos y vasos para el
resto de su vida.

—AQuiza sus amigos quieren celebrarlo —comenté Ania.

—YVives en un mundo mas feliz y sincero que el real —dijo Carl—. Se trata solo de
aparentar, de presumir de casa, de la comida, de la vista y de todo lo demas.

—Pero se lo pasaran bien, ¢no?

—Bueno... espero que tu te lo pases bien...

—¢ Van ainvitarme? —pregunt6 Ania con los ojos brillantes.
—Por supuesto. Eres mi gran amiga, ¢ verdad?

—¢ Van a mandarme una invitacién, como a los demas?

—Si quieres si, Ania, pero siempre he dado por sentado que vendrias. No iria si no
fueras tu.

—NMuchas gracias, Carl. Temia... bueno... ya sabes... La verdad es que no pensaba...



—Piensa en lo triste que estaria si no te tuviera a ti para charlar.

—Pero tendras que hablar con los amigos de tus padres, servir bebidas y dar la
conversacion.

—Se dice «dar conversacién», no «dar la conversacion».
Siempre la corregia amablemente, y Ania hacia todo lo posible por recordarlo.

—Sera fantastico —dijo muy contenta—. Daré buena conversacién a la gente y me
vestiré muy elegante para hacerte quedar bien.

—No podrias hacerme quedar mal —dijo Carl.

La mir6 largo rato mientras se comian los bocadillos. Al final saco el libro de gramatica
inglesa para seguir en el punto en el que lo habian dejado la ultima vez.

Los dias pasaron deprisa. Ania aceptd otro trabajo. Necesitaba dinero extra para
comprarse un vestido. No tocaria un céntimo de los ahorros que habia reunido para su
madre.

Mientras limpiaba mesas y recogia vasos se encontré6 con un chino que estaba
ofreciendo a un joven la posibilidad de trabajar cuatro horas a la semana ayudando a
limpiar y plantar maceteros en un gran edificio. El chico decia que las horas no le iban
bien, de modo que Ania se ofrecié para hacerlo. Mientras entraba y salia del fastuoso
recinto, se quedaba pasmada ante el lujo de aquellas viviendas con vistas al mar. No
estaban lejos de donde vivian los Walsh. De hecho pasaba por su casa cada vez que
salia de alli en direccion a las carreteras de la costa, flanqueadas por arboles.

Ania se ponia guantes baratos de algoddn y se untaba las manos con vaselina. Si, era
un trabajo, y bueno, pero no queria ir a aquella estupenda fiesta con las manos
destrozadas y llenas de tierra. El chino, que se llamaba sefior Chen, era silencioso y
servicial. Ania no tard6 en aprender a cambiar la tierra, alimentar las plantas y sustituir
las que habian muerto o se habian estropeado. Tenia también una lata de pintura
blanca para retocar los maceteros viejos o que se habian desconchado.

Ania observaba asombrada los elegantes muebles de las viviendas, las sillas y las
hamacas acolchadas, en las que los propietarios se sentaban a contemplar el mar. No
tenia nada que ver con su mundo. Cuando se despertaba en su apartamento, lo que
veia desde su pequeia ventana eran azoteas. No habia maceteros ni amplias
escaleras de marmol con helechos en los descansillos. Pero Ania no sentia la menor
envidia. Toda aquella gente, o al menos sus padres, seguramente habia trabajado duro
para conseguir tanta riqueza. Estaba al alcance de cualquiera dispuesto a trabajar.

Y después Barbara y Fiona la llevaron a su tienda de segunda mano favorita para que
buscara algo que ponerse. Se movian con toda confianza por las barras de ropa y de
vez en cuando sacaban una prenda, pero Ania sacudia la cabeza. Eran demasiado
cortas, demasiado apretadas y demasiado atrevidas, como la ropa que Marek queria
que llevara en la cafeteria del puente para animar a los clientes a entrar y bailar. Se
limitdé a negar con la cabeza.

—Si tuviera tu tipo, me lo pondria —dijo Barbara mirando con admiracion un vestido
negro de cuero con adornos metalicos.

—¢ Por qué no te lo quedas? —preguntod Ania.



—Porque no podria meter mis enormes pechos.
—NMe encantaria meter grandes pechos —dijo Ania.

—Esta demostrado que ninguna mujer esta satisfecha con el tamafo de sus pechos
—dijo Fiona sabiamente.

—¢Y tu, Fiona? Seguro que no te gustaria tener pechos diferentes —dijo Ania,
perpleja.

—Claro que si, y lo mismo les pasa a todas las mujeres de esta tienda, pero lo
importante es no perder tiempo con estos temas. ;Qué te parece este vestido rojo? Te
quedaria de maravilla.

—Es sin mangas, y tengo los brazos como palillos.

—¢ Sabéis lo que estaria muy bien? —pregunté Barbara, pensativa—. Encontrar a
alguien que sepa coser y que pudiera poner unas bonitas mangas de encaje a este
vestido rojo. Quedaria perfecto.

—¢ Coser? Yo sé coser —dijo Ania.

Y en un momento habian encontrado una vieja blusa de encaje. Ania dijo que seria un
juego de niflos descoserla para hacer las mangas del vestido.

—A la terrible sefiora Walsh se le saldran los ojos de las orbitas —dijo Fiona
triunfalmente.

—No, no, no digas eso. Ha sido amable. Me ha invitado.

Ania no iba a darse por vencida. La tienda habia sido una buena eleccién y habia
gastado tan poco que todavia le quedaba dinero para ir a la peluqueria. Las cosas iban
cada vez mejor.

Queridisima mamusia:

Es la una de la madrugada y estoy cosiendo mangas de encaje para un vestido rojo.
Me gustaria estar contigo para que me ensefiaras como aprovechar mejor el material
que tengo.

¢Recuerdas a Carl, el chico que me ayuda a aprender inglés sobre el que te he escrito
muchas veces? Su padre es paciente de la clinica. Bueno, pues sus padres llevan
cuarenta afios casados, celebran sus bodas de rubi y me han invitado a su casa, una
gran mansion blanca junto a la costa. Estoy entusiasmada con la celebracion. Ya te
contaré como ha ido. Reza por mi para que no haga ninguna tonteria.

El padre Flynn esta arreglando la sala para la que hice cortinas y manteles. Cree que
podriamos celebrar bodas. Vendra un cura polaco a hacer el servicio y ofreceremos
comida y diversion. Si algun dia me caso con un irlandés, quiza podriamos celebrar alli
la boda, y tu, la sefiora Z” ak y todos los demas podrias venir desde Polonia para bailar
en el convite. Pero no creo que suceda pronto.

Te quiero mucho y pienso en ti cada dia. Tu afectuosa hija,

ANIA



Cathy y Tom echaron un vistazo a la casa. Era tan espaciosa y elegante como parecia
desde fuera, pero lo que les interesaba era resolver las cuestiones técnicas: dénde
aparcar las furgonetas del catering para que no se vieran demasiado, dénde instalar la
barra, si los invitados dispondrian de bebidas en la gran terraza y en qué habitacion
colocar el guardarropia. Revisaron los enchufes y los cuartos de bafo.

La sefiora Walsh era una mujer de cara angulosa y dispuesta a quejarse en todo
momento.

—¢ Cuanto personal traeran?

Su marido estaba sentado en una silla y apoyado en un baston. Estaba tan sonriente y
entusiasmado que casi compensaba a su mujer.

—Estaremos los dos aqui, con una persona para el mostrador y un camarero, y le
alegrara saber que disponemos de dos aprendices, unos chicos excelentes, que
vendran como refuerzo.

Cathy consiguié mostrarse tranquila y a la vez eficiente, pero Rosemary Walsh estaba
decidida a encontrar defectos.

—Pensabamos que pagabamos por un servicio profesional —dijo en un tono todavia
mas quejumbroso.

—Por supuesto que les ofreceremos un servicio muy profesional, sefiora Walsh. Los
gemelos Mitchell vendran a observar. Se quedaran en segundo plano, se ocuparan de
los abrigos y ayudaran con el aparcamiento. Muy a menudo al anfitrion le gusta
disponer de ayuda para servir canapés al principio de la velada, para romper el hielo.
Pensamos que le encantaria contar con dos personas extra sin coste adicional.

Rosemary Walsh sinti6 que estaban corrigiéndola, de forma muy amable, pero le
molesto.

—Si, bueno, es solo que esta va a ser la ultima gran fiesta que vamos a celebrar...
—empezo a decir.

—Bueno, eso nunca se sabe. Estan las bodas de oro, y también puede haber una boda
en la familia o un bautizo. Siempre hay una razén para hacer una fiesta.

—Dudo que veamos nuestro cincuenta aniversario, sefiora Feather, y solo tenemos un
hijo, de modo que la boda sera en la casa de la novia... si encuentra novia. Asi que
centrémonos al maximo en la fiesta que tenemos entre manos.

—Por supuesto, y sera un placer serles de ayuda en esta feliz ocasion —dijo Cathy
Feather, aliviada.

Se preguntaba una y otra vez cdmo era posible que aquel tipo de mujeres acabaran
siempre con hombres amables, casas enormes y suficiente dinero para celebrar una
fiesta con setenta personas. En los afos que llevaba dedicandose al catering se le
habia pasado por la cabeza mas de una vez.

Simon y Maud se probaron el uniforme: la camisa con el logo de Scarlet Feather y el
elegante pantalon negro. Les dijeron que debian llevar las ufias muy limpias y que
Maud tenia que recogerse el pelo. Se quedaron observando en la cocina mientras



empaquetaban los canapés. Repetian una y otra vez los ingredientes de cada uno.
—Esta es una cesta de hojaldre con esparragos y salsa holandesa —dijo Maud.

—Estos son pastelillos rellenos de roast beef con rabanos picantes y salsa de crema
—dijo Simon.

—Suponed que alguien os pregunta qué lleva un Kir Royale —dijo Cathy.
Los gemelos se miraron entre si con expresion de no saberlo.

—L e diria que voy a preguntarlo al mostrador —dijo Maud.

—Yodiria que los ingredientes son sorpresa —dijo Simon muy convencido.

—Es mas prudente saber lo que lleva —sugirio Cathy—. Mirad esas botellas: esto es
crema de cassis, y esta otra es un champan barato.

—Pero no tenemos que decir que es barato, ¢ verdad? —pregunté Maud.

—Claro que no. Creo que lo haréis muy bien. Tomy yo deberemos tener cuidado con
nuestro negocio cuando empeceéis.

Los gemelos sonrieron por el cumplido.

El dia de las bodas de rubi hizo un tiempo perfecto, un dia caluroso con una ligera brisa
procedente del mar.

—¢No elegimos bien hace tantos afios, Rosemary? —pregunté Bobby Walsh
entregando a su mujer un collar de rubies.

—Si, Bobby —dijo con voz dulce por una vez.

Carl llegd para llevarlos a comer algo ligero en un sitio elegante. El personal del
catering parecia saber lo que hacia, aunque aquella mujer tenia demasiado caracter.
La peluquera de Rosemary llegaria a las tres de la tarde. Todo iba como lo habian
planificado.

Otras personas estaban también preparandose para la fiesta. Fiona y Declan hicieron
un desfile de moda para Molly. Declan se habia puesto una chaqueta muy elegante de
color verde oscuro. Fiona estaba muy chic con su conjunto, un vestido de seda naranja
y rojo, y una recatada chaqueta negra. Ania le habia hecho una flor de seda para que
se la prendiera en la chaqueta. Parecia un conjunto de disefio.

—Estos zapatos van a crucificarme, pero merece la pena —dijo.
—¢ Por qué no te pones otros mas comodos? —pregunté Declan.
Ni su novia ni su madre se molestaron en contestar.

Luego llego su taxi y salieron a recoger a Ania, que les habia dicho que los esperaria
en la esquina de su calle.

Cuando el taxi llegaba a la esquina, vieron una pequefa multitud despidiéndose de
Ania: Johnny, un cura al que habian saludado rapidamente, la amiga de Ania, Lidia, y
Tim, el guardia de seguridad.



Ania estaba despampanante con su pelo negro brillante, sus ojos saltarines y el vestido
rojo, que le quedaba como un guante. Las mangas de encaje parecian salidas de un
desfile de alta costura. Fiona pensd que aquella chica tenia tanto talento que no podia
estar fregando suelos, y dese6 que le fuera bien la noche y que la terrible Rosemary no
le dijera algo imperdonable.

Nick y Linda iban a participar en un programa de radio la noche de la fiesta de los
Walsh. Clara invitdé a cenar a Hilary. Como los jévenes enamorados estarian en el
estudio de radio, las mujeres podian permitirse pasar la noche juntas sin levantar
sospechas.

Encendieron la radio, buscaron la emisora y Clara preparé salmén a la plancha, que
sirvio con judias verdes.

—Lavender estaria muy orgullosa de nosotras —dijo Hilary.

—Si, claro, hasta que viera los bizcochos al ron en el frigorifico para el postre
—comenté Clara.

Estaban tomando el café cuando sus hijos empezaron a hablar en la radio sobre
grandes clasicos del jazz. Hablaban con naturalidad, sin afectacion, compartian su
entusiasmo y animaban a la gente a ir a clubes de jazz y a las tiendas de discos.

Linda habl6 comodamente sobre las actuaciones en directo los jueves por la noche y
comentd que Nick tocaria varios clasicos en la tienda la semana siguiente.

—Es una feliz coincidencia que os hayais conocido —dijo el entrevistador.
—Habriamos acabado conociéndonos tarde o temprano —contesté Nick muy seguro.

Clara y Hilary se miraron pasmadas. ¢ Se habrian conocido de todas formas? No se lo
creian ni ellos.

Pero las dos mujeres volvieron a prometer que jamas desvelarian su secreto.

Aquella noche, mientras Brian Flynn, Johnny, Tim y Lidia se despedian con la mano de
la elegante Ania, que se dirigia a la fiesta, sabian que uno de ellos propondria ir a
tomar una cerveza. El que lo propuso fue el cura.

—Tengo que solucionar un tema —dijo.

No dudaron en seguirlo al Corrigans.

—¢,Cual es el problema? —pregunté Tim.

—Yo. El problema siempre soy yo —respondié Brian Flynn en tono sombrio.

—Déjate de tonterias, Brian. No sueles ser la causa de los problemas, sino la solucién
—dijo Johnny saliendo en defensa de su amigo.

—Esta vez no. Estaba tan entusiasmado con la idea de celebrar bodas para financiar el
centro que tiré hacia delante como un burro, pero hay todo tipo de problemas. Se
necesita licencia para esto y permiso para lo otro. Es una pesadilla. De pronto aparece
gente de la nada gritando «imposible» antes de que hayas dado el primer paso.



Brian sujetaba el vaso con gesto de perro apaleado, con el cefio fruncido por la
decepcion.

—¢ No puedes alquilarlo de forma privada? ¢ No podria funcionar asi? —intenté ayudar
Tim.

—No. Hay un libro entero de normas, y la oscura sombra del Ministerio de Sanidad
amenazando. No podemos pedir que nadie venga a celebrar su boda si no esta todo en
regla.

—¢ Recuerdas a tu amigo James, aquel tan tranquilo? —pregunté Lidia—. Cuando
tuvimos aquel otro problema fue buenisimo. Sac6 papel y lapiz y anoté todas las
posibilidades.

—Supongo que podriamos hacer lo mismo —sugirié Johnny.
—Nosotros no servimos para eso, nos distraemos —dijo Tim.
Brian saco su teléfono movil.

—James, sé que la vida seria mas facil para ti si dejara de una vez la Iglesia, pero nos
encantaria que vinieras a tomarte una cerveza con nosotros para que nos ayudaras a
aclarar un poco las cosas.

—¢ Otra acosadora? —pregunté James.

—No, nada que ver, pero necesitamos a alguien que lo analice desde fuera.
—¢ Donde siempre?

—Si, al fondo.

—Llego en media hora —dijo James.

—Brindemos por Ania —dijo Lidia.

—Todo ira bien —dijo Johnny, que no entendia por qué Ania se habia vestido tan
elegante e iba a enfrentarse con la terrible Rosemary en su guarida.

Las primeras personas a las que vieron cuando entraron en la fiesta fueron Simon y
Maud, inmaculados con su uniforme de Scarlet Feather y con bandejas de canapés en
las manos.

Maud se acercé como si nunca en su vida hubiera visto a Declan y a Fiona.
—¢ Puedo ofreceros un huevo de codorniz? Podéis aderezarlos con sal de apio.
—¢,0 quiza centros de alcachofa con salsa de queso? —afnadio Simon.

Fiona queria reirse a carcajadas, pero sabia que cada uno tenia que desempefar su
papel.

—NMuchas gracias. Todo tiene un aspecto estupendo —dijo Fiona.
Se las arreglo para guifiarles un ojo y hacerles un gesto con el pulgar hacia arriba.

—¢No es una casa enorme? —pregunto Ania suspirando.



—Demasiado grande para tres personas —contesté Fiona.
—Pero es el hogar de la familia.

Ania defendia a la familia de Carl. Llevaba en las manos el regalo, un platito de cristal
rojo para la mermelada, envuelto con mucho gusto. Un regalo perfecto para la ocasion.

Fiona deseaba que Rosemary fuese amable y se lo agradeciera como era debido, pero
no tenia demasiadas esperanzas. Habia intentado convencer a Ania de que dejara su
regalo en la sala con los demas paquetes, pero la chica estaba decidida a darselo en
mano.

—Esta casa es poco adecuada para Bobby. Esta llena de escaleras y desniveles.
Necesita un espacio plano, por Dios —no pudo evitar observar.

—Quiza algun dia —dijo Ania.

—¢ La sefiora Rosemary va a dejar este palacio? Nunca. Vamos a echar un vistazo,
Ania.

—No quiero hacerme notar.

—Coge un huevo de codorniz, Ania. Pasara mucho tiempo antes de que volvamos a
verlos. Luego saldremos a la terraza a disfrutar de la vista.

Declan se habia quedado en una esquina charlando de rugby con un hombre. Carl
estaba en el otro extremo de la sala. Las saludé con la mano, como queriendo decir
que debia quedarse un rato donde estaba. Fiona acompaiié a Ania a la gran terraza, en
la que las estufas exteriores mitigaban la brisa nocturna procedente de la bahia.

Grupos de personas de mediana edad, muy bien vestidos y que se hacian oir,
sefalaban maravillados la vista que tenian ante ellos. Veian la iglesia y el centro de la
ciudad. El puerto estaba al otro lado de la bahia, donde habia atracado un yate de lujo.
Qué lugar para vivir. Rosemary Walsh debia de estar contenta por la admiracion y la
envidia de aquellas personas.

—¢ Ves aquel edificio? —preguntd Ania—. Yo les arreglo los maceteros. Voy con el
sefior Chen, y la semana pasada plantamos muchos helechos. Casi puedo verlos
desde aqui. Tengo que decirselo.

Todos los demas se preguntaban cuanto costaria la casa de los Walsh y si les darian
permiso para construir un bloque de pisos en su terreno, pero Ania se dedicaba a
sefalar con orgullo dénde trabajaba arreglando maceteros.

Fiona vio que Rosemary iba acercandose a ellas.

De pronto Fiona deseo estar a kilbmetros de distancia. No podria soportar ver a aquella
mujer despreciando a Ania, haciendo caso omiso de su bonito vestido y agradeciéndole
a reganadientes su platillo de cristal rojo.

Fiona pased por la sala. Ania estaba encantada observando la vista, pensando que
Carl habia crecido alli y la habia tenido frente a él toda su vida.

Rosemary no habia reconocido a la chica del llamativo vestido de disefio que
contemplaba la puesta de sol desde la terraza. Debia de ser la hija de alguien. Se
acerco, se dio cuenta de que era Ania y la observd estupefacta. Era la mujer de la
limpieza polaca de la clinica.



—Hola, sefiora Walsh. Les felicito a Bobby y a usted. Les he traido un pequefio regalo
por sus bodas de rubi.

Rosemary estaba tan impactada que se agarré a una mesita.
—Espero que les sea util.

La cara de Ania no dejaba ver que se habia gastado el sueldo de una semana en aquel
regalo.

—NMe alegro de que hayas venido, Ania —dijo la sefiora Walsh con voz ligeramente
entrecortada.

Ania vio decepcionada cdmo cogio el regalo y lo dejé en la mesa sin mostrar la menor
intenciéon de abrirlo. Seguramente Fiona tenia razén: deberia haberlo dejado en la
entrada con los demas regalos.

—Tiene una casa muy bonita, sefiora Walsh.

—Si, gracias. Bueno, me alegro mucho de que hayas venido. Todos dicen que eres de
gran ayuda.

—Me alegra saberlo —dijo Ania sintiendo que se sonrojaba de alegria.

—Asi que te sugiero que vayas a echar una mano a la cocina —dijo Rosemary Walsh.
—¢ A la cocina? —pregunté Ania, sorprendida.

—Si, esta al fondo, todo recto —contesté la sefiora Walsh empujandola hacia delante.
Ania no queria dejar el platillo de cristal en la mesa.

—Su regalo, sefora Walsh... —dijo intentando cogerlo.

—Vete, querida, no los hagas esperar. Necesitan ayuda desesperadamente.
—¢Ayuda? —preguntoé Ania, perpleja.

—Para fregar, querida. Date prisa.

No podia ser verdad. Tenia su invitacion. Nadie podia pensar que habia ido a fregar.
¢ Era eso lo que habia querido decir Carl cuando comenté que por supuesto que iria a
la fiesta de sus padres? ;Que no podria estar alli sin ella? ;Queria decir que trabajaria
en la cocina?

Sintié que no tenia mas opcién que hacer lo que le decia la sefiora Walsh.

En la cocina no habia nadie. Todos los camareros estaban sirviendo el bufete. En la
mesa habia vasos sucios y bandejas de colores en las que habian servido los canapés.

Ania, con tristeza, llend un fregadero de agua caliente y jabén y empezo6 a fregar los
vasos. Estaba secandolos cuando entré una mujer muy alta.

—Hola, soy Cathy —dijo—. Y tu ¢ quién eres?
—Ania —contesto en voz baja.

—¢Y qué haces fregando los platos?



—Ayudarte.

—No, no. Metemos toda la vajilla en bandejas de lavavaijillas y las llevamos a la
furgoneta. Se friegan en nuestro local.

—~Pero la sefiora Walsh me ha dicho...

—La sefiora Walsh es una imbécil integral —dijo Cathy.
—¢Coémo?

—No importa.

En aquel momento entré en la cocina un hombre muy atractivo. Cathy hablé con él muy
enfadada.

—Tom, esta es Ania. Esa burra la ha mandado aqui para que fregara los platos.

Ania lamentaba haber causado problemas.

—Bueno, yo pensaba que era una invitada, pero en realidad tengo que ayudar —dijo.
Tomy Cathy intercambiaron miradas.

—Te devolveremos a la sala inmediatamente —declaré Cathy.

—No, por favor, por favor. No hagais enfadar mas a la sefiora Walsh. Bastante la he
molestado yo al venir. Su hijo me invitd, pero debe de ser un malentendido.

—¢ Donde esta su hijo? Voy a buscarlo —dijo Tom muy decidido.

—No, te lo suplico —dijo Ania—. De verdad, te lo suplico de rodillas. No haria mas que
empeorar las cosas. Dejad que me quede aqui. Puedo meter la vajilla en las bandejas
si me explicais como —dijo sujetando de la mano a Cathy.

—Pero ¢y su hijo? ¢ Tu amigo? —pregunté Cathy.

—Pensaria que soy mas tonta de lo que soy. No me importa quedarme a ayudaros y
luego me marcharé.

Sus bonitas mangas de encaje estaban humedas y llenas de jabon.
—Esto no esta bien —dijo Tom.

—Algunas veces es lo que pasa, que las cosas no estan bien —dijo Ania.

Tom y Cathy estaban supervisando el bufete de langosta y salmén, y preparandolo
para trasladarlo a la sala principal. Los gemelos llevaban las bandejas. El camarero de
la barra estaba abriendo dos tipos de vino, y la camarera preparaba los platos y los
cubiertos.

La fiesta estaba muy animada.

No habria discursos ni pastel. Rosemary habia dicho que esas cosas eran vulgares y
de nuevos ricos. A Bobby le habria gustado decir a todo el mundo que habian sido muy
felices, pero perdié la batalla. Era mucho mas sofisticado dejar que la gente
comprobara lo felices que eran, sin necesidad de proclamarlo.



Fiona buscaba a Ania, pero no la encontraba. Debia de haber ido al cuarto de bafo o
quiza estaba con Carl. Pero no, Carl estaba charlando con un grupo de gente. Se
acerco a saludar a Fiona.

—¢ Donde esta Ania? —pregunté.

—La he dejado en la terraza —contesté Fiona.

Se dirigieron juntos hacia alli a echar un vistazo, pero no habia rastro de ella.

—Esta guapisima. Parece una modelo —dijo Fiona.

—Es muy guapa, si —dijo Carl moviendo la cabeza para averiguar donde podia estar.
De repente Fiona vio el pequeio regalo en una mesa, sin abrir.

—Debe de haber estado aqui antes de que me marchara. Cogeré el regalo por si no ha
podido darselo a tu madre. Vamos a buscar a Declan y luego intentaremos encontrarla
a ella.

Pero Ania no estaba por ningun sitio.
Al final Carl y Fiona entraron en la cocina.
—¢ Puedo ayudarte?

Al principio a Cathy le habia gustado bastante el chico, pero ahora solo sentia
desprecio por él.

—Estaba buscando a una amiga —contesto Carl.
—¢ A Ania?

—Si, si —respondié inmediatamente—. ; Esta bien?
—Creo que si.

—Pero ¢donde esta? La he buscado por todas partes.
—Se ha ido a casa —dijo Tom.

—¢,Se encontraba mal? ;Le pasaba algo?

—No creo que se encontrara muy bien —dijo Cathy encogiendo los hombros—. Se ha
destrozado el vestido fregando los platos.

—¢ Por qué demonios ha fregado los platos? —pregunt6 Carl muy enfadado.

—Tu madre le ha pedido que nos ayudara, aunque no era necesario. Ha llegado un taxi
con mas hielo y la hemos mandado a casa.

—No, no, no puede haberse ido a casa. Seguro que mi madre no le ha pedido...

—Si que se lo ha pedido —dijo Cathy—. Y Ania no ha querido que te llamaramos.

—iVoy ahora mismo a la sala a pegar una paliza a Rosemary! —dijo Fiona—. Mira,
Carl, ya sé que es tu madre, pero esta vez ha ido demasiado lejos.



Carl se habia quedado petrificado.

—No es necesario. Lo haré yo mismo —dijo.

—¢ Carl? —exclamé Fiona, nerviosa.

—No literalmente, tranquila.

—Todavia hay gente. Quiza deberias esperar un poco.

—Vete a casa, Fiona, y llévate a Declan. Di en voz alta que es muy tarde. Eso me
ayudara.

—No olvides que tu padre...
—No lo olvidaré. Vete, Fiona, por favor.

Ella y Declan fueron hacia la sala y empezaron a despedirse de todo el mundo en voz
alta hasta que al final los invitados que quedaban se dieron cuenta de que la fiesta
habia terminado.

Habian cargado ya las furgonetas de Scarlet Feather, que estaban a punto de
marcharse. Maud y Simon saludaban con la mano desde el asiento delantero. El taxi de
Declan estaba esperando.

—¢ Lo han pasado bien? —pregunto el taxista.
—No, la verdad es que ha sido una mierda —contesto Fiona.
—Bueno, no puede tenerse todo —dijo el taxista encogiendo los hombros.

Una pareja elegante, que iba a una fiesta en una casa que costaba como minimo tres
millones de euros, y ni siquiera se divertia... Asi era la vida en Irlanda en los ultimos
tiempos.

Ania estaba muy agradecida al amable personal del catering, que la habia sacado por
la puerta de atras rapidamente y sin alboroto. Al parecer se habia producido un
malentendido. Ellos pensaban que los Walsh iban a ocuparse del hielo, pero los Walsh
creian que iba a hacerlo Scarlet Feather. Cathy habia solucionado el problema
llamando a un taxi para que les llevara cuatro bolsas.

No habia sido el unico malentendido de la noche.

Ania, sentada en el asiento trasero del taxi, se preguntaba como habia podido ser tan
tonta. Carl se habia limitado a ser amable al darle una invitacién. En todo momento
habian pensado en que fuera a ayudar. Le ardia la cara de verguenza.

El taxi avanzo por su calle y ella se bajé.
—¢ Esta seguro de que no le debo nada? —pregunté temerosa.
—Si, no se preocupe. Me pagan al final de cada mes.

Ania rezaba para que no la viera nadie. Todos en el restaurante sabian que habia ido a
aquella fiesta. Hacia solo un par de horas les habia mostrado su vestido. Consiguio
deslizarse por la puerta y subir la escalera sin que nadie la viera. El piso estaba a
oscuras y en silencio. Ania se tumbod en la cama y dejé que fluyeran las lagrimas.



Sollozé hasta que le dolio el pecho. Luego se levantd y se quitd su vestido nuevo. Lo
colgé en una percha, con las mangas totalmente destrozadas. Cuando se sintiera lo
bastante fuerte, las quitaria, pero ahora tenia otras cosas que hacer.

Se puso unos vaqueros, un jersey y un anorak, saco una cartera grande de plastico de
debajo del colchdn y se quedd mirando los fajos de euros con la mirada perdida.

El ultimo invitado acababa de marcharse. Carl ayudé a su padre a levantarse del sillon.
Observoé la escalera, larga y curva. No seria facil.

—Papa, ¢ quieres dormir abajo en lugar de ir hasta arriba?
—Creo que me quedaré aqui, hijo.

Bobby Walsh tenia un sof4d cama en su pequefio estudio, junto a la cocina. Parecia
muy tentador.

—Te traeré el pijama y la bata.

Rosemary Walsh recorria la casa observando detenidamente por si habian quedado
vasos o cubiertos en algun rincon. Reviso la cocina con mucha atencion. El personal
del catering habia cumplido su palabra: todo estaba como antes de que llegaran.
Habian empaquetado y etiquetado la comida que habia sobrado y la habian metido en
el frigorifico o en el congelador. Se sobresalté cuando Carl se dirigi6 a ella.

—Mama, ¢,puedes venir a la sala, por favor? Quiero hablar contigo.
—¢ No podemos hablar aqui?
—No. Papa esta durmiendo en su estudio y no quiero que lo molestemos.

—No deberias animarlo a que optara por lo mas facil. Nunca mejorara si no hace un
esfuerzo.

—Vamos a la sala, mama.
Rosemary se encogié de hombros.
Carl se sent6 en un taburete.

—No es muy comodo.

—No me siento muy comodo —dijo.

—¢Qué pasa, Carl? Estamos todos cansados. ;No puedes esperar a mafiana? La
fiesta ha ido bien, s verdad?

Carl no respondio.

—AQuiero decir que los de Scarlet Feather son caros, pero han cumplido. Y supongo
qgue han sido educados con los invitados, aunque les falta un poco de tacto con los que
de hecho les pagan.

—Entonces ¢ han traido suficiente personal?

—Si, han venido con dos chicos un poco raros que al parecer son aprendices. No
hemos tenido que pagar por ellos, y ¢sabes?, resulta que eran familiares de los



Mitchell.

—Asi que sobraban manos...

—Si. Creo que ha ido muy bien, ¢ no te parece?
—Entonces no era necesario que nadie mas ayudara...
Rosemary no captaba lo que su hijo intentaba decirle.
—No. ¢ Por que?

—NMe preguntaba por qué has pedido a Ania que fuera a la cocina y ayudara a fregar
los platos.

—Oh, querido, ¢se ha quejado? Solo le he pedido que les echara una mano.
—¢ Por qué se lo has pedido?

—Porque iba a sentirse mas cdmoda en la cocina, carifio. Carl, sé que crees que todo
el mundo es igual, pero es una pobre chica de la limpieza polaca. Estara aqui un par de
afios para ganar unos euros y se volvera a su pais. Eso es lo que es y ella es
consciente de ello. Estaba encantada de echar una mano con los platos.

—Pero no has pedido a ninguno de tus invitados que ayudara en la cocina.
—Carl, por favor, sé sensato.

—Estoy siendo sensato. Era una invitada. Mi invitada. No he llegado a verla porque la
has sacado de aqui y la has puesto a trabajar cuando acabas de admitir que habia
gente suficiente ocupandose de todo.

—Escucha, estaba fuera de lugar.

—No estaba fuera de lugar. Llevaba un bonito vestido, habia ido a la peluqueria y se
habia gastado mas del sueldo de una semana para traerte un regalo.

—Oh, Dios, es verdad que me ha dado un paquete. ;Donde esta? No sé adonde ha ido
a parar.

—Y tu manera de agradecérselo ha sido enviarla a la cocina para que se sintiera como
en su casa.

—Vamos, Carl, he sido amable con ella.

—No, mama, nunca has sido amable con nadie. Nunca has sido amable ni con papa ni
conmigo, y especialmente con nadie a quien tuvieras la posibilidad de dar 6rdenes.

—Sé que le tienes carifio, Carl, pero no puede ser. Pertenece a otro mundo. Trabajan
muy duro, lo sé, pero no son como nosotros.

—iCallate de una vez!

—Tengo razén. Tienes muchos amigos y podrias tener muchos mas. Esa chica no es
nada para ti.

—Le tengo mucho carifio. La verdad es que creo que estoy enamorado de ella.

—iCrees! —se burl6é su madre.



—Si, creo, porque no estoy seguro. No estoy seguro de lo que es el amor. Papa te ama
de corazén, y no entiendo por qué, de modo que no he aprendido de él nada sobre el
amor. Tu solo amas las posesiones, no amas a las personas, asi que ;qué puedo
haber aprendido de ti?

Rosemary parecia asustada.

—No puedes amar a esa chica, Carl. Te da pena. Tienes que entenderlo. Seria un
lastre para ti.

—¢En qué?

—En una vida social normal, como esta noche. No estaria a la altura ni aprenderia
nuestras maneras.

—¢ Y tu manera de ayudarla a aprender eso que llamas «nuestras maneras» ha sido
sacarla de tu fiesta, a la que estaba invitada? ;Quieres prestar atencion a lo que dices
por una vez, mama?

—No queria que nadie se sintiera molesto. Eso es todo.

Rosemary se atrincherd en sus argumentos.

—Yo me siento muy molesto, mama, mas de lo que me he sentido en toda mi vida.
—Carl, es absurdo. Vamonos a la cama.

—No volveré a dormir en esta casa —dijo.

—NMira, has bebido demasiado.

—No he bebido nada. He estado demasiado ocupado siendo amable con tus amigos,
personas que son lo bastante viejas para recordar la época en que iban a Inglaterra y
en los escaparates habia letreros que decian «Negros no, irlandeses no». He hablado
con un hombre cuya madre era criada en Boston, y la familia para la que trabajaba la
echd porque no era lo suficientemente modesta. Se caso con el directivo de un banco y
lo ayudo a ascender hasta que logro ser director.

—Es totalmente diferente.

—Es exactamente lo mismo, solo que en nuestro caso es peor. Tenemos de todo.
Tenemos tantas cosas en este pais que deberiamos estar encantados de que toda esa
gente viniera a vivir con nosotros. Pero no. Son la ultima mierda, ¢ verdad? Incluso para
nosotros, que hasta hace cuatro dias éramos también la ultima mierda.

Rosemary ardia de indignacion.

—Para ti es facil tener esos ideales tan elevados viviendo en una casa como esta. Has
tenido de todo.

—Pues se acabd.
—Déjate de tonterias, Carl. Si te vas ahora, volveras mafana. Mejor nos lo evitamos.
—No volveré, mama.

—Vamos, ¢donde vas a vivir? Apenas ganas nada en esa escuela. Como piensas
mantenerte, por Dios?



—Gano el sueldo de un profesor. Ingreso una cuarta parte en una cuenta para ti y para
papa. Lo hago desde que empecé a trabajar. Dejaré de hacerlo si no vivo aqui.
Sobrevivire.

Rosemary mird a su hijo. Era evidente que hablaba en serio.

—¢ Para qué crees que tu padre y yo estamos haciendo todo esto? —dijo sefialando a
su alrededor—. Es todo para ti, Carl. No nos lo devuelvas. ; Qué mas quieres?

—Podria haberte pedido que no echaras de esta casa a mis amigos, pero nunca pensé
que se te pasaria por la cabeza hacer algo asi —dijo.

—Carl, por favor...
—Lo siento por ti, mama, de verdad.
Se levantd con la intencion de marcharse.

—Muy bien. Vete a la cama. Nos iremos todos a la cama. Mafana veremos las cosas
de otra manera.

—No sé cdmo las veras tu manana y no podria importarme menos —dijo Carl.
Cogqid las llaves de su coche del cajon de la mesa y bajé la escalera.

Rosemary se acerco a la ventana y lo vio entrando en el coche que habia insistido en
comprarse con su dinero. Sacudié la cabeza. Podia ser muy pesado, pero al dia
siguiente todo habria acabado y estaria olvidado.

Ania vivia en una zona bulliciosa de la ciudad, y aunque era muy tarde, todavia habia
cafeterias y bares abiertos. La gente hablaba en muchas lenguas diferentes.

Carl ni siquiera habia pensado qué iba a decir cuando encontrara a Ania. No era
necesario ensayar para disculparse por su atroz madre y explicarle que se habia ido de
casa. Quiza incluso le dejaria quedarse con ella. Lo importante era encontrarla,
abrazarla y acariciarle la cara y el pelo.

Sabia su direccion. No habia estado en su casa, pero habia comido un par de veces en
el restaurante. Ania le habia hablado de los diferentes tipos de salchichas y habian
insistido en ofrecerle una degustacion para que eligiera cual preferia.

Entré en el restaurante.
—¢ Creéis que Ania esta en casa? —pregunté.

—No, ha ido a una fiesta muy lujosa. Iba vestida como una estrella de cine —dijo uno
de los hermanos propietarios del restaurante.

—Se ha marchado. Me preguntaba si quiza...
—Aqui llega Lidia. Ella lo sabra.
Lidia hablaba por el maovil. Parecia muy nerviosa.

—Pues claro que estoy preocupada, Tim. Solo ha dejado una nota diciendo que no
montara un escandalo, que me llamaria. Pero lo peor es que se ha llevado el
pasaporte.
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Molly Carroll recibié una llamada telefénica a las ocho de la mafana diciéndole que
habia tres clientes esperando a la puerta de la lavanderia y que nadie la habia abierto.

—Pero Ania va a abrir a las siete —dijo Molly, preocupada.
—No ha llegado hoy, Molly.

De modo que Molly Carroll chasque6 la lengua contrariada, dejé el desayuno y corrid a
abrir la lavanderia. Dependian de los clientes que iban a primera hora de la mafana,
dejaban una bolsa de ropa y pasaban a recogerla el mismo dia por la tarde. Era raro
que Ania no se hubiera presentado.

Hilary estaba escuchando los mensajes que habian dejado durante toda la noche en el
contestador automatico de la clinica. Casi todos eran disculpas. A una mujer le dolia el
pecho y habia llamado a urgencias, pero resulté que no era nada. Pedia disculpas por
haber molestado a todo el mundo. Un hombre que se habia equivocado de numero
explicaba que lamentaba haber faltado a la cita, pero que lo compensaria al cien por
cien en otra ocasion. Y una llamada de Ania diciendo que estaba pasando por una
crisis. Lo lamentaba mucho, por supuesto, y lo explicaria todo en unos dias. Habia
metido las llaves de la clinica en un sobre, que habia dejado en el restaurante de abajo
de su casa. Johnny podria pasar a recogerlas.

¢Una crisis que iba a durar unos dias? ¢Ania? Hilary se asustdé mucho.

Lidia y Tim no habian pegado ojo. ;Adonde habria ido Ania? No habia dejado ninguna
indicacion.

—Conozco a todos sus amigos —dijo Lidia—. Les he preguntado, a todos, y no ha
habido suerte.

—¢Y el padre Flynn?
—No sabe nada. Esta preguntando a todos en el centro, pero todavia no sabe nada.

—No pudo ir al aeropuerto. Era demasiado tarde —dijo Tim, sobre todo para
tranquilizar a Carl Walsh, que estaba volviéndose loco de preocupacion y repetia que
era culpa suya porque no habia ido a recibirla y a darle la bienvenida cuando llegé a la
fiesta. Lidia no habia entendido todos los detalles de lo que habia sucedido e intentaba
tranquilizarlo.

—No puede haber sido culpa tuya. Estaba muy contenta de que la hubierais invitado.
¢Le gusto a tu madre su regalo?

—iNo me hables del regalo! —grité Carl descompuesto—. Tiene que haber alguien en
el que no hemos pensado.

Fiona fue a contarle a Declan la noticia de que Ania habia desaparecido. Se sentaron y
se comieron un pomelo que habia dejado Molly. Era mejor que los dos huevos fritos,
las salchichas y el pan frito que habria insistido en que desayunaran si hubiera estado



alli.

Habian hablado por teléfono con Lidia, Carl, Hilary y el padre Flynn. Existia la poco
probable posibilidad de que Ania se pasara por la clinica cardiolégica, aunque no lo
creian. Se inquietaron cuando Hilary les conté lo del mensaje en el contestador
automatico.

—¢ Llamamos a la policia? —pregunté Fiona.
—L e ha pedido a Lidia que no montara un escandalo —dijo Declan.
—Seguro que se disgustd mucho.

—Lo sé, Fiona, pero no tiene sentido que pidas a tus amigos que no monten un
escandalo si no puedes confiar en que haran lo que les pides.

Fiona lo mird sorprendida.

—¢,Qué médico vas a ser, Declan Carroll?

—Un médico que se toma en serio la voluntad de sus pacientes.
—¢ Hasta qué punto?

—EI tiempo lo dira. El tiempo y saber que tendré a mi lado a una mujer buena e
inteligente que me sefalara el camino. ;Qué vas a hacer el sdbado? He pensado que
podriamos ir a mirar anillos. Me preguntaba si te gustaria un 6palo.

—No gastes demasiado, Declan, por favor. Cualquier cosa esta bien, de verdad. No
necesito un anillo caro. Me basta con saber que me quieres.

—Es la piedra de tu horéscopo. Pensé que era importante. Ahora vamos a cuidar a
nuestros enfermos, que es nuestro trabajo.

Parecia tan entregado que Fiona creyo desfallecer. ;Qué habia hecho para merecer
tanto amor?

El padre Brian Flynn habl6é con una chica que habia visto a Ania esperando el autobus
del aeropuerto.

—Pero por la noche no hay aviones a Polonia —dijo.
—Creo que fue primero a Londres.
—Pero no habria aviones hasta esta mafana.

El padre Brian Flynn no podia creerse que a la sensata Ania se la hubiera tragado la
tierra.

—No lo sé, padre.
—Claro que no lo sabes. Estoy preocupado. Eso es todo.

—Estaria mas preocupado si la hubiera visto anoche. Parecia que hubiera presenciado
algo terrible.



Bobby Walsh entr6 en la cocina a desayunar.

—¢No han dejado todo inmaculado? —pregunt6é a su mujer mientras se preparaba un
té y una tostada.

—Si —contest6 Rosemary bruscamente.

—¢ Donde esta Carl?

—Se marcho ayer y no ha vuelto.

—¢ Ha ido directamente a la escuela?

—NMe temo que no. Han llamado preguntando por él.
Rosemary se terminé el café.

—¢ Y donde esta? —preguntd Bobby, preocupado.
—Haciendo el idiota —dijo Rosemary.

Y salié de casa.

Bobby oy6 el sonido del coche arrancando y alejandose. El coche parecia tan enfadado
como ella.

De pronto Bobby Walsh se sinti6 muy solo en su enorme casa junto al mar.

Clara alz6 la cabeza cuando Hilary entré con una taza de café.
—¢ Doénde esta Ania?
—Nadie lo sabe —respondié Hilary—. Ha dejado un mensaje extrafio.

Estaban desconcertados. Cualquiera de la clinica podria haber llamado porque estaba
enfermo, menos Ania. Mientras hubiera seguido respirando, habria llegado a rastras.

—¢ Crees que se trata de un problema amoroso? —pregunto Clara.

—Bueno, ayer estaba resplandeciente. Iba a ir a las bodas de rubi de Bobby Walsh.
Tiene mucho carifo a Carl, el hijo de Bobby.

—Espero que tuviera suerte con Rosemary.

—Estaba muy contenta con Rosemary. Al parecer le mandoé una invitacidon, y Ania le
compré un platito de cristal rojo.

—Quiza los Walsh saben dénde esta.
—No me apetece llamarlos, Clara.

—NMuy bien, cobarde, ya llamaré yo.

—Hola, Bobby. Soy Clara Casey, de la clinica cardioldégica. No, nada que ver con tus
pruebas. Todo esta bien. No, es extrafio, pero no tiene nada que ver. Me preguntaba si
habiais visto a Ania. Es que ayer iba a ir a vuestra casa, a la fiesta de aniversario.
¢No? Vaya, creo que estuvo alli. No, claro, con tanta gente... ;Y sabes si tu mujer la



vio? Ah, ¢ha salido? Bien... Perdona que te haya molestado, Bobby. Nos vemos la
semana que viene, como siempre. Si, de acuerdo, por supuesto que te llamaremos.

Hilary mir6 a Clara con expresion interrogante.

—Tendrian que canonizar en vida a este Bobby Walsh. Me ha dicho que lo siente
mucho, pero que no vio a Ania anoche. Le habria encantado hablar con ella. Nadie le
dijo que estaba alli. Me ha pedido que lo llamemos cuando aparezca.

—Si aparece —dijo Hilary.

Fiona pasaba por el mostrador cuando soné el teléfono. Lo contestdé distraidamente,
con la cabeza todavia en el anillo de épalo y en dénde demonios estaba Ania. Era
Rosemary Walsh.

—¢ Es usted Clara?

—No, sefiora Walsh, soy Fiona.

—En realidad queria hablar con Ania, la chica polaca.

Se ri6 para subrayar el caracter inesperado de su llamada.

—Estamos todos buscandola, sefiora Walsh.

—¢Qué quiere decir? —pregunté Rosemary Walsh en tono alarmado.

—No la hemos visto desde que usted la envid a la cocina anoche.

—Bueno... si. Es una chica de lo mas servicial y se ofrecié a ayudar a fregar.

—No. Creo que usted le pidié que fuera a fregar. Ella pensaba que era una invitada.
—Pues ahora ya esta todo aclarado.

—No, no lo esta. No se ha pasado por el trabajo y se ha marchado de su casa. El
padre Flynn ha estado buscandola y Carl esta llamando por teléfono cada cinco
minutos. Creo que para nada esta aclarado.

—Le ruego que no me hable en ese tono, Fiona.

—No le hablo en ningun tono, sefiora Walsh. Simplemente estoy diciéndole que hemos
llamado a la policia y que llegara enseguida.

Fiona se alegré de escuchar la respiracion entrecortada de Rosemary Walsh . Lo de la
policia no era cierto, pero merecia la pena habérselo dicho solo por oirla jadear.

Cuando el autobus de Ania entré en su pueblo, se bajé y entré en la tienda de la sefiora
Z" ak.

—jQué sorpresa, Ania! ;Lo sabe tu madre?
—No, sefiora Z" ak. 4 Puedo hacer una llamada rapida a Irlanda, por favor?
—Estaba segura de que tendrias un teléfono moévil, como todas las chicas.

—Son demasiado caros, sefiora Z" ak. Le pagaré la llamada.



La sefiora Z" ak observaba a Ania, que parecia hablar por teléfono en perfecto inglés.
No entendia lo que estaba diciendo la chica, pero era evidente que hablaba con total
fluidez. La pequefia Ania, que habia temido alzar la mirada hasta que conoci6 al
problematico Marek. Habia que verla ahora. Hablaba una lengua extranjera como si
fuera una profesora.

Ania habld con Clara.

—Siento mucho haber salido corriendo de forma tan inesperada. ;Sabes? Cometi un
gran error. Quiza Fiona te lo ha contado.

—Si, Ania, pero no eres la unica que ha cometido errores con Rosemary Walsh. Su
vida es una larga historia de errores.

—Pero he molestado a todo el mundo. Carl debe de pensar que soy una idiota.

—Esta muy preocupado por ti, Ania. Llama cada cinco minutos para preguntarnos si
tenemos noticias. Quiza podrias telefonearle. Le tranquilizara mucho saber que estas
bien.

—No, no puedo hacerlo. Por favor, Clara, pidele a Fiona que lo llame ella.
—¢ Y cuando les digo que vas a volver?
—Acabo de llegar, Clara, y todavia no he visto a mi madre. No lo sé.

—De acuerdo, Ania. No te preocupes tanto. Todos se alegraran mucho de que estés
sana y salva. Tienes muchos amigos aqui, y todos se preocupan por ti.

—~Gracias, Clara. Lamento haber sido tan mala trabajadora.

—Eres la mejor trabajadora que tenemos. Has estado aqui meses. Siempre tendras un
puesto cuando lo necesites.

Dos grandes lagrimas rodaron por la cara de Ania. La sefiora Z" ak la mird por encima
de las gafas. Seguramente la chica estaba embarazada. Por qué habia vuelto para
entristecer a su madre con malas noticias?

Rapidamente corrié la voz de que Ania habia vuelto a Polonia a descansar. Clara llamé
primero a Carl y después a Frank Ennis, a la administracion del hospital. Necesitarian
sustituirla por un tiempo.

—¢ Teinformo6 adecuadamente de que iba a viajar a Polonia?
—Fue una emergencia —respondié Clara sin dar mas explicaciones.

—Bueno, se supone que mi trabajo no consiste en encontrar a empleados debajo de
las piedras —dijo.

—De acuerdo, ¢ lo buscamos por nuestra cuenta entonces?
—No.
Frank no queria que nada volviera a escaparsele.

—Bien, pues buscaremos a un sustituto temporal para Ania mafana.



—¢ Durante cuanto tiempo?
—Ya te informaré —dijo Clara.
—En realidad no necesitamos sustituir a Ania. Ayudaremos entre todos —dijo Hilary.

—¢Donde esta tu solidaridad y tu sentido de la autoestima? —pregunté Clara,
sorprendida—. Si Frank cree que podemos arreglarnoslas sin Ania, tendremos que
arreglarnoslas sin ella para siempre. Lo hago para que no pierda su trabajo.

—¢ Bobby?
—¢ Estas en casa, Rosemary?
—Si, claro. ¢ Va todo bien?

—Han estado llamandome por teléfono todo el dia, Rosemary. La chica de la clinica,
Ania, ha desaparecido. Dicen que la ultima vez que la vieron fue aqui.

—Estoy segura de que no es verdad.

—¢ Por qué no me dijiste que habia venido, Rosemary? Le tengo mucho carifio.
—No eres el unico —dijo su muijer.

—¢ Qué quieres decir?

—Tu hijo también ha estado lloriqueando por ella.

—No estoy lloriqueando por ella, Rosemary.

—No, no, claro, tu no. Lo siento... Tendria que haberle pagado, Bobby.
—¢,Como dices? jPagado por qué?

—Por trabajar en la cocina.

—Pensaba que era una invitada. Eso me ha dicho Clara, y Carl, y Fiona.

—¢ Cuando te lo han dicho? —pregunté Rosemary con mala cara y asustada.
—Por teléfono. Hoy.

—No habra hecho ninguna tonteria, ¢ verdad? Nada serio, jno crees?
Rosemary parecia muy preocupada.

—¢ Por qué iba a hacer una tonteria?

Rosemary respir6 aliviada. No le habian contado toda la historia.

—Los del continente son muy inestables —dijo.

Declan fue a una biblioteca a consultar las propiedades del épalo. Se le atribuia cierta
mala suerte, pero lo mismo sucedia con todas las piedras. Encontré una historia sobre
el rey espafnol Alfonso Xl y Maria de las Mercedes, su esposa, que recibid un
espléndido o6palo de la anterior novia del monarca y murid, y al parecer cuantas



mujeres heredaron aquel 6palo fallecieron. Declan, que era practico, pensé que habrian
muerto igualmente. En aquellos tiempos la gente no vivia tantos anos. No pensaba
contarle esas anécdotas a Fiona.

Fue a la joyeria y comento6 cual era el importe maximo que podia gastarse. El joyero le
dijo que prepararia varios modelos y que volviera el sabado.

La suplente a la que enviaron fue Amy Barry, la hija de Peter, el farmacéutico. Clara la
mird con interés, y Amy alzé los ojos debajo de su negro flequillo.

—ANh, eres tu —dijo a Clara sin demasiado entusiasmo.
—Encantada de volver a verte —dijo Clara.

—Supongo que no vas a darme el trabajo, quiero decir sabiendo que he trabajado en
una tienda de bondage. No tengo muchas posibilidades.

—¢ Por qué no?

Clara parecia pensar que haber trabajado en una tienda de fetiches sexuales era una
experiencia perfecta para trabajar en una clinica cardioldgica.

—¢ Por qué no te casaste con mi padre? —pregunté con interés—. Estaba loco por ti.

—Eramos demasiado mayores y teniamos habitos diferentes. Habria sido dificil
adaptarnos. 4, Coémo te va a ti con tu chico?

—Estupendamente, gracias. Sabes que siempre me caiste bien —dijo Amy, que no
queria cambiar de tema.

—Tu también me caias bien —dijo Clara sonriendo.
—Pero no lo suficiente para darme trabajo.
Amy estaba dispuesta a pelear duro.

—Claro que puedes conseguir el trabajo, pero dime por qué has dejado los corsés y el
bondage. Y has de saber que en cuanto vuelva Ania tendras que marcharte.

—Los corsés y el bondage van de capa caida, y entiendo que tendré que marcharme
porque se trata de un trabajo temporal —dijo Amy sonriendo de oreja a oreja.

—Bien. Puedes empezar ahora mismo.
—Fantastico. 4 Me das alguna indicacién?

—Si. Todos odiamos a Frank Ennis —dijo Clara—. Tienes que considerarlo el enemigo
natural de esta clinica, y no te equivocaras.

Carl Walsh se instal6é en la casa de Aidan y de Nora Dunne. La convivencia con ellos
era muy codmoda y no le hacian preguntas. Si no entendian por qué un hombre cuyos
padres tenian una mansion junto al mar habia decidido dormir en el sofa de un piso
diminuto como el suyo, nunca lo comentaron. En aquellas pequefias habitaciones habia
mucho mas carifio que en la fria vida de la mansiéon de su madre. A Carl le costaba
creer que hubiera tantas diferencias en una misma ciudad.



Aidan y Nora estaban planeando una fiesta el domingo para celebrar el cumpleafios de
Aidan. A Carl volvié a sorprenderle el poco dinero que tenian y como debian valorar
cuidadosamente las cosas antes de comprarlas. Sintid repugnancia por la ostentosa
fiesta de aniversario de sus padres. Ahora se daba cuenta de que su madre era una
completa desconsiderada. Hasta aquel momento se habia puesto una venda en los
ojos y habia pensado que su padre necesitaba vivir comodamente, pero ahora se daba
cuenta de que seguramente habia sido incapaz de aceptar la realidad. Alguien tendria
que haberle parado los pies a Rosemary Walsh hacia mucho tiempo.

—¢ Vendras a comer con nosotros, Carl? —preguntd Nora, siempre hospitalaria.

—No, gracias, Nora. No soy la mejor compafia ultimamente, y en algun momento
tendré que ir a mi casa a recoger mis cosas. Mejor que lo haga este fin de semana.

—Quiza podrias hacer las paces con tus padres.
Era la primera vez que Nora comentaba el tema.
—Siempre he estado en paz con mi padre —dijo Carl.

—Si, pero las mujeres somos complicadas, tergiversamos las cosas, las entendemos
mal...

—Tu no —se limité a contestar.

—No, pero veo que estas disgustado y no quiero verte tan deprimido, Carl —dijo Nora,
comprensiva.

—Estoy deprimido porque he sido un idiota. He conocido a una chica maravillosa y la
he dejado marchar.

—¢ Tu le gustabas?

—Eso creia, pero soy un tonto. Daria cualquier cosa por volver a aquella noche.
—¢Y dénde esta ahora esa chica maravillosa? —quiso saber Nora.

—En un pueblo del sur de Polonia. No quiere hablar conmigo.

—¢ Y cuando volvera?

—No creen que vuelva.

—Estoy segura de que si, Carl. Eres un buen chaval, y no es tan facil encontrar a
buenos chavales.

—No soy un buen chaval, Nora. Soy un payaso.

—Todos somos payasos de vez en cuando, créeme. Solo siento que ya estés ocupado.
Tenia grandes esperanzas contigo y con la hija de Aidan. En fin...

Ania subio la colina apesadumbrada.

En realidad no creia lo que le habia dicho Clara, que mucha gente la echaba de menos,
pero ahora habia vuelto a su casa con una bolsa llena de dinero para su madre. Habia
trabajado practicamente todas las horas del dia, pero mereceria la pena en cuanto
viera la cara de su madre al recibir su regalo.



Esperaba que su madre no llorara. Temia que si ella misma empezaba a llorar otra vez,
nunca acabaria.

Fiona y Declan fueron a ver los anillos, y Fiona se los probé.

Uno tenia una forma bonita, otro reflejaba gran cantidad de colores desde todos los
angulos, pero al final eligieron uno con tres pequefios opalos en hilera.

—Es el primero que le ha llamado la atencion, y siempre es buena sefial —dijo el joven
joyero, que vendia piedras todo el dia y sabia convencer a los clientes—. Y cuando
sera el gran dia? —pregunt6 mientras pulia una vez mas los épalos.

—Antes del préximo milenio —contestd rapidamente Declan.
—A finales del verano —dijo Fiona.

—NMuy bien, chica. Has conseguido que se comprometa a una fecha concreta —dijo el
joven joyero muy contento.

Fueron a comer al Quentins y mostraron el anillo a Brenda, que los felicité y los invit6 a
una botella de champan.

Luego llamaron a los padres de Fiona para decirles que ya habian comprado el anillo.
Se alegraron mucho e invitaron a los Carroll a su casa aquella noche. Pedirian comida
china a domicilio. Fiona escribié correos a Tom y a Elsa, que vivian en California, a
David, en Inglaterra, y a Vonni, en Grecia.

Les dijo que era muy feliz y que queria que conocieran a Declan.
—¢ Por qué has cambiado de idea sobre la fecha? —pregunté Declan.

—Creo que porque he visto lo que ha pasado con Carl y Ania, los pobres, y no queria
llegar a una situacion parecida.

—¢ Dodnde vive Carl? —pregunto Declan.

—No lo sé. Me sorprende que haya tardado tanto en darse cuenta de cédmo es su
madre.

—No se metia en problemas por su padre —dijo Declan.

—Siempre tienes una palabra amable —dijo Fiona con veneracion mientras giraba el
dedo para volver a admirar el anillo.

Querida Fiona:

Es estupendo que vayas a casarte. Felicidades, y por supuesto que me encantaria ir a
tu boda. Sera una buena oportunidad para tomarme unas vacaciones.

Cuando vendi el negocio de mi padre, mi madre se disgusto, pero ahora cree que fue lo
mejor. Voy a abrir un negocio propio de importacién de ceramica. Quiza encuentre
maravillosa ceramica irlandesa cuando vaya. Tendras que darme algunas indicaciones.

Sera magico volver a verte y compartir el dia de tu boda. Espero que Vonni, Tomy Elsa
vengan también.



Con carifo,

DAVID

Fiona:

Solo por ti volveria a pisar Irlanda. Juré que nunca regresaria, pero lo que me cuentas
de Declan suena demasiado bien para perdérmelo. Le he pedido a Andreas que venga
conmigo, pero dice que no. Ya vera las fotos.

Los maravillosos gemelos me han invitado a quedarme en su casa con Muttie y su
mujer, Lizzie. ¢ Te parece bien? También me han contado que estéan trabajando en una
empresa de catering y que incluso esperan poder ocuparse de tu boda. Tu no lo
sabias, pero he creido que debia comentartelo.

Ahora que he decidido ir estoy bastante nerviosa.
Gracias por mantenerte en contacto conmigo. Eres una buena amiga.
Con carino,

VONNI

Querida Fiona:
No podemos ir por una increible razén: jvamos a ser padres!

Elsa esta embarazada y dara a luz justo esa semana. Durante arfios he pensado que
nunca tendria hijos, pero nos sometimos a una inseminacion artificial y estamos
esperando una nifia para el mismo dia de tu boda. Nos gustaria estar alli, pero iremos
a verte en cuanto nuestra princesita pueda viajar.

Las cosas no podrian ir mejor.

Aquel verano lo pasamos todos en grande. Me cuesta aceptar que no veremos a
Andreas, a Vonni y a David. Por favor, haz muchas fotos y cuéntanos todo con detalles.

Con carifio de los dos,

TOM

Simon y Maud estaban aprendiendo que el catering era totalmente agotador.
—Creo que cuando tengamos veinticinco afios ya estaremos quemados —dijo Simon.

—Cathy y Tom han sobrevivido —dijo Maud, que todavia no estaba dispuesta a
rendirse.

—Si, pero estaban locos el uno por el otro —refunfuiid Simon.
—Bueno, saldremos adelante.

—Pero nosotros no estamos enamorados —insistié Simon, preocupado.



—Simon, supon que tuviéramos socios de los que estuvieramos enamorados. ¢Eso
mejoraria las cosas?

—Supongo que nos permitiria superar lo peor.

—Creo que deberiamos buscar clientes. Es lo que tendriamos que estar haciendo
—dijo Maud con firmeza.

—¢,Como quiénes?

—Como Fiona y Declan. Podriamos presentarles una seleccién de bufetes y darles
precio.

—Pero ¢donde lo haremos, Maud? No tenemos local.

—Podriamos buscarlo. Un club de tenis que no funcione, una vieja escuela. Algo tiene
que haber, Simon.

—¢ Y si encontramos un local? —pregunté Simon, angustiado.

—Elaboramos un menu —dijo Maud segura de si misma.

—¢ Brian?

—¢James?

—Ya has utilizado esa sala como cafeteria, ¢ verdad?
—Si, ya lo sabes.

—Entonces ¢, cual es el problema?

—¢ Qué quieres decir?

—Si el Ministerio de Sanidad dice que esta bien como cafeteria, deberia estar bien
para celebrar bodas.

—¢Y el alcohol? —pregunté Brian.

—No vendes alcohol, Brian. No tienes licencia para vender licores.
—Eso es lo que quiero decir.

—¢ Y no podrian traerlo ellos?

—No creo que funcione asi —dijo el padre Brian.

—Funciona como quieras que funcione. ;Cémo van a echarte la culpa si resulta que un
grupo de polacos llegan con aguardiente?

—James, no funcionara.

—Mi consejo, y sé lo que digo, es intentarlo y fingir que no sabias nada en el caso de
que te pillen.

Molly Carroll dijo que le habian gustado mucho los padres de Fiona. Maureen, Sean
Ryan y las dos hermanas de Fiona habian recibido muy bien a Molly y a Paddy. Eran



personas sensatas y espontaneas.

Le parecio raro que no ofrecieran un asado a sus futuros familiares politicos, pero
resultd que no se habian enterado del compromiso hasta ultima hora de aquella tarde.
Y la comida china estuvo muy bien.

Estuvieron de acuerdo en mantenerse al margen y dejar que la joven pareja decidiera
lo que quisiera. A saber qué tipo de ceremonia o convite tenian en mente...

Simon y Maud fueron a ver al padre Brian Flynn cuando se enteraron de que estaba
buscando a alguien que preparara una fiesta de bautizo para unos eslovacos.

—Solo hacemos cocina mediterranea oriental —dijo Simon.

—No hay problema. Muchas berenjenas, pimientos rellenos, calabacines y aceite de
oliva —anadio Maud.

—Hay un problema con el alcohol —dijo el padre Flynn.
—Bueno sobre ese tema lo sabemos todo, padre —dijo Simon en tono tranquilizador.
—A nuestra madre le pasaba lo mismo —afiadié Maud dandole golpecitos en la mano.

—No me refiero a mi —dijo Brian Flynn, enfadado—. Hablo de la ley, de las normas
para vender bebidas.

—Ah, ya veo —dijo Simon—. He creido que era usted el que tenia un problema. Asi
que tendran que traerlo ellos, ¢ verdad?

—Si, segun parece esta permitido.

—Perfecto. Podemos servirles jarras de zumo, y lo que tengan en la mesa, o debajo,
no es cosa nuestra.

—Si. Podria funcionar, 4no?

—Por lo que sabemos, asi estariamos cubiertos —dijo Maud, que era muy sensata
para su edad.

Volviendo a casa desde el centro, Simon dijo de repente:

—Podriamos celebrar alli la boda de Fiona y de Declan. Hemos encontrado nuestro
local.

—¢ Sabes que tu y Fiona vais a casaros este ano? —pregunté Simon a Declan muy
nervioso.

—Si, Simon, lo recuerdo.
—Es que me preguntaba si podrias decirme si va a ser una ceremonia religiosa o civil.

—Bueno, primero haremos la boda en la iglesia, para que los viejos se queden
contentos.

—Si, pero ¢,qué tipo de iglesia? —preguntd Simon, impaciente.



Declan se pregunto si era una especie de fanatico.

—Bueno, una iglesia normal y corriente, supongo. Ya sabes, alguna iglesia catdlica.
—Asi que en realidad no tenéis previsto ningun sitio.

—No, todavia no. Simon, ¢ puedo preguntarte a qué viene todo esto?
—Hemos pensado en un sitio estupendo para que os caséis.

—¢,Si7?

—Si.

—¢ Por qué me he puesto nervioso?

—No tienes por qué. Es una iglesia normal, con su cura y todo lo demas.
—¢ Y cual es el inconveniente?

—No hay ninguno.

—Siempre hay alguno. Vamos, dimelo.

—Tenéis que llevar vosotros la bebida... en bolsas de papel.

—Es un bar clandestino —dijo Declan.

—Para nada —dijo Simon, indignado.

—Pues ¢,qué es?

—Es una sala muy bonita, cerca del Liffey, junto a una iglesia. Es a donde van los
nuevos irlandeses: polacos, letones, lituanos... Pensé que te encantaria.

—Y seguramente nos encante —dijo Declan—. No lo habras reservado o algo asi,
;verdad?

—Mas o0 menos —admitidé Simon.

La madre de Ania habia estado maravillosa. Dijo una y otra vez que era estupendo
tener a Ania en casa. Se habia llevado una sorpresa cuando su hija habia entrado.

Pero no le pidid que se quedara. Su madre tenia mas valor del que Ania recordaba.
Nada habia cambiado demasiado para ella, mientras que la vida entera de Ania era
diferente.

Su madre le preguntd por Irlanda. ;Y aquel hombre encantador, Carl, que le habia
ensefiado inglés? ¢ Estaba bien? Si, estaba bien. ;Y habia estado bien la fiesta de los
cuarenta anos de casados de sus padres? Si, bastante bien. No fantastica, pero bien.

Ania se sentd con su madre y sacé el dinero por el que tan duro habia trabajado. Con
el podria pagar todas las reformas en la casa, que la convertirian en un verdadero
negocio y dejaria de ser un taller artesanal. Un cuiado de Ania se ocuparia del trabajo
de albanileria. Podria comenzar en cualquier momento.

La luz del dia fue debilitdndose y empez6 a oscurecer. La madre de Ania corrio las
cortinas y encendio las lamparas. Ania se preguntaba por qué se habia marchado de



alli. ¢ Era su ajetreada vida en Dublin una especie de suefio? Estaba muy cansada. No
habia dormido desde que habia salido huyendo de la casa de Carl. Habia pasado la
noche en vela esperando el primer avién a Londres y después el vuelo a Polonia.

Su madre vio que se quedaba dormida y le coloco una manta sobre las rodillas. Ania se
durmié y sofé que Carl le habia mandado un gran ramo de flores con una tarjeta que
decia: «Te quiero, Ania. Vuelve conmigo».

Cuando se despertd, a las cuatro de la madrugada, se dio cuenta de que solo habia
sido un suefo y se puso muy triste. Se fue a la cama con lagrimas en los ojos.

—¢ Estabas muy segura cuando te casaste con papa? —pregunto Linda a su madre.
—Demasiado, para como fue —dijo Clara.

—No, quiero decir que como te sentias cuando decidiste unir tu futuro al suyo.

—No lo planteamos asi, Linda.

—Solo pido que seas sincera.

—De acuerdo. La verdad es que me encapriché de él. Me encapriché como una loca.
Cuando me pidié6 que me casara con él, pensé en que asi saldria de la casa de mi
madre, que, como sabes, es bastante dificil. No se me ocurrié que alguien pudiera decir
«Te quiero» y que no fuera cierto. Ni siquiera se me paso por la cabeza. Pero ¢4 va todo
bien?

—La verdad es que no. Nick y yo estamos planteandonos alquilar un piso juntos, pero
estamos nerviosos. Quiero decir que los dos tenemos madres muy razonables. Me
gustaria que tuvieras mejor relacién con Hilary, por cierto.

—NMe cae muy bien —dijo Clara.

—Si, pero con mucha condescendencia. Nos preguntamos si irnos a vivir juntos podria
sacar a la luz la debilidad de vuestra relacion.

—Sois muy sensatos —dijo Clara.
—Pareces decepcionada por algo, Clara.

—No. He tenido otro dia buenisimo en el trabajo. Ania ha vuelto a Polonia porque la
madre de su chico pensd que habia ido a su fiesta como criada. Frank Ennis no deja de
fastidiarme la vida. La lunatica hija de Peter Barry ha aparecido buscando trabajo, y se
lo he dado. Fiona y Declan han decidido casarse en un centro para inmigrantes junto al
Liffey. He cometido el error de pensar que volvia a casa para tomarme un buen plato
de sopa y te encuentro con las botas y las espuelas puestas, y con la intencion de
discutir sobre el sentido de la vida. Pues no, no estoy decepcionada, como
comprenderas.

—No eres la unica, Clara —le dijo su hija Linda.

Un gran consuelo, sin duda.

Fiona y Barbara fueron a echar un vistazo al centro del padre Flynn.



—Es muy sencillo —dijo Barbara.

—Pero podemos hacer algo y podemos pagarlo. No vamos a celebrarlo en el palacio
en el que Declan y yo nos levantamos entre algodones... Y ademas sabes que no es lo
que quiero. Solo me pregunto si merecera la pena para los que vienen de lejos, ya
sabes, los primos del campo, David de Inglaterra, Vonni de Grecia...

—Lo unico que quieren es verte feliz y hartarse de comer y de beber. ;Crees que
Vonni y David tendran peor concepto de ti porque no todo sean brillos y oropeles?
—insistié Barbara.

—Claro que no.
—Pues ya solo queda Declan. ¢ Es aceptable para él?
—Barbara, ya conoces a Declan.

—Bien, pues lo unico que tenemos que hacer es asegurarnos de que los gemelos no
nos envenenan a todos. Vamos a reservarlo, que daremos una alegria al padre Flynn.

Cuando Rosemary volvié a casa, oy6 voces en la cocina. Bobby estaba hablando con
alguien. Por un momento le dio un vuelco el corazén pensando que podria ser Carl.
Ese estupido chico no podia seguir asi para siempre. Seria amable y educada con él, y
le mostraria que podia pasar por alto su mezquina conducta. Pero no era su hijo, sino
aquella imperiosa Clara de la clinica cardiolégica.

—iVaya, la reciben en la cocina, doctora Casey!

Rosemary parecia muy sorprendida. Lanz6é a Bobby una mirada que venia a decir que
ya hablarian mas tarde.

—He pasado por aqui porque Bobby no ha venido a su cita esta mafana y estaba por
esta zona.

—¢Y qué la trae por esta zona?

—La preocupacién, sefora Walsh. Estaba preocupada porque Bobby no ha ido a su
cita. Llamé por teléfono, pero nadie respondio.

—¢ Es cierto, Bobby?

—Si, lo sé. Lo siento, carifio. No he podido contestar al teléfono porque me faltaba la
respiracion.

—Y también estoy buscando al jardinero chino que trabaja para varios edificios de los
alrededores. Nuestra Ania, de la clinica, ha desaparecido. Me preguntaba si ese
hombre podria aclararnos algo.

—¢Y ha sido asi? —pregunté Rosemary.

—La verdad es que no ha dicho nada, aparte de que queria darle un dinero que le
debia y comentarle que habia mucho mas trabajo si o necesitaba.

—¢ Y donde esta?

—En Polonia. Se disgusto por algo y al parecer se marché al dia siguiente de su fiesta.



—Rosemary le habria pagado, fuera cual fuera la tarifa. Estoy seguro —dijo Bobby de
repente.

—¢,Como dice?
Clara no entendio lo que decia.
—Callate, Bobby —dijo Rosemary.

—No, no es justo que piensen que ha sido culpa tuya —dijo Bobby, que deseaba que
todo se arreglase.

—No lo entiendo —dijo Clara—. ¢, Te traera Carl a la clinica manana, Bobby?
—Carl se ha ido de casa —dijo Bobby.

—Bueno, ¢y un taxi?

—Puedo llevarlo yo —dijo Rosemary.

—Puedes venir mafiana por la manana, cuando quieras. Ya te haremos un hueco
—dijo Clara y se marcho rapidamente.

Se detuvo y observo la vista, con los yates en el mar y el Howth Head al otro lado de la
bahia. Aquella casa tenia todo lo que podia desearse, pero no habia hecho muy felices
a las tres personas que rondaban por alli. Un terrible desperdicio.

Fiona se dirigia a casa de sus padres en autobus. Esperaba que les entusiasmara la
sala en la que iban a celebrar la boda. Lo bueno era que podrian disponer de ella en
cualquier momento y que el padre Flynn habia dicho que estaria encantado de
casarlos.

Alguien habia dejado un periddico de la tarde en el asiento, de modo que Fiona le eché
un vistazo. Estaban los habituales cotilleos de famosos: estrellas de cine que estaban
de visita en Irlanda y noticias de los equipos de futbol ingleses. Luego vio un pequefio
parrafo. Habian encontrado muerto a un joven en un piso ocupado de la ciudad,
probablemente a consecuencia de una sobredosis. No lo habian identificado, y las
autoridades policiales estaban impacientes por encontrar a alguien que lo conociera.
Tenia entre veinticinco y treinta afios, y era de complexion baja, y la Unica pista estaba
en un reloj, que llevaba grabada una fecha y las palabras: «Con amor, Fiona».

¢ Shane?
¢Muerto por sobredosis en un piso de Dublin?

Fiona crey6 desfallecer. Se tambaleé hasta las puertas y bajé del autobus con el
periddico en la mano. Habia un numero de contacto, pero debia pensar si queria verse
envuelta en aquel asunto. No se acordaba de Shane desde hacia meses, incluso afos.
¢, Por qué recuperar todo aquello?

¢Por qué ver a la madre de él en esas circunstancias? Pero tampoco podia dejarlo
correr.

Merecia que lo enterraran, que su madre o alguien lo identificara. Se sentd en un banco
junto a la parada del autobus y consider6 sus opciones. Podria telefonear a la policia y
darle el nombre completo y la direccion de Shane. Podria encontrar a la madre de él y



advertirle. O podria no hacer nada. Si no se hubiera encontrado ese periédico, nunca
se habria enterado.

Pero para Fiona estaba claro lo que tenia que hacer. Llamé al numero que aparecia en
el periddico.

«Creo que el cuerpo es el de un hombre llamado Shane O’Leary. Si llaman a la
comisaria de un lugar llamado Ayia Ana, en Grecia, podran darles el numero de
teléfono de la comisaria de Atenas que lo multd hace tres afios. Alli tendran sus huellas
dactilares y sus datos. ;Que quién soy? No soy nadie. De verdad, no es importante.
Llamo solo por ayudarles a ustedes y quiza a su madre, si sigue viva. No, no tengo
nada mas que decir.»

Luego colgo y espero el siguiente autobus.

Aquella noche, mientras se iba a la cama, Fiona se dio cuenta de que no sentia
absolutamente nada por el difunto Shane. Apenas recordaba el tiempo que habian
estado juntos ni por qué lo habia querido tanto. Era imposible recordar por qué alguien
podia amar tan locamente, de forma tan unilateral. Eso debia de querer decir que habia
estado loca durante parte de su vida.

El padre Flynn mostraba su sala con orgullo. Explicaba a una joven pareja polaca que
su primera boda se celebraria a finales de agosto, una boda entre un joven médico y
una enfermera de la clinica cardiolégica que les habian dado permiso a ellos y a otras
dos parejas para asistir y ver si les gustaba.

—Deben de ser muy generosos —comento la pareja, sorprendida.
—Son buena gente, si. Y los encargados del catering son maravillosos. Os encantaran.
—Sera muy caro.

—No, creo que no. Organizaron un bufete estupendo para un bautizo eslovaco.
Parrillada de verduras impronunciables, que nadie habia visto antes, pero al final todo
el mundo se quedo muy contento.

—Y quiza podriamos decorar un poco la sala. Las cortinas son bonitas, pero no hay
muchos cuadros.

—Teniamos a una encantadora polaca, Ania, que trabajaba con nosotros, pero
desgraciadamente ha vuelto a su pais.

—Quiza es muy feliz alli—comenté la joven pareja.

—AQuiza... —dijo el padre Flynn, al que Johnny, Declan y Fiona habian puesto al
corriente de la historia.

Estuviera Ania donde estuviese, no creia que fuera muy feliz.

En realidad Ania estaba discutiendo con Lech, un cufado suyo. |Iban a reformar la
tienda de su madre. Harian un gran escaparate en el que colocarian algunas prendas.
Un amigo escribiria el rotulo.

—Has trabajado muy duro para ganar ese dinero, Ania.



—Se lo merece. La deshonré.

—Esta todo en tu cabeza. No fuiste la unica a la que Marek engafié. Ahora esta en la
carcel. ;Lo sabias?

—No, no lo sabia.

Le sorprendié no sentir absolutamente nada al enterarse, ni alivio ni tristeza, tan solo
indiferencia.

Lech habia sacado la cinta métrica y dibujaba en su libreta. Ania lo observaba y rogaba
que funcionara. Deseaba con todas sus fuerzas que las mujeres que querian un
conjunto de primavera subieran la colina y consultaran con su madre. Entonces todo
habria merecido la pena. Si, incluso todos sus errores.

Ania vio que alguien subia la colina. Un hombre con una mochila. Se detuvo y mir6 a su
alrededor. Ania volvio a mirar.

Era él.

Era Carl.

Amy dijo que le gustaba trabajar en la clinica. Habia buen ambiente.

—Espero que esa Ania no vuelva. Espero que conozca a un rico polaco que tenga un
monton de restaurantes, y asi podré seguir trabajando aqui hasta que me muera —dijo
a Clara.

—Yo no lo apostaria, Amy —dijo Clara—. Me han dicho que su chico ha ido a buscarla.
En cualquier momento nos daremos la vuelta y estara ahi, en la puerta.

—La de estupideces que hace la gente por amor —dijo Amy.

—Ya lo sé. ;Y no te parece bien? ;Sigues con tu chico, Ben, el simpatico
embalsamador?

—Si, parece que si. Es curioso que lo recuerdes.
—Claro que lo recuerdo. Me caia muy bien.

—Supongo que tu y él os dedicais mas o menos a lo mismo. Tenéis mucho en comun
—comenté Amy.

Si a Clara le molestd que Amy considerara que se dedicaba a lo mismo que un
embalsamador, no se le noto.

—¢ Se lleva bien con él tu padre?

—Creo que no sabe de qué conversar con él. Siempre teme que Ben empiece a hablar
de cadaveres, aunque nunca lo hace. Pero, bueno, mi padre ultimamente esta liado
con esa amiga tuya.

—¢ Amiga mia?
—Ya sabes, esa mujer de Lilac Court.

—iClaire Cotter! {No me lo creo!



—¢ Tan mala es? —pregunté Amy, impaciente.
—No, es maravillosa. La verdad es que es ideal para él.
Clara se sinti6 aliviada al descubrir que lo pensaba en serio.

—De acuerdo, si tu lo dices. La miraré con mejores 0jos.

Fiona escuchaba a Bobby, que le decia que Carl se habia tomado unos dias libres en
la escuela inesperadamente y que esperaba que el chico estuviera bien.

—Mira, Bobby, nunca he conocido a un chico mejor que Carl. Ojala hubiera tenido a un
profesor como él cuando iba al colegio.

—Seguramente se ha tomado un tiempo para pensar en su vida. Ya sabes, esta en la
edad en que deberia tener su propio hogar. Como tu, Fiona.

Bobby admiré el anillo de 6palos.

—Como yo —dijo Fiona en un tono extrafiamente tranquilo.

—¢ Vamos a ir a comprar ropa para la boda? —propuso la madre de Fiona el jueves, el
dia en que las tiendas abrian hasta tarde.

—Iré y buscaré algo para ti, mama.

—Es costumbre que la novia se vista también —dijo su madre.
—Ania me hara el vestido. Ya lo habiamos hablado.

—Pero ¢no esta...?

—Si, pero volvera —respondié Fiona.

Fiona recibié un mensaje de Ania, que habia tomado prestado un teléfono moévil: «Mi
madre y yo hemos pasado mucho tiempo pensando en tu vestido de novia. Sé lo que te
guedara de maravilla. ¢ Confias en nosotras? Seras la novia mas guapa de Irlanda. Soy
muy feliz. Te quiere, Ania».

Barbara iba a perder seis kilos para la boda.

Era realista, dijo mientras se comia un bocadillo de huevo con mantequilla y mayonesa,
y dijo también que lo recomendable era perder un kilo por semana.

Molly Carroll y Maureen Ryan iban a ir a un lugar llamado El Gran Dia, especializado
en ropa para las madres de las novias.

Ahora eran buenas amigas y se habian instado entre si a no ir a la ciudad, a no ser
muy exigentes y no pasarse de la raya.

Sus maridos sabian que no era mas que un grito de guerra para volverse
completamente locas.

Hablaban de tefirse los zapatos, combinar el bolso y contar con un maquillador
profesional aquel dia.



Los gemelos estaban muy nerviosos. Pidieron ayuda a Cathy y a Tom.

—¢ Por qué ibamos a ayudaros a montar un bolo de la competencia? —pregunté Tom
en broma.

Cathy sabia que no habia que bromear con Maud y con Simon.

—Por supuesto que iremos y echaremos un vistazo —dijo.

—En realidad no es una operacién de la competencia... —empez06 a decir Simon.
—No podrian pagaros a vosotros... —afadio Maud.

—EIl novio se ha gastado todo el dinero en un anillo de 6palos —dijo Simon en tono
reprobador.

—Asi que no les ha quedado demasiado para el catering, ya veis —quiso aclarar Maud.

—NMostradnos el sitio y os diremos lo que necesitais —dijo Cathy con la voluntad de
acabar con las complicaciones que aparecian cada vez que hablaban con Maud y
Simon—. Mostradnos el local, chicos, y traed una libreta —dijo.

Vonni habia reservado su billete a Irlanda. Se lo mostré a Andreas.
—\Ven conmigo, amigo mio —le suplico.

—No, no vas a casarte conmigo. ;Por qué iba a recorrer medio mundo para
acompanarte a una boda?

—Tendriamos que estar locos para casarnos. Te necesito, Andreas. Podria volver a
caer en la bebida si no estas conmigo.

—No, no caeras. No bebias antes en Irlanda. ¢ Por qué ibas a empezar ahora?
—Podria desquiciarme.

—No. Lo que te desquiciaba era mi pais y mis compatriotas. Ahora estas recuperada.
—Nunca nos recuperamos del todo.

—Bueno, tu te has recuperado mas que nadie —dijo Andreas dandole palmaditas en la
mano.

A la madre de David Fine le sorprendi6 que su hijo fuera a una boda en Irlanda.
—¢ Es la chica que vino cuando diagnosticaron a tu padre? —pregunto.

—Si, mama. Fiona.

—En aquellos momentos pensé que habia algo entre vosotros.

—No, para nada. Estaba enamorada de un loco, pero por suerte lo superé —explicd
David.

—Entonces no va a casarse con el loco.



—No, casarse era lo ultimo que se le pasaba a él por la cabeza.

—¢ Crees que sera una boda catdlica?

—Casi seguro.

—Necesitaras que alguien te explique cuando quedarte de pie, sentarte o arrodillarte.
—Haré lo que hagan los demas —dijo David quitandole importancia.

—¢ Y crees que sera una boda lujosa?

—No tengo ni idea. Se casa con un médico pelirrojo muy amable. Parece
entusiasmada.

—Pues claro que esta entusiasmada —dijo la madre de David—. No va a casarse con
un médico?

—Tendriamos que mandar flores a la boda —dijo Elsa.
—Imaginate. Vonni vuelve a Irlanda —dijo Tom.
—Ojala pudiéramos ir. ; Adonde te parece que enviemos las flores? —pregunté Elsa.

—Habla de una iglesia cerca del Liffey. Supongo que en la floristeria lo sabran —dijo
Tom.

—O tenemos la direccion de su casa.
—NMe alegro de que sea feliz —dijo Tom—. Parece que su novio es un buen chaval.

—Cualquiera en el mundo seria mejor chaval que Shane —dijo Elsa.

Bobby Walsh estaba mas enterado lo que estaba pasando de lo que pensaba la
mayoria de la gente, pero no se enfrenté a Rosemary, sino que alquilé un piso para su
hijo. Estaba mas cerca del centro, por lo que seria mas comodo para Carl ir a la
escuela en la que daba clases. Y también para Ania. Poco a poco se habia hecho una
idea de lo sucedido a partir de lo que decian unos y otros, y sobre todo de lo que no
decian.

El que le habia contado mas cosas habia sido Johnny, en la sala de gimnasia. Y la
chica nueva que iba vestida tan rara, Amy, la que sustituia a Ania, le habia contado que
la joven polaca habia vuelto a su casa furiosa porque una vieja carcamal habia creido
que era una empleada, cuando el hijo de los duefios la habia invitado a la fiesta.

A Bobby le ardi6 la cara de verglenza, pero no era el momento de enfrentarse a
Rosemary.

Y Bobby sabia algo que nadie mas sabia: que Carl y Ania volverian el sabado.

Ya habia mandado un mensaje a Carl para contarle lo del piso. Estaba amueblado, de
modo que podrian instalarse directamente en cuanto volvieran. Seria suyo durante un
afio, hasta que hubieran decidido adénde querian ir.

Entonces Bobby les compraria una casa. Iba a vender la enorme mansién junto al mar.
Tenia demasiados escalones. El agente inmobiliario estaba buscando una vivienda de



lujo. Todavia no le habia dicho nada a Rosemary, pero ya lo haria cuando llegara el
momento.

Y el momento llegé el viernes.
Rosemary llegd a casa con caballa.
—He pensado que podriamos hacer la receta de esa maldita mujer —dijo.

—No es una maldita mujer. Se llama Lavender y es una persona muy amable y util que
esta ensefiandonos a comer como es debido.

—De acuerdo. Es una manera de hablar.

—Pues no es demasiado buena —dijo.

—No me busques las cosquillas, Bobby. He tenido un dia muy duro.
—También yo.

—¢ Has tenido un dia duro? ;Qué has hecho? Ni siquiera subes ya la escalera.
—Es verdad.

—Pues cuéntame tu dia duro —dijo muy enfadada.

—Bueno, he echado un vistazo a cientos de pisos en el ordenador antes de elegir uno
en alquiler para Carl. Y luego he tenido que describir esta casa con todo detalle para
ponerla en venta.

—No estaras pensando en vender esta casa...
—Si, es exactamente lo que voy a hacer.
—¢,Sin consultarmelo?

—Esperaba a que llegaras a casa, Rosemary, antes de dar el paso definitivo. Ahora ya
te lo he dicho, asi que puedo llamarlos.

—Bobby, ¢ te has vuelto completamente loco? No puedes alquilar un piso para Carl. Ni
siquiera sabemos donde esta.

—Yosilo sé, Rosemary. Esta en Polonia.
—¢Dobnde?

Rosemary se quedd palida.

—En Polonia.

—Ha salido corriendo tras esa vagabunda. No me lo creo. Es imposible. Tiene que
darse cuenta.

—No es una vagabunda. Es su novia.
—Bueno, quiza me precipité un poco.

Bobby se quedo en silencio.



—Y estoy dispuesta a admitirlo ante Carl cuando recupere el juicio.
Bobby sigui6 en silencio.

—¢ Y de ahi esta estupida pataleta?

—No es una estupida pataleta —dijo despacio.

—¢Y por qué no me lo has consultado? —dijo mirandolo horrorizada.
—Porque ya no tienes nada que ver en esto —dijo Bobby Walsh.

—¢ Por qué? —pregunté Rosemary en tono suplicante.

—A estas alturas deberias saber por qué —dijo su marido en tono ftriste.

Un par de dias después Fiona vio en los periddicos que se habia identificado el cuerpo
del joven como Shane O’Leary. Al parecer el fallecido habia tomado una dosis de
drogas letal y lo habia identificado su madre gracias a una llamada a la policia. Su
padre habia muerto hacia unos afios en un accidente, trabajando en la construccién.

El sefior O’Leary habia estado viajando por Europa y su familia no sabia que habia
vuelto a Irlanda. Era el mayor de cuatro hermanos. Habian encontrado el cuerpo en un
piso vacio de un edificio por restaurar. No se sabia cdmo el fallecido habia llegado alli.

Fiona leyo la breve noticia una y otra vez.

No sabia que Shane tuviera hermanos menores y tampoco le habia contado nada
sobre la muerte de su padre. Le dijo que se habia marchado a Inglaterra y los habia
abandonado.

¢ Qué habria pensado su madre cuando la policia llamé a su puerta?

Sus hermanos todavia debian de ser jévenes, quiza incluso iban a la escuela. ; Como
habian sentido la muerte de su hermano ausente?

Le sorprendia que ninguna de esas preguntas significara lo mas minimo para ella. No
le importaban las respuestas. Era como si estuviera leyendo una noticia sobre un
extrafo, pero era el hombre con el que se habia marchado de su casa para dar la
vuelta al mundo, el hombre del que esperd un hijo con alegria.

Shane le pegd y Fiona perdié el bebé, pero aun asi crey6é que volveria con ella y que
pasarian la vida juntos. ;Habia estado loca?

Aunque Fiona no sentia absolutamente nada por Shane O’Leary, se hacia muchas
preguntas que necesitaba responder.

Preguntas sobre ella misma, como si era capaz de mantener una relacién normal con
un hombre cualquiera. Dio vueltas y mas vueltas al anillo que llevaba en el dedo. Ya
nada parecia real.

Esperaba que ni su madre ni Barbara vieran la noticia en el periddico. No queria hablar
del tema, ni siquiera volver a pensar en él.

El padre Flynn decidié que no podia aceptar la idea de que su sala se convirtiera en un
bar clandestino en el que entraba bebida bajo mano. O era lo bastante responsable



para organizar el evento o no lo era. Una boda era demasiado importante para permitir
que quedaran interrogantes colgando.

Leyd las ultimas resoluciones legales, que dejaban claro que debia solicitar una
licencia. Eso garantizaria que sus actividades no quedaran al margen de la ley. Pero no
todo el mundo estaba de acuerdo con él.

Johnny dijo que pagarian la mitad si compraban la bebida en un supermercado. James
dijo que nunca se sabia cuando se trataba con esos tipos. Brian tendria que vérselas
con la maldita burocracia.

El padre Brian intent6 comentarlo con Fiona, pero se dio cuenta de que no le
interesaba el tema. Parecia estar muy lejos y o miraba sin verlo, sin prestar atencion a
lo que le estaba diciendo.

Molly y Maureen encontraron en El Gran Dia prendas que les gustaron. El paseo habia
merecido la pena: personal muy agradable, y té y bocadillos a disposicion de los
clientes. Podrian haberse pasado el dia alli, y lo cierto era que pasaron practicamente
todo el dia. Y lo que compraron no fueron tonterias. Podrian ponerse esa ropa en
cualquier otra ocasion, como un bautizo, quiza. Se rieron muy contentas.

El dueno de El Gran Dia les dijo que estaban muy tranquilas en comparacion con
muchas madres de novias y novios, que ya le gustaria que fuera tan sencillo atender a
todos sus clientes, asi que Maureen y Molly compraron mas y mas, y dijeron que lo
habian pasado como nunca.

Pero por mas que lo intentaron, no lograron que Fiona mostrara interés por las prendas
que habian comprado.

Parecia tener la cabeza a kildmetros de distancia.

Ania llego a la clinica el lunes.

Observo rato largo rato a Amy, que repartia tazas de té.

—Debes de ser santa Ania, la chica polaca —dijo Amy por fin.

—Y tu eres Amy, la hija de Peter Barry —respondié Ania.

—Asi que has vuelto. Tengo que marcharme, ,no?

—No soy santa Ania. Sencillamente tengo suerte de que me acepten de nuevo.
—Venga ya. Estan locos por ti.

—¢ Te ha gustado trabajar aqui?

—Si.

—Esta mafana he entrado por el hospital. Estdn buscando a gente para trabajar en
urgencias tomando informes y notas para que las enfermeras puedan dedicarse a
atender a los pacientes.

—¢ Es parte del territorio de Frank Ennis?

—Si, pero de alguna manera todo el hospital lo es.



—Pero ¢ no es nuestro enemigo natural? —preguntd Amy.
Ania se rio.

—Creo que he vuelto en el momento oportuno. Ya casi lo controlabas todo.

Ania y Carl no podian creerse que Bobby les hubiera alquilado un piso.
—No podemos aceptarlo, papa —dijo Carl con lagrimas en los ojos.

—¢ Y para qué he trabajado tan duro toda la vida, si no para ofrecerte un sitio en el que
vivir? —pregunté Bobby sonriendo.

—Pero es demasiado, sobre todo porque vas a vender la casa y a comprar otra en otro
sitio. No querras tener que pagar también este piso.

—Podemos pagar el alquiler, Bobby —dijo Ania—. Aceptaré algunos trabajos mas. No
es dificil.

—No, nifia. Sigue mandando lo que ganas a tu madre. Para eso viniste.

—Esta muy contenta con todo, Bobby. Si vieras lo que estan haciendo en su casa...
Hasta mis hermanas estan contentas conmigo, y eso que casi nunca lo estan.

—¢ Los has conocido a todos, Carl?

—Si. Me recibieron muy bien. O al menos eso creo, porque no entendia una palabra de
lo que decian.

—Si que te recibieron muy bien, Carl.

Bobby carraspeo.

—Rosemary siente mucho el malentendido... —empez6 a decir.

Vio que la cara de Carl se endurecia, pero Ania apoy6 la mano en la suya.

—Por favor, dile que esta todo olvidado. De alguna manera sirvié para algo, porque nos
obligd a hacer lo que queriamos hacer.

—No estoy seguro de que Rosemary quiera cambiarse de casa, pero lo haremos. Ya
se acostumbrara. Es muy generoso por tu parte, Ania, ver las cosas de manera tan
positiva.

—Tengo muchas razones para ser positiva —dijo Ania.

—Carl, me preguntaba...

—No, pap43, todavia no. Yo no tengo la encantadora alma positiva de Ania.
—Podrias dejarla crecer —dijo Ania.

—Si, quiza algun dia.

—O quiza pronto, Carl, para que tu padre pueda disfrutar de dias mas felices en estos
tiempos tan ajetreados.

—Quiz4 —dijo Carl.



Pero no tenia intencién de hablar con su madre.

Ania compr¢ la tela para el vestido de novia de Fiona en un mercado. Era seda de color
crema y amarillo. Quedaria muy bien.

Fiona parecia una estatua, levantaba los brazos para que Ania tomara medidas y para
que sujetara con alfileres una especie de patron para el vestido definitivo. Apenas decia
nada. No pregunté a Ania por su viaje a Polonia, por el nuevo piso ni por lo que le
habia dicho Carl al llegar a la casa de su madre.

Normalmente Fiona queria enterarse de todo con detalles.

Ni siquiera hablé de su boda. Todas las conversaciones que Ania iniciaba se
desvanecian en el aire. Si, era estupendo que los casase el padre Brian. Si, el centro
parecia perfecto para el convite. Si, claro, acudirian muchos amigos del extranjero. Y
sin duda las dos madres estaban pasandoselo bien.

Ania dejo la caja de alfileres en el suelo.

—Fiona, sé sincera conmigo. ¢, Quieres que te haga el vestido otra persona?
—No, Ania, ¢cémo se te ocurre?

—Pues ¢ qué te pasa?

Fiona la mir6é acongojada.

—No puedo casarme con Declan —dijo de repente—. No puedo valorar a los hombres
como es debido. No puedo seguir adelante.

Y empez6 a llorar a lagrima viva.

—¢Y qué dice Declan? —preguntd Ania.
—No lo sabe —solloz6 Fiona.

—Pues tienes que decirselo.

—No puedo.

—Debes hacerlo. Estoy haciéndole un chaleco con la tela de tu vestido. Tiene que
saberlo, Fiona, por el amor de Dios.

Carl habia invitado a sus amigos Nora y Aidan Dunne a cenar en su nuevo piso. Ania
habia cocinado salmén y Carl le habia llevado flores. La vida no podia ser mejor.

Los Dunne eran encantadores y se tenian mucho carifio. Se veia en la manera en que
se escuchaban uno a otro y se cogian de la mano. Aidan era paciente de la clinica, de
modo que Ania lo conocia, pero no tenia ni idea de lo interesantes que eran sus vidas.
Se sentd y charld alegremente, como si estuviera acostumbrada a recibirlos en su casa
desde siempre. A las nueve de la noche sond un timbre.

Ania fue a contestar al interfono. ;Quién seria a esas horas de la noche? Mird la
pequefa pantalla. Era la madre de Carl.

—Disculpad que no haya llamado por teléfono, pero sé que Carl no quiere verme.



—No es eso, senora Walsh. Es solo que tenemos invitados a cenar.

—Solo sera un minuto. Tengo algo que decirte. No es necesario molestar a Carl.
—AQuiza no es un buen momento, sefiora Walsh.

Ania vio a Carl alzando los ojos al cielo.

—iDile que se vaya! —qrito.

Pero Ania era demasiado amable.

—Entre, sefiora Walsh, pero tiene que ser un momento. Espero que nos disculpe.
Abrid la puerta.

Ania volvio a la mesa.

—L e ofreceremos un vaso de vino.

—Lo que merece es una patada en el culo —dijo Carl.

Ania sonrié a sus invitados como disculpandose.

—Una larga historia —dijo.

—Estamos enterados —dijo Nora—. ;Queréis que nos marchemos?

—No, por favor, no. Me llevaré a la madre de Carl a otra habitacién y hablaré con ella.
—No tienes que hacerlo, Ania. Se porté muy mal.

—Tu fuiste educado con mi madre, aunque no entendias una palabra de lo que decia,
asi que yo seré educada con la tuya.

Ania llevé a Rosemary Walsh al dormitorio, en el que el vestido de Fiona colgaba de la
pared.

—¢ Y este vestido es...?

—Para Fiona.

—Ya veo.

Rosemary no intentd disimular su alivio.

—¢ No quiere sentarse?

Ania se sent6 en la cama.

—Una sola cama —dijo Rosemary Walsh.
—Exacto. Le traeré un vaso de vino —dijo Ania.

—No quiero vino, gracias. Queria que supieras que lo que te dije la noche de la fiesta
no estuvo bien. No deberia habértelo dicho. Carl te habia invitado, y yo lo sabia. Actué
muy mal.

—Tendria sus motivos.



—No. Si lo pienso ahora, no se me ocurre qué motivos podia tener.
Rosemary Walsh no sabia qué decir.
—No pasa nada, senora Walsh.

—Si, si que pasa. Quiero que le digas a mi marido que no puede vender nuestra casa,
que vendras a vivir con Carl y que le ayudaras a bafarse, a subir y bajar la escaleray a
todo lo demas.

—Creo que eso tendria que hablarlo con Bobby y con Carl, no conmigo.
—Pero si tu dices que ayudaras, que lo cuidaras, ya sabes, entonces aceptaran.

—No lo creo. Bobby ha decidido buscar otra casa. Nos ha ensefiado folletos y
anuncios.

—Es solo porque cree que no va a poder contar con Carl —dijo Rosemary en tono casi
suplicante.

—Creo que Carl es feliz aqui y que Bobby se alegra de que seamos felices aqui,
sefiora Walsh, asi que no voy a decir nada para que cambien las cosas.

Rosemary la observo un largo rato con expresion dura.

—Tienen razén. Eres inteligente y aguda. Me equivoqué. Pido disculpas también por lo
que seguramente parecio una groseria.

—Fue un malentendido, sefiora Walsh. Ya esta olvidado.

—Eres muy inteligente, ya lo veo, pero es demasiado tarde.

—No es demasiado tarde.

—Lo es. Ahora me voy, Ania.

—¢ Esta segura de que no quiere un vaso de vino?

—Estoy segura, gracias.

Se oian risas procedentes de la otra habitacion.

—Carl nunca llevé amigos a casa a cenar cuando vivia con nosotros.
—Quiza necesitaba su propio espacio.

—Adids, Ania.

—Adids, senora Walsh.

Fiona queria decirle algo. Declan no necesitaba ser Einstein para darse cuenta. Hasta
Dimples, el perro, parecia saberlo. Estaba tumbado tranquilamente observandose las
patas y sin hacer ruido. Paddy, el padre de Declan, estaba en el bar con Muttie y sus
amigos.

Molly, su madre, estaba hablando con Maureen, la madre de Fiona.

—¢ Declan? —dijo Fiona.



—Algo va mal, jverdad?

—¢ También a ti te lo parece? —pregunto ella con cierto alivio.
—NMe parece que sin duda estas disgustada por algo.
—No puedo casarme contigo —dijo.

—Has conocido a otro —dijo sonriendo con indulgencia.
—Sabes que no es verdad.

—¢ Es por mi entonces? ¢ Te has cansado de mi?

—No es eso, Declan Carroll.

—Pues ¢ qué es, carifio?

—Es una larga historia —dijo Fiona.

—Tenemos todo el tiempo del mundo —dijo Declan.

Y se cruzd de brazos para escuchar la historia mas complicada e incoherente, de la
que apenas entendié una palabra, excepto que debido a un error de criterio, de hecho
algo peor, la ausencia de criterio, Fiona no iba a casarse con nadie.

Nunca.
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Fiona pensaba que debian de haberse celebrado mas bodas para no alterar los
preparativos que por voluntad de casarse realmente. Lo entendia muy bien, porque
estaba decepcionando a mucha gente con su decision. Ni siquiera se atrevia a pensar
en sus padres, los de Declan y sus hermanas, que ya no serian damas de honor. El
enfado duraria una generacion. Y estaban también todos los primos y tios de ambas
familias, que habian comprado ropa para la boda y que en algunos casos incluso
habian enviado ya su regalo. Se indignarian.

Y Vonni iba a ir a Irlanda por primera vez en décadas. David viajaria desde Inglaterra
por primera vez en su vida. Todo el personal de la clinica estaba entusiasmado y habia
ayudado lo que habia podido. El padre Flynn, que iba a celebrar una boda por primera
vez en su centro de Liffey, iba a sentirse como un idiota. Los gemelos, Maud y Simon,
que habian dicho a casi todo Dublin que el convite seria el inicio de su carrera
profesional, iban a quedarse destrozados. Ania, que volvia a estar feliz y sonriente y
que habia hecho un bonito vestido, ya no veria su creacion en el altar.

Era facil entender por qué a lo largo de los afios otras mujeres lo habian dejado correr,
para no ganarse la antipatia de medio planeta, pero las demas mujeres no habian
entendido algo que para Fiona estaba muy claro.

El dia en que habia leido la noticia en el peridédico que resumia la corta vida de Shane
O’Leary y su sérdida muerte, Fiona se dio cuenta de que durante una etapa de su
existencia habia estado dispuesta a casarse con aquel hombre. Estaba esperando un
hijo suyo. Se habia quedado destrozada al abortar. Habia deseado que le propusiera
casarse con él, que vivieran junto al mar en Ayia Ana y que criaran alli a su hijo.

¢,Como iba a ser capaz de tomar una determinacion?

Se marcharia lejos de alli y de todas las personas a las que habia defraudado. Se
marcharia al extranjero para encontrarse a si misma. Haria algo que mereciera la pena,
en lugar de dejarse arrastrar por un proyecto loco que a aquellas alturas estaba ya
totalmente fuera de control, con 6palos, banquetes y decisiones sobre quién iba a
hacer un discurso.

¢ Habia entendido Declan de verdad, pero de verdad, que todo habia acabado, que la
boda no se celebraria? Se habia quedado demasiado tranquilo y habia dicho que por
supuesto tenia que hacer lo que quisiera. Se quedaria con el corazdn destrozado toda
su vida y nunca se casaria. En algunos sentidos seria una enorme pérdida.

Pero si era lo que ella queria, asi sucederia.

No, no queria ni oir hablar de devolver el anillo. Debia quedarselo y hacerse un broche
o un collar. Y le pidié una semana de plazo antes de decirlo a los demas.

—¢iUna semana? Pero la gente seguira con sus planes, Declan. Tenemos que
decirselo ahora.

—Te lo pido por mi. No estoy acostumbrado a hacer mis planes sin ti. Dame solo una
semana —le pidio.

—¢ No estaras tramando algo?

—No —contestd con tristeza—. Si estuviera tramando algo que pudiera funcionar, al



menos tendria algo, créeme.

—De acuerdo.

—Y no se lo diremos a nadie. Absolutamente a nadie.

—Pero seguiran haciendo preparativos.

—Que los hagan. Es solo una semana, y después se lo diremos. Vamos, juramelo.
—Telo juro.

—Ni siquiera a Barbara.

—Ni siquiera a Barbara —acepté.

—Buena chica —dijo.

Fiona se dio cuenta de que no habia intentado discutir con ella, ni hacerle cambiar de
opinién, ni decirle que estaba equivocada. Lo unico que habia pedido habia sido una
semana de gracia y que se quedara con los épalos. Seguramente tenia claro que todo
estaba perdido.

A Clara le sorprendio ver a Frank Ennis frente a su mesa.

—Un extrano e inesperado placer —dijo Clara.

Frank fue directamente al grano.

—¢ Puedes dar referencias de Amy?

—Si, ha trabajado bien. Si tuviéramos un puesto para ella, se lo dariamos.
—De acuerdo. Parece un poco rara.

—Es un error juzgar a las personas por su apariencia —dijo Clara sonriendo.
—Seguro. Asi que la polaca errante ha vuelto...

—Si, me alegra decirte que Ania ya ha superado su crisis. Todo el mundo ha estado
encantado de volver a verla.

—Y al parecer tenéis una boda pronto —dijo Frank.
Clara se pregunté cémo demonios se habia enterado.

—Pues si. Declan y Fiona. Un gran dia. Y tenemos muchos mas amorios. Ania esta
viviendo con el hijo de un paciente nuestro, y mi hija y el hijo de Hilary se han
enamorado. Lo unico que me falta es encontrar a un jovencito para mi, y podremos
decir que hemos alcanzado todos los objetivos.

Frank estaba casi seguro de que estaba bromeando, pero no del todo.
—Creia que ya estabas servida con el farmacéutico del centro comercial.

—Frank, tus noticias estan atrasadas. Peter es historia. De hecho esta saliendo con la
directora del Lilac Court, la residencia.



—¢ En serio? —pregunto Frank Ennis, estupefacto.

—¢ Y como te has enterado de la boda de Declan y Fiona? —pregunto Clara.
—Pues porque resulta que estoy invitado.

—¢ Invitado?

Clara se quedo desconcertada. ¢ Fiona y Declan habian invitado al enemigo a su boda?
Imposible.

—Bueno, mas o menos. Soy un acompafiante —dijo—. La prima de Fiona, que es
trabajadora social, esta invitada, y en su invitacion dice que puede llevar a un
acompanante. Ese soy yo.

—Vaya, vaya...

Por una vez Clara se quedo sin palabras.

Fiona y Declan iban a llorar de risa.

—Asi que tendras que reservarme un baile, Clara —dijo Frank.

—No quisiera pisarle el terreno a la prima de Fiona —murmuré Clara diplomaticamente.

—No, no, nada de eso. No hay nada entre nosotros. Somos solo amigos. Creo que
sencillamente pensé que seria un bonito dia.

—Y lo sera, Frank, lo sera —dijo Clara.

—Y podras contarme todos tus planes y adonde vas a ir después —dijo.
—¢ Después?

—~Cuando hayas cumplido tu afo aqui.

Clara habia olvidado que habia firmado un contrato solo por un afio, porque ella misma
se habia empenado en que asi fuera.

—Ah, si, cuando haya cumplido mi afio aqui —dijo distraidamente.

—Estoy seguro de que tienes planes para tu carrera profesional.

Frank estaba impaciente por enterarse.

—No me creerias si te dijera que no tengo ningun plan —le contesté sonriendo.
Teniarazodn, pero Frank no la creyod.

Por favor...

Clara se sent6 a su mesa cuando Frank se marchd. Habia sido un ano extraordinario.

La Barbie de Alan se habia quedado embarazada. Alan pidi6 primero el divorcio y
después quiso volver a casa. Adi y Gerry planeaban ir a salvar un bosque. Linda sufria
un cambio de personalidad desde que habia conocido al hijo de Hilary, Nick. Y estaba
el episodio con Peter Barry, el farmacéutico, que habia querido casarse con ella.



Pero por encima de todo estaba la clinica. Eso era lo que le sorprendia. Era mas
importante para ella que todos los demas cambios que habian tenido lugar. Estaban
haciendo algo distinto, consiguiendo que los pacientes salieran del hospital. Les habian
devuelto la confianza, habian dado nuevas esperanzas a personas con enfermedades
cardiacas y las habian convertido en parte de la vida diaria.

Habia merecido la pena. En ningun caso estaba dispuesta a marcharse.

Ania era la encargada de recolectar el dinero para el regalo de boda de Fiona y Declan.
Al principio se habia sentido un poco rara, porque era una situacion dificil, pero desde
el arrebato de Fiona no habia pasado nada. No habian anunciado que la boda se
cancelaba. Parecia seguir adelante. Todo iria bien.

No habia sido dificil conseguir que todo el mundo aportara algo y que firmara la tarjeta.
El problema era qué comprarles. No tenian lista de boda en una tienda. No disponian
de pistas ni habian comentado en qué color pintarian el piso que iban a comprar. Y ya
habia reunido el dinero. Tenian suficiente para comprarles un buen regalo.

Ania sacé el tema de modo informal. ;Merecia la pena gastar el dinero en cristal, o
Declan preferia vasos sencillos? jLa plata estaba pasada de moda o seguia gustando
a los jévenes? ; Era posible comprar una obra de arte para otra persona?

Declan desdefié el discreto trabajo detectivesco de Ania con risas.

—Ania, no queremos nada, y si la gente se empefia en regalarnos algo, basta con un
CD, o un libro, o un jarrén. Por favor, Ania.

No le habia resultado de demasiada ayuda.
Por otra parte, era mucho mejor que lo que le habia dicho Fiona aquella mafana.

Ania habia preguntado a Fiona si en su opinién las cacerolas de hierro fundido eran un
buen regalo. Habia intentado que pareciera que pensaba en cacerolas de hierro
fundido en términos generales, como regalo para cualquiera.

A Fiona se le habian llenado los ojos de lagrimas.

—¢Has tomado nota del dinero que te ha dado cada uno, Ania? —pregunto
inesperadamente.

Ania no supo qué responder.
—Hummm... bueno... —dijo.

—Es que tendrias que saber cuanto devolver a cada uno si, por ejemplo, no se
celebrara la boda.

—iFiona! —gritd Ania.

—No he dicho nada, nada de nada. Recuérdalo. Lo unico que he dicho es que si estas
recolectando dinero para algo, deberias anotar lo que te da cada uno.

Y Fiona se marcho con los ojos llorosos.

Ania se dio cuenta de que lo mejor era no hacer nada. Era duro cuando Carl le
preguntaba qué ponerse para la boda, y cuando la madre de Fiona y la de Declan se



dedicaban a comentar sobre las flores de tela que Ania iba a hacer para que llevaran
con sus conjuntos, y cuando Maud y Simon la llamaban por teléfono para hablar de la
decoracion de las mesas, y cuando Barbara se moria de hambre para poder ponerse
un vestido azul marino de una talla demasiado pequena.

Era posible que Fiona y Declan no se casaran. jDebia advertirselo a todos ellos? Ania
no lograba quitarse de encima aquellos quebraderos de cabeza.

Brian Flynn entrd en la clinica cardiolégica para recoger a Johnny. Iban a hacer una de
sus maratones, o paseos, como las llamaba el fisioterapeuta.

—¢ Tevienes, Declan? —propuso Johnny—. Cogeremos el tren hasta Bray, ida y vuelta
por el paseo maritimo, y nos llenaremos los pulmones de aire fresco del mar.

—Parece muy sano —dijo Declan—. Esperad a que me ponga unas zapatillas de
deporte.

—Y luego nos llenaremos la panza con cerveza fresca —afadié Brian.
—Como debe ser, perfecto —comenté Declan.

—Después podéis comentarme lo que debo hacer como padrino —afadiéo Johnny—.
No estoy seguro...

—Pero ;estas del todo seguro de que podemos correr todos esos kildbmetros y subir
esos picos? —refunfufid Brian.

—Deja de quejarte, Brian. Sabes que es bueno para ti —dijo Declan, contento de que
hubieran cambiado de tema.

—Pensaba que estarias hasta el cuello con los preparativos —dijo Brian esperando
conseguir a un aliado para que Johnny bajara el ritmo.

—No, lo dejo todo en manos de las mujeres —dijo Declan.

No era necesario explicar a Brian y a Johnny que Fiona se negaba a verlo por las
noches.

Fiona dijo que cumpliria su parte del trato y actuaria como si nada hubiera cambiado
durante el dia, pero que no tenia sentido salir con él por las noches y seguir dando
vueltas a lo mismo. Habia explicado su posicién y pedido disculpas. ;Qué mas podia
decir?

Fiona dijo que queria sacar a Dimples a dar un largo paseo. A Molly y a Paddy les
parecié bien, porque Dimples estaba poniéndose muy gordo.

Fiona sali6é con el perro. Pasearon hasta el centro de la ciudad y pasaron por el Trinity
College. Fiona record6 que con el colegio habia ido de excursion a la vieja farmacia de
Sweeney que aparece en el Ulises de James Joyce, que parecia no haber cambiado
en absoluto en mas de cien afos. Y se detuvo en el hotel en el que James Joyce
conoci6é a Nora Barnacle. Una historia de amor que no deberia haber funcionado, pero
que funciond.

Fiona no sabia si podia entrar con un perro, pero no lo pregunto. Dimples parecia estar
en su casa en cualquier parte, de modo que nadie los detuvo.



Se encontré a si misma observando los viejos edificios, que estaban alli desde el
reinado de Isabel | de Inglaterra. Vio las colas esperando para ver el Libro de Kells.
Imaginaba a los monjes iluminandolo, casi setecientas paginas, en lugar de dedicarse a
sus asuntos. Pero no hacian dafo a nadie.

Fiona se pregunto si corria el peligro de volverse demasiado sosa y aburrida.

Salieron y pasearon por la plaza Merrion. Fiona mostraba los lugares mas famosos al
perro. La casa en la que viviéo Oscar Wilde, la estatua de Wilde con su frase grabada,
los arcos georgianos sobre las puertas de colores, las barras metalicas para limpiarse
el barro de los zapatos y las diferentes aldabas. Lo habia visto muchas veces antes,
pero de alguna manera era diferente. Se dio cuenta de que estaba registrandolo en su
mente.

La semana siguiente, cuando ella y Declan contaran que no iban a casarse, intentaria
explicarlo, reparar todas las ilusiones destrozadas y todos los suefios rotos que
pudiera, y después se marcharia muy lejos.

Esa noche estaba despidiéndose de Dublin.

Una pareja de ancianos se detuvo para admirar al perro.

—Se llama Dimples —dijo Fiona con tristeza.

—¢Y lo tienes desde hace mucho? —preguntaron jugando con las orejas de Dimples.
—No es mio. Es de mi novio.

Fiona miro el anillo de 6palos y se mordié el labio.

—Bueno, es lo mismo.

La mujer saco una galleta del bolso y se la dio a Dimples. Al perro le encanté y levanto
una gran pata para agradecérsela.

—La verdad es que no —se le escapo a Fiona.
—¢ Vais a vivir en un sitio en el que no permiten perros?
—No. No vamos a casarnos —respondié Fiona.

Y de pronto empezd a contarlo todo: que era una persona sin criterio, que no seria
justo, que tenia que marcharse muy lejos.

La pareja se mird desconcertada.
—¢Y esta todo el mundo disgustado? —pregunto por fin el hombre.

—Nadie lo sabe —dijo Fiona llorando—. Solo nosotros. Mi novio me hizo prometer que
lo mantendriamos en secreto una semana. Es ridiculo.

—¢Cuanto queda de esa semana? —preguntd con interés la mujer, que era
estadounidense.

—Cuatro dias y medio, pero nada ha cambiado.

—No, claro que no. Pero mira, es muy sencillo... s Crees que te quiere?



—Si, si, me quiere —contestd Fiona con el rostro cubierto de lagrimas.

—¢ Y tu lo quieres a él? Porque si no lo quieres, no debes casarte con él, pero si lo
quieres...

Brian Flynn no se podia creer que tuvieran que dar dos vueltas mas antes de tomarse
una cerveza. Creyo que se moria alli mismo.

—Te reanimaremos —le dijo Johnny sin piedad.

—Es bueno para ti, Brian —dijo Declan, un auténtico Judas lIscariote que habia
resultado que también le gustaba el ejercicio.

Al final se tomaron la cerveza.

—Estas extrannamente tranquilo para ser un condenado —dijo Johnny a Declan.
—Es puro teatro —dijo Declan con sinceridad.

—¢ Y como esta Fiona?

—Seria fantastico entender a las muijeres...

—Normalmente son mas centradas que nosotros. Sin duda cuando se trata de una
boda.

—Seria mejor que echaras un vistazo a estas casas, Rosemary —pidié Bobby Walsh a
su mujer.

—¢ Para qué? ;No has dicho que comprarias una en cualquier caso? ¢;Para qué
quieres mi consentimiento?

—Solo quiero una planta baja. Ya no puedo subir escaleras y nos quedan todavia
muchos anos.

—¢ Arrastrando los pies en un edificio lleno de gente? No lo creo.
—¢ Lo que importa no es que estemos juntos?
—Aqui estamos juntos —dijo.

—Aqui vivo en un estudio, Rosemary. No puedo subir la escalera hasta el piso de
arriba. Vamos a elegir algo que te guste.

Rosemary no dijo nada. Se quedd donde estaba como una nifia rebelde.

—Entonces tendré que elegir por ti. Me han hablado de un piso estupendo con un
pequefo jardin. Es un bloque de treinta pisos que acaban de poner a la venta. Si
damos permiso al agente inmobiliario para que venda esta casa, podremos elegir la
nueva. Creo que la mejor es la planta baja de la esquina. Desde las ventanas se ve el
mar, y la zona residencial tiene piscina.

—¢ Qué zona es la que mas te gusta?

Bobby nombré una zona selecta y vio que su mujer abria un poco los ojos. No tendria
problemas en explicar el traslado a sus amigos esnobs. Si hacia las cosas como debia,



podia vender ya mismo.

—No perdemos nada por verlo —dijo Rosemary.

Hilary Hickey discutia con dos pintores que tenian que retocar algunas zonas
deterioradas de la clinica. Lo sorprendente era que lo habia pedido Frank Ennis. Pero
todavia fue mas raro ver a Rosemary Walsh llegar sola a la clinica. Aquel dia Bobby no
tenia visita. Esperaba que la sefiora Walsh no hubiese ido a crear problemas.
Afortunadamente Ania habia salido a comer, asi que no tendria que enfrentarse con
ella.

—NMe preguntaba si alguien podria darme algun consejo sobre el estado de Bobby
—empez0 a decir Rosemary Walsh.

—Bueno, Clara esta en el hospital ahora mismo.
—No, Clara no —dijo la sefiora Walsh.

—Esta Declan.

—Si, Declan.

Seguia hablando en tono imperioso, pero parecia hacer un esfuerzo por poner buena
cara.

—Hola, doctor Declan, nos acercamos al gran dia.

—Si, sefiora Walsh. Espero verlos a usted y a Bobby.

—¢Y qué le gustaria que le regalaramos?

Rosemary pronuncio la palabra «regalaramos» como si estuviera perdonandole la vida.
Declan sonriod ligeramente.

—Basta con que vengan, pero si insiste, entonces nos encantaria que nos regalaran un
CD, buena musica que signifique algo para usted y para Bobby, por ejemplo.

La sefora Walsh lo fulminé con la mirada.

—Bueno, en realidad he venido para informarme sobre el corazén de Bobby.
¢Aumentarian sus expectativas de vida si nos fuéramos a vivir a una planta baja?

—Sabe que si, sefiora Walsh. Lo hemos hablado muchas veces. Clara y yo les
mostramos los resultados de sus pruebas. Tiene que hacer algo de ejercicio suave,
nadar si es posible, pero no subir escaleras.

—Entonces supongo que tendré que hacerlo —dijo suspirando profundamente.
—¢ Hacer qué?

—Dejar mi querida casa junto al mar y trasladarme a una lata de sardinas. Bobby ya ha
echado el ojo a un piso —dijo, y explicé donde se encontraba.

—Seguramente nadie lo llamaria lata de sardinas —dijo Declan—. A casi toda Irlanda
le gustaria poder comprarse un piso en esa zona.



—Comparado con lo que he tenido hasta ahora... —respondi6 con frialdad. Y cambid
bruscamente de tema—. ;Podria Johnny pasarse por alli para hacer gimnasia con
Bobby, para que se pusiera un poco en forma?

—No, Johnny trabaja en la clinica. Puede darles una lista de ejercicios o los datos de
otros fisioterapeutas a los que podrian contratar.

—¢,Quiere decir que no va a venir a la casa de un hombre enfermo?

—Johnny trabaja aqui como fisioterapeuta. Usted y Bobby tienen la suerte de poder
pagar a uno particular. Y por supuesto Johnny puede darle ejercicios para usted, para
que los realice con Bobby.

—¢ Esta pidiéndome que haga gimnasia?

De pronto Declan perdidé la paciencia. Llevaba varios dias aguantando la presion,
haciendo teatro, fingiendo que todo iba bien, cuando sentia deseos de aullar a la luna.
Vio todo lo que se iba a pique en la cara de aquella espantosa mujer.

—NMire, sefiora Walsh, si yo pensara que podria ayudar a Fiona haciendo gimnasia,
cocinando para ella sin sal, sin grasas, si creyera que eso podria darle un solo dia mas
de vida en este mundo, haria todo lo que pudiera. Haria el pino si pensara que eso iba
a ayudarla. Y lo mismo haria Nora por Aidan Dunne, y la mujer de Lar, y muchos otros
familiares que vienen a esta clinica. A usted no le apetece. Cada uno es como es.

—¢ Esta usted criticandome, doctor Carroll?

—No, sefiora Walsh. ;Puede decirme ahora qué queria que le dijera exactamente
cuando ha llegado?

Declan se volvié para que no lo viera temblando de rabia y de fastidio.
—Por favor, doctor Carroll... —empez6 a decir.
—Digame simplemente qué esperaba.

La senora Walsh se quedo tan impresionada por el tono de Declan que le contestd
sinceramente.

—Supongo que esperaba que me dijera que no importaba, que Bobby no mejoraria
viviera donde viviera, y asi podriamos quedarnos en nuestra casa.

—¢ Es eso lo que esperaba escuchar? —dijo Declan.
—Si, ya que me lo ha preguntado...

—~Qjala reciba lo que merece, Rosemary Walsh —dijo volviéndose. Cerré los ojos e
intentd controlar la respiracion—. Ojala reciba lo que merece en la vida.

Y se marché. Estaba en mitad del pasillo cuando oy6 el estrépito y los gritos.

Hilary ya estaba al teléfono pidiendo una ambulancia cuando Declan corrié hacia la
sala.

Rosemary habia pasado por delante de los andamios de los pintores y habia dado un
golpe. En lo alto del andamio habia dos pintores trabajando, que cayeron al suelo entre
botes de pintura, maderas y hierros. Cayeron encima de Rosemary Walsh.



Declan se arrodillé junto a ellos. ¢Era culpa suya? ;Ddénde demonios estaba Ania?
Para una vez que de verdad necesitaban a alguien que hablara polaco...

—ijAnial —qritd, desesperado.
Fiona aparecio por la puerta y de un solo vistazo entendio lo que estaba pasando.
—Acaba de comprarse un movil. Voy a llamarla —dijo Fiona.

En cuestion de segundos, Ania, que estaba en el bar del centro comercial, volvia
corriendo a la clinica.

—¢ Rosemary? —dijo Fiona.
—Esta inconsciente, pero tiene pulso. Moveré a los hombres primero.

Ania llegd corriendo y se arrodillé a su lado. Declan hacia preguntas y Ania se las
traducia rapidamente mientras les sujetaba las manos. Declan vio que empezaron a
recuperar la confianza en cuanto les hablaron en su idioma.

—Diles que estan bien —dijo.
—Ya se lo he dicho —dijo Ania.

Fiona propuso que Ania se quedara con los polacos hasta que llegara la ambulancia.
Se arrodillo ella también junto a Declan.

—Respira —dijo refiriéndose a la sefiora Walsh.
—A duras penas —dijo Declan.

Observaron a Rosemary Walsh, que se habia herido la cara con maderas que habian
caido y que tenia las piernas en una posicion muy rara. Debia de haberse roto la
columna. Declan empez6 a examinarla con las manos.

—Un brazo roto, una pierna rota. Parece que el cuello esta bien, pero no quiero
arriesgarme a moverla.

—¢Qué harias si no estuviera en camino la ambulancia? —pregunté Fiona.
—Lo que voy a hacer ahora. Empezaré a reanimarla.

—Pero...

—L a respiracion es muy deébil. Podemos perderla —dijo.

Y ante Hilary, Lavender, Ania, Fiona y los dos chicos polacos, que no dejaban de
quejarse, el doctor Declan Carroll empezé a hacer el boca a boca a Rosemary Walsh,
sin duda la persona mas desagradable que cualquiera de ellos habia conocido jamas.

Los hombres de la ambulancia elogiaron el proceder de Declan. Dijeron, sacudiendo la
cabeza, que si no hubiera sido por el joven médico... Trasladaron enseguida a la
seflora Walsh al hospital. Estaba gravemente herida, pero sobreviviria. Alguien debia
avisar a su familia.

—Yo aviso a Carl —dijo Ania.



—Yo aviso a Bobby —dijo Declan.

Cuando regreso Clara, Hilary habia hablado con la policia, a la que llamaron para que
investigara el incidente, y le habia contado que Rosemary Walsh se habia dirigido
directamente hacia el andamio y habia provocado el accidente.

—¢ Y por qué no vio el andamio? —pregunto el joven policia.
—Estaba muy nerviosa —contesté Hilary con mucha diplomacia.
—¢ Dodnde esta Declan? —quiso saber Clara.

—Ha ido a casa de Bobby a avisarlo.

—¢ Y por qué no ha ido Fiona con él? La he visto cuando llegaba.

—A mi no me preguntes, Clara. Me temo que las cosas no van del todo bien. Me da la
impresion de que llevaremos nuestros nuevos vestidos en la boda de nuestros hijos
antes de lucirlos en el gran dia de Declan y Fiona.

—Si, creo que tienes razon. Es una lastima, porque hacen muy buena pareja. Y
supongo que eso significa que perderemos a Fiona.

—¢ Por qué? —pregunté Hilary—. En cualquier caso Declan tendra que marcharse. Su
periodo aqui casi ha concluido.

—Fiona no querra andar por aqui si lo suyo ha terminado. Se ira a otra parte.
—NMe pregunto qué esta pasando —dijo Hilary.

—Algo que no tiene la menor importancia. Suele ser asi. Nunca lo sabremos —dijo
Clara suspirando.

—Bobby, soy Declan Caroll.

—Declan, qué alegria verte. ; Como has entrado?
Bobby estaba en su pequefio estudio.

—Entrando... Me sentaré aqui, a tu lado.

Declan habia cogido las llaves del bolso de Rosemary.
—¢,Se ha dejado Rosemary la puerta abierta? Es raro en ella —dijo Bobby preocupado.
—No, no —intent6 calmarlo Declan.

—Te prepararé una taza de teé.

Bobby era siempre un anfitrion educado.

—Deja que lo prepare yo. Hago un té buenisimo.
Prepard una taza para cada uno con mucho azucar.

—La verdad es que no tomo azucar —dijo Bobby.



—Hoy lo tomaras, Bobby. Rosemary ha sufrido un accidente. Ahora esta bien, pero va
a tener que pasar un tiempo ingresada. Ania y Carl quieren que te traslades a su casa.
He venido a buscarte.

Bobby se quedd palido. Tenia muchas preguntas que hacer.
—Créeme, Bobby, se pondra bien. Te llevaré a verla. Bébete el té, por favor.
—iPobre Rosemary...! ;Dénde ha ocurrido? ¢ Iba conduciendo?

—No, nada que ver. Iba andando por un pasillo, tropez6é con un andamio y le cayeron
encima una gran plancha de madera, latas de pintura y dos hombres que estaban
pintando.

—¢ Y esta herida de gravedad?

—Tiene muchos rasgufios, y se ha roto una pierna y un brazo.

—iNo!

—Pero esta todo bajo control. El cirujano que va a operarla mafana es muy bueno.
—Rosemary estara aterrorizada de tener que entrar en un quiréfano.

—Esta sedada, muy tranquila.

—¢ Sabe que has venido a verme?

—Se lo he dicho, pero quiza no se ha enterado —dijo Declan—. Bobby, dime lo que
tengo que hacer. Te prepararé una bolsa, y nos reuniremos con Carl y con Ania en el
hospital.

—¢Va air Carl al hospital? ¢ A verla?

—Si, por supuesto.

—Oh, se pondra muy contenta. Han tenido un malentendido tonto, ya sabes.
—Esta todo olvidado —dijo Declan sonriendo.

En aquellos momentos Declan no sabia lo que estaba peleando Ania para que Carl
fuera a ver a su madre. Carl se resistia con todas sus fuerzas.

Fiona estaba sentada en un bar con vistas a la hermosa bahia de Dublin. Declan solia
decir que tenian mucha suerte por vivir en Dublin, una ciudad grande y animada, con el
mar a diez minutos y las montafias a veinte en direccion contraria. Fiona cayo en la
cuenta de que estaba pensando en lo que Declan solia decir. A partir de la semana
siguiente seria el pasado. Vio de reojo una sombra que se acercaba a su mesa.

—Barbara, ¢ qué demonios estas haciendo aqui?

—Hubo un tiempo en que me decias: «Barbara, qué alegria. Siéntate y tdmate algo».
—Estamos a veinte kildmetros de Dublin. No estas aqui por casualidad.

—Tienes razén. No es por casualidad. Te he seguido.

—¢Qué?



—Si, te he seguido. No te pasas por casa, no hablas en el trabajo, no estas en casa de
tus padres, no estas en casa de los Carroll... ;No tengo derecho a saber adénde va mi
amiga y qué es lo que le pasa?

—No me pasa nada.
—Venga ya.

—En serio, Barbara, lo que has hecho no esta bien. Eres peor que cualquiera de ellos.
¢ No puedes entender que solo necesito estar un tiempo a solas?

—No, no puedo.

—Pues deberias... Es lo que se le pide a un amigo, que te apoye y te entienda, no que
se dedique a hacer de detective y a seguirte hasta en un tren.

—Cuéntamelo, Fiona.
—No, no puedo.

—¢ Por qué no? Siempre nos lo hemos contado todo. Te conté la primera vez que me
fui a la cama con un tipo y se quedo tan consternado con los corchetes de seguridad de
mi ropa interior que casi se le quitaron las ganas. Y tu me escuchaste y me entendiste.

—Lo sé, pero esto es diferente.

—Y me contaste lo de Shane y lo entendi. ;Por qué no voy a entenderte ahora?
—Tiene que ver con Shane. Todo esto es culpa del maldito Shane.

—Pero esta muerto, Fiona. Tienes que saber que esta muerto.

—¢,Como te has enterado?

—Lo vi en el periddico.

—¢Y no me dijiste nada?

—Esperé a que tu me dijeras algo, pero no lo hiciste, asi que pensé que preferias no
hablar del tema.

—No senti nada por €l cuando me enteré. Fui yo la que lo identifiqué a la policia.
—¢ Fuiste a ver su cadaver? jDios mio! —exclamé Barbara, muy impactada.
—No, llamé a la policia.

—¢Y qué sentiste?

—Nada. Por él nada. No me importaba si estaba vivo o muerto.

El dulce rostro de Barbara mostraba que estaba muy afectada.

—Siéntate, Barbara, por Dios, y tdbmate un café irlandés.

—Hace semanas que no me tomo un café irlandés. Recuerda que el vestido azul
marino es de una talla mas pequenfia.

—Olvidate del maldito vestido azul marino. No voy a casarme.



—Entonces tomaré un brandy doble —dijo Barbara.

—¢Mama?

—¢ Eres tu, Carl?

—Si, mama. Vas a ponerte bien.

—Lo siento, Carl.

—No tienes por qué. Ha sido un accidente.

—Si. Lo que siento es no haberme muerto en ese momento y haberos dejado
tranquilos de una vez.

—Mama, vas a ponerte bien, y todos estamos muy contentos de que no fuera grave.
—Siento lo que dije.

—Todos decimos cosas que no pensamos —dijo dandole palmaditas en el brazo.
—No queria ofenderte.

—Ni yo tampoco a ti, mama.

Rosemary cerro los ojos y Carl salié de la habitacién.

Al otro lado de la puerta su padre estaba sentado en una silla de ruedas que empujaba
Ania.

—~Gracias, hijo —dijo Bobby con lagrimas en los ojos.
—No, pap4a, es la verdad. Todos decimos cosas que no pensamos —dijo Carl.

Pero su expresion era fria. Todos ellos sabian que Rosemary Walsh si habia dicho
exactamente lo que pensaba.

Declan estaba limpiandose los zapatos en la cocina de Saint Jarlath’s Crescent.
—Mama, ¢, quieres que te limpie los zapatos? Estoy limpiando los mios.

—No, Declan, pero ¢ podrias hacerme un favor?

—Dime.

—¢ Podrias decirme qué os pasa a Fionay a ti?

—¢ Qué quieres decir con eso de qué nos pasa?

—Volvié la otra noche con Dimples. Habia paseado unos veinte kilbmetros por Dublin y
llegd con los ojos hinchados de llorar.

—¢Y le preguntaste por qué?
—No quise hacerlo. Pensé que quiza os habiais peleado.

—Pues no —se limitd a contestar Declan.



—Si la hubieras visto... Me devolvio a Dimples y se marché. Caminaba encorvada,
como si le doliera algo.

Declan dejo de limpiar los zapatos.
—El lunes se resolvera todo —dijo como un automata.

—Ay, Declan, si hay algo que resolver, ¢por qué esperar hasta el lunes, por Dios?
—preguntd Molly Carroll.

—Fue lo que acordamos.

En Dun Laoghaire, gente corriente con vidas corrientes disfrutaba de las noches
veraniegas junto al mar. Daban largas y saludables caminatas por el paseo maritimo.
Algunos entraban en yates y navegaban por la bahia, y otros tomaban asiento en
pequenos restaurantes.

Solo Barbara y Fiona permanecian ajenas al apacible ambiente veraniego.

—Repitemelo —dijo Barbara—. No sientes nada por Shane. Quieres a Declan, pero no
puedes casarte con él porque no confias en tu criterio. jEs eso?

—Bueno, es una manera de contarlo.

—Llevo media hora escuchandote, Fiona, y voy por el segundo brandy doble. No
entiendo lo que dices. He intentado resumirlo. ; Tengo razén o no?

—En general si.
—Entonces estas completamente loca —dijo Barbara.

—¢Por qué? Tomé una mala decision. Podria volver a hacerlo. Es tan dificil de
entender?

—A ver, por donde empiezo? —pregunté Barbara—. Podria empezar diciendo que
Shane era un lloron perdedor, un drogadicto que te pegaba, que hurgd en lo mas
hondo hasta encontrar tu lado de victima. Ese era Shane. Declan es Declan. Esta loco
por ti, es divertido, bueno, amable e inteligente. Hasta que lo conociste nunca habias
sido tan feliz y tan positiva. Podrias asumir cualquier trabajo, porque él refuerza tu
confianza en ti misma. Mira, ;por qué estoy diciéndote todo esto, por qué intento
vendértelo? Espero que no se entere de nada.

—Intenté contarselo, pero me dijo que el pasado era pasado. Creo que no me entendio.
Me hizo prometerle que no diria nada hasta el lunes.

—Porque es normal, por eso. ;Quién va a entender tus desvarios? —Barbara pidi6 la
cuenta—. jHabla con él ahora mismo!

—No. Dijo el lunes. Eso fue lo que acordamos.
Barbara cogié el movil de Fiona.

—Hola, Declan, soy Barbara. Fiona y yo estamos en un bar de Dun Laoghaire.
¢, Puedes venir?

Fiona parecia una nifia culpable.



—Es importante que sepas que no me lo ha dicho ella —sigui6 diciendo Barbara—. Lo
he adivinado yo. Sigue insistiendo en no hacer nada hasta el lunes. jEl lunes! Por Dios,
Declan, el lunes podemos estar todos muertos. ; Puedes venir cuanto antes? Intentaré
retenerla hasta que llegues.

Barbara observdé cémo Declan y Fiona se unian a los grupos de gente corriente que
paseaban al atardecer. Sabia que ninguno de los dos veia el mar ni los pequefios
barcos que se balanceaban arriba y abajo. No eran conscientes de los demas, del
vendedor de globos, de los nifios que se comian enormes cucuruchos... Caminaban
juntos y parecian estar hablando. Barbara suspiro.

Todo iria bien. Al encontrarse, se habian limitado a mirarse sin decir nada. Era buena
senal.

Y bueno, Barbara haria parte del camino de vuelta a casa andando. Tenia que quemar
las trescientas calorias extras que se habia bebido. Después de todo, parecia que iba a
necesitar el vestido azul marino.

—NMe tiemblan un poco las piernas —dijo Fiona—. ; Nos sentamos?

Declan se dirigié a un banco de piedra, se sentd y cogié a Fiona de la mano.
—Sabes lo que esta pasando, ¢ verdad? —preguntd Fiona tras una pausa.
—Para ser sincero, no.

—Pero te lo conté, te lo expliqué durante horas.

—No terminé de entenderlo.

—¢Qué pensaste que era? —pregunto.

—Nervios —contestd Declan.

Se quedaron un momento en silencio.

—No estoy nerviosa —dijo Fiona por fin.

—NMe alegro, porque yo tampoco, asi que estoy seguro de que la boda sera estupenda.
—No podemos casarnos —dijo en tono tranquilo.

—¢ Por qué exactamente?

—Porque una vez hice una eleccion muy estupida y me enamoré. Mi idea era casarme
y viajar por el mundo. Tengo miedo de estar haciendo lo mismo.

—Pero nosotros no vamos a viajar por el mundo. Vamos a vivir aqui. Se supone que
ibamos a dar la fianza para un piso esta semana.

—No, Declan, han pasado demasiadas cosas.
—¢ Y todo eso ha pasado desde que decidimos casarnos?

—De alguna manera si. Shane ha muerto.



—¢Shane?

—El tipo con el que me fui a Grecia. Recuerda que intenté contarte...

—Y yo te dije que lo que habia sucedido en nuestro pasado no era importante.
—Pero lo es, Declan, porque lo arrastramos.

—Bueno, pues entonces tengo poco que arrastrar. Apenas he tenido pasado.
—Yotenia a Shane.

—¢ El tipo del que te encaprichaste hace tiempo? ;Te has deprimido porque ha
muerto?

—Te juro que no podria importarme menos.
Declan estaba a punto de darse por vencido. Era imposible entenderlo.

—¢,Qué tiene eso que ver con nosotros? Nos llevamos bien. Queremos las mismas
cosas, 0 eso pensaba. ;Donde esta el parecido?

—Podria estar tomando una decision equivocada otra vez. Quiza dentro de unos afios
tampoco tu me importes nada. Soy asi. No puedo evitar ser idiota.

—Lograr que sigas queriéndome es cosa mia —dijo Declan.

—~Ojala fuera todo tan simple. Soy una estupida, una descerebrada incapaz de tomar
decisiones. Es mejor que no vuelva a tomar ninguna.

—Tienes que ayudarme, Fiona. Estoy intentando entenderlo, concentrarme en lo que
me dices, pero no lo consigo.

—Pues volveré a contarte toda la historia —dijo Fiona.
—Cuéntamela despacio esta vez, por favor.

—De acuerdo —dijo Fiona sonriendo—. Si voy demasiado deprisa, dimelo.

Y las aguas volvieron a su cauce. Nadie se enter6 de lo que paso junto al mar, de lo
que dijeron, de lo que no dijeron y de lo que dejaron atras.

La ropa para la boda era muy alegre. El chaleco estaba terminado. Decoraron la sala.
Brian Flynn consiguié la licencia para servir alcohol. Los gemelos llevaron suculentos
menus a la casa de los Carroll para que todos decidieran lo que les gustaba y lo que
no. Las dos madres llevaron los zapatos a que se los ensancharan. Ania consiguio
sacarle a Fiona que si supuestamente ella fuera la novia de una supuesta boda, le
encantaria que le regalaran vasos de cristal tallado, o una bandeja, y Ania corrié a
comprar las dos cosas, porque habia reunido dinero suficiente para ambas.

Declan propuso a Fiona que se enterara de dénde estaba la tumba de Shane.
—No se merece tanto —dijo Fiona.
—L o quisiste durante un tiempo. Se merece que te despidas de él —dijo Declan.

La madre de Shane no tenia ni idea de quién era.



—Estuvo con tantas chicas... —dijo al teléfono—. Y total, ¢ para qué?

Pero le dijo a Fiona donde estaba la tumba, y Declan fue con ella a visitarla. Todavia no
tenia lapida. Una simple cruz y el numero de la parcela. Fiona dejo6 flores.

—Siento que no tuvieras una vida mejor —dijo.
—Descansa en paz —dijo Declan.

Y lo extrafio fue que Fiona se sintid mejor cuando salieron del cementerio, en armonia.

Rosemary Walsh estaba muy magullada y maltrecha, pero iba recuperandose.

Bobby la visitaba cada dia. Ania se ofrecio a lavarle los camisones, pero Carl se nego
rotundamente.

—Vas a ser su nuera, no su chacha —le dijo.

—Pero una buena nuera estaria dispuesta a cuidar de una mujer enferma.
—NMi padre puede llevar los camisones a la lavanderia.

—No es tanto trabajo... —dijo Ania.

—Para mi es demasiado —respondio Carl.

Carl iba a ver a su madre una vez por semana y ayudaba a su padre a organizar el
traslado.

En una de sus visitas al hospital llevé un inventario de lo que habia en la casa junto a la
bahia: muebles, cuadros, cristaleria, objetos de decoracion...

—Puedes quedarte con una quinta parte, mas o menos, mama —dijo.
Rosemary empezo a quejarse inmediatamente.

—Papa dice que le da igual lo que llevarse, pero que para ti los bienes materiales son
importantes. Te has pasado afos acumulandolos. Bueno, dime qué quieres y me
ocupare de que lo trasladen.

—Pero no es seguro que realmente queramos trasladarnos. Podriamos alquilar algo.

—Papa ya lo ha comprado, y no puedes volver a nuestra antigua casa. Tampoco tu
podrias subir la escalera.

Se dirigia a ella como si sus heridas no le interesaran lo mas minimo.
—¢ Vas a odiarme siempre, Carl? —pregunté Rosemary.

—Claro que no, mama. No te odio en absoluto —dijo en tono neutro y sin la mas
minima conviccion.

Frank Ennis fue a comentar el accidente con Clara.
—¢ Vamos a demandar a la sefiora Walsh? —pregunté.

—Creo que no, Frank. Podria haberse roto todos los huesos, y su marido tiene serios



problemas de corazdn, asi que dificiimente la ayudaria.
—Pero tird abajo el andamio.

—Ya lo sé, pero no lo hizo a prop6ésito.

—Esa no es la cuestion. Deben de tener muchos seguros.
—También nosotros.

—Pero nosotros no tenemos la culpa. Habia incluso un cartel advirtiéndolo. Lo he
comprobado.

—Déjalo, Frank. Estamos cubiertos. También yo lo he comprobado.

—Siempre tienes que ser la defensora de causas perdidas —dijo Frank sacudiendo la
cabeza.

—Pues si —acepto Clara.
—¢Qué vas a ponerte para la boda? —pregunté de repente.

—Un vestido verde musgo con un sombrero negro con cintas de color verde musgo
también.

—Suena bien —dijo Frank.
—No esta mal, es verdad. Y tu, Frank? ; Qué vas a ponerte?

—Bueno, la invitacion dice «Ropa elegante, pero informal». Ojala supiera qué quiere
decir eso.

—Creo que quiere decir que no vayamos con vaqueros —dijo Clara.

—Ni se me habia pasado por la cabeza —dijo Frank, muy serio—. Pero me preguntaba
si tengo que ir con blazer.

—¢ Blazer? ;Con botones dorados y todo eso?

—No, con botones normales —respondié.

Frank parecia muy inseguro.

A su pesar, Clara se conmovio y decidié ser amable.

—¢ Y un pantalén claro? —le sugirio.

—Exacto. Pensaba en un pantalon gris claro, camisa con el cuello abierto y pafiuelo.

—Por Dios, Frank, tendras que quitartelas de encima a bastonazos... —dijo.

Vonni llego tres dias antes de la boda.

Parecia mayor de lo que Fiona esperaba, o acaso asi era Vonni cuando estaba en
territorio desconocido. Si hubiera estado en Ayia Ana con todos sus conocidos,
saludando a todo el mundo y ocupandose de su trabajo, seguramente habria sido
distinto. Estaba en una Irlanda que habia cambiado totalmente, en una capital que
hacia décadas que no veia. Sus unicos amigos eran Fiona, Maud y Simon. Parecia



perpleja, como Fiona jamas la habia visto.

Fiona se habia ocupado de que Vonni se quedara en casa de Muttie y su mujer, Lizzie,
donde vivian los gemelos. Se habia emocionado al descubrir las ganas que tenian los
chicos de volver a verla y mostrarle la ciudad. Y estaban orgullosos de que estuviera
presente en su primer encargo profesional.

Maud y Simon fueron al aeropuerto a recogerla y no dejaron de hablar en todo el
camino de vuelta a Saint Jarlath’s Crescent, donde Vonni encontré a Muttie y a Lizzie,
luego a Declan y a sus padres, y por ultimo a Fiona, que habia planeado llevarse a
Vonni a comer para que pudieran ponerse al corriente.

Fueron al Quentins, al primer turno, y Vonni casi se desmaya al ver los precios. Aquella
nueva Irlanda era carisima comparada con la que ella habia dejado. Hablaron mucho
rato y con carino de Tom, Elsa y el bebé. ;Quién iba a imaginarlo? Y de David, que
ahora se llevaba bien con su madre y hacia por fin lo que queria hacer con su vida. Les
sorprendia que no lo hubiera cazado alguna mujer. Seria un buen partido.

Hablaron de Andreas, de su hermano Yorghis y del negocio de Adoni, el hijo de
Andreas, que marchaba muy bien. Iba a casarse con Maria, con quien trabajaba muy a
gusto.

—iLa Maria a la que David ensefi6 a conducirl —exclamo Fiona.
—La misma —respondié Vonni.

Y Fiona abordé el peligroso tema del hijo de Vonni. Su amiga la mird con expresion
ausente. Todo seguia igual.

—No quiero entrometerme. Solo me preguntaba si habia alguna novedad...
—Nada importante, no.

Dejaron el asunto y Vonni pregunté con delicadeza por Shane.

—¢ Volvio a Irlanda?

Fiona no contesté.

—Perdona —dijo Vonni—. No tendria que haberlo nombrado.

—No, no hay problema. Si, volvié a Irlanda. A morirse.

—Por Dios... —dijo Vonni.

—Si. Murié en una sucia habitacién por sobredosis de drogas.

—Vaya forma de perder la vida, siendo tan joven —dijo Vonni.

—Si, supongo.

—¢ No te ha afectado?

—No. La verdad es que me sorprende que no me haya afectado lo mas minimo.
—Aquella etapa de tu vida se acabd, por eso ya no puede hacerte dafo.

—Ahora lo sé. Declan me convencio.



—¢ Le contaste lo de Shane?
—Si. Declan es muy bueno.

—Tienes mucha suerte, Fiona. Es especial, como me contaste por carta cuando lo
conociste. Vais a ser muy felices.

—No lo merezco.

—Claro que lo mereces. Tienes agallas cuando las necesitas, pero eres amable. No te
dediques a menospreciarte. Ese ha sido también uno de mis fallos.

—¢ Estas mejor ahora?

—Creo que si. He dejado de culparme de que mi hermana no me quiera. Ya no es
culpa mia.

—¢No vas a ir a verla mientras estés aqui?

—No. Creo que no tenemos nada que decirnos.

—Podria ir contigo mafiana en tren si quieres —se ofrecio Fiona.

—¢ Dos dias antes de tu boda? Tienes un millon de cosas que hacer, Fiona.
—Pues resulta que no. Podemos comer con ella y volver por la tarde.

—No, Fiona, de verdad. Es un viaje demasiado largo para encontrarse con dos viejas
mirandose con mala cara. Lo dejaremos correr. Me limitaré a seguir mandandole una
postal en Navidad y en su cumpleanos.

—¢Y ella?

—Ya no. Solia mandarme postales desde otras ciudades, para que me enterara de que
habia estado en Roma y en Nueva York, pero ahora ya ni se molesta.

Vonni se habia resignado. Fiona cambié de tema.

—Bueno, pues entonces te llevaremos a dar una vuelta por Dublin. Podemos coger ese
autobus donde subes y bajas.

—Corrigeme si me equivoco, Fiona, pero ¢no puedes subirte y bajarte de todos los
autobuses?

—Si, pero hablo de un autobus turistico. Podemos pasarnos el dia dando vueltas en él,
o bajar, dar una vuelta y subir en el siguiente. Es una manera estupenda de ver Dublin.
Voy a proponérselo también a David. Podriamos ir los tres juntos, y los gemelos, si es
que pueden tomarse unas horas libres.

—TFiona, ¢cuanto cobra la gente en este pais para poder pagar estos precios? Mira lo
que piden por un café...

—¢ Por qué crees que nos vamos todos a Ayia Ana?

Fiona se ri¢ y acaricio la vieja mano arrugada de su amiga.

Cuando llegé David, al dia siguiente, Fiona fue a buscarlo y lo llevé al piso que



compartia con Barbara.
—¢No le importara?

—No. Esta es mi habitacion. En las ultimas semanas he ido de un lado para otro, la
casa de Declan, la de mis padres, aqui... Se alegrara de tener compaiiia.

David volvié a abrazarla.
—NMe alegra mucho verte feliz después de... después de todo.

—Yo también me alegro de verte, David. Voy a llevarte ahora mismo a dar una vuelta
por Dublin en un autobus turistico. Vonni nos espera en la parada, y los gemelos, pero
ya te contaré quiénes son.

—Es como un suenfio, Fiona. Y todavia brilla el sol, como cuando nos despedimos de
los demas en la cafeteria de Ayia Ana —dijo sacando una libreta y un lapiz para el
paseo.

Fiona habia olvidado lo mucho que le gustaba David. 4 No era fantastico que hubiera
ido para asistir a su boda?

Los dos dias previos a la ceremonia todos estuvieron muy ocupados. Paddy Carroll,
Muttie Scarlet y sus amigos invitaron a Vonni a tomarse una copa con ellos en el bar.
Vonni explicd que no bebia debido a excesos anteriores, y todos asintieron muy serios,
como si fueran responsables de que las cosas no hubieran sido de otra manera.

Barbara llevd a David a una exposicion de ceramica en la que conocié a muchos
artesanos que lo invitaron a diferentes lugares de Irlanda.

Adi, la hija de Clara, se habia marchado a Sudamérica con Gerry a salvar bosques. En
cuanto a Linda, habia conseguido que un programa de televisién transmitiera el
concierto del saxofonista de jazz Nick Hickey en la tienda de discos. Clara y Hilary
habian estado entre el publico, muy orgullosas de los dos.

Peter Barry y su nueva amiga, Claire Cotter, enviaron como regalo media docena de
servilletas de lino y habian tomado dos clases de baile para no parecer patos en la
pista.

El padre Brian Flynn invité a su amigo polaco, el padre Tomasz, a asistir a la boda con
la esperanza de que le enviara a mas gente y también de que se alejara un poco del
pozo de Santa Ana, al que ya estaba muy apegado.

Los gemelos se habian preparado tanto que estaban seguros de que todo iria bien. Ya
se habian relajado.

Lavender vio el menu de la boda y dijo a sus pacientes que si se limitaban al salmén
ahumado y a las ensaladas, la cosa no seria tan grave.

Johnny dijo que no habia mejor ejercicio que bailar y mostré a varios de sus pacientes
mas rigidos como estar mas agiles. Tuvo que pedir prestada una corbata para oficiar
de padrino.

Tim, el guardia de seguridad, que fue a la boda con Lidia, penso para sus adentros que
la sala corria peligro de incendiarse y que aquellos gemelos seguramente acabarian
prendiéndole fuego, asi que sin decir nada a nadie instal6 mas extintores y mantas



ignifugas, por si acaso.

Ania entrego el vestido de novia a los padres de Fiona, el chaleco a Declan y las
decoraciones para las paredes al padre Flynn.

Habia hecho una flor verde musgo de seda para Clara, ramilletes para las dos madres
y flores para el ojal para Johnny y Carl.

—¢Qué vas a ponerte tu? —le pregunto Carl.

—No lo he pensado —contestd Ania.

—¢ Recuerdas el vestido que te pusiste para la fiesta de mis padres?
—Si —contesto dubitativa.

—No lo vi como es debido.

—Ahora no hay mucho que ver. Hay que quitarle las mangas. Se ha estropeado un
poCo.

—¢No puedes hacerle otras mangas? —pregunto.
—Tendria que comprar encaje.
—Pues vamos a comprar encaje.

—¢Quieres decir encaje nuevo, en una tienda? —pregunté abrumada por aquella
extravagancia.

—Exactamente eso quiero decir —respondié Carl con carifio.

Frank Ennis se probd su ropa. Temia parecer un viejo marinero loco. Quiza el blazer no
era buena idea. Ojala hubiera rechazado la invitacion y hubiese dicho que
desgraciadamente tenia otro compromiso. Iba a sentirse muy incomodo y fuera de
lugar.

Lar, Judy y la sefiora Kitty Reilly estaban preparandose. Kitty Reilly habia descubierto
el pozo de Santa Ana, en Rossmore, y rezaba para que se convirtiera en el nuevo
Lourdes o en otra Fatima. Sus hijos estaban muy impresionados de que la hubieran
invitado a la boda de un joven médico. Eso era clase. Pero les impresiond menos el
lugar donde se celebraba: una iglesia de inmigrantes en un barrio de Dublin y una sala
en la que se serviria comida extranjera.

La familia Walsh se reuniria. Carl empujaria la silla de ruedas de su madre y Ania la de
Bobby. Ania conocia la iglesia y la sala, y también donde tenian que sentarse
exactamente.

Ya habian hecho el traslado. Rosemary iria a vivir al nuevo piso en un par de semanas.
Le habian permitido salir del hospital solo para la boda.

Habia cambiado mucho. En lugar de despreciar las sugerencias, las agradecia.

Ania habia dicho que quiza querria ponerse algo elegante para la boda y que Bobby
debia preguntarle qué ropa queria. Rosemary dijo que Bobby era muy amable y que le
gustaria que le llevara una falda larga de color crema y una blusa de terciopelo marron.
Monto6 un alboroto por el regalo que debian enviar hasta que Carl suplicé a Ania que le
preguntara a Fiona qué querian y se lo dijera antes de que todos se volvieran locos.



Fiona dijo que a ella y a Declan les encantaria una cesta de picnic para poder llevarsela
a la montana o a la playa. Rosemary llamé a las mejores tiendas y encargo el ultimo
grito en cestas de picnic.

Fiona y Declan la observaron estupefactos cuando llego. Ellos se habian referido a una
bolsa que mantuviera fria la cerveza, pero aquello era una cesta enorme con correas
de piel, hebillas de latén, cubiertos, platos, vasos e incluso servilletas. Estaban
impacientes por salir de excursidn para estrenarla.

La mafiana del dia de la boda, Barbara y David se habian hecho ya muy amigos.
Habian ido juntos al teatro, habian paseado junto al Liffey y habian tomado el tren
hasta el mar, donde Barbara le sefalé las casas de algunos cantantes y actores
famosos.

A David le interesaba todo... Barbara incluida.

Ella le conté su miedo a que la cremallera de su vestido estallara.
—¢ Por qué no te lo arreglo? —propuso David.

—¢ Lo dices en serio?

—Totalmente. Puedo darle unas puntadas para que te resulte facil respirar. Incluso
bailar.

—¢ Bailar? David, si consigo llegar a esa sala, no me moveré en todo el dia.

—Espera a ver mi obra maestra —dijo David—. Bailaras hasta el amanecer.

Las dos madres se felicitaban la una a la otra por haberlo conseguido.
—Creo que lo que funciond fue tu charla con Declan —dijo Maureen.

—No, tu hiciste entrar en razén a Fiona —dijo Molly, impaciente por reconocerle sus
meéritos.

—No creo que yo hiciera demasiado, Molly. Fiona siempre nos ha dado mucho miedo.
—Es la chica mas dulce y amable que he conocido en mi vida —dijo Molly Carroll.

La madre de Fiona penso, y no por primera vez, en las diferentes caras que mostramos
a personas diferentes.

Aquel dia, cuando Fiona se despert6, encontré a sus hermanas de pie junto a su cama.
—Te hemos traido huevos revueltos y tostadas —dijo Ciara.

—Y zumo de naranja natural —afadio Sinead.

—NMuchas gracias. Os echaré de menos —dijo Fiona.

—Nunca habiamos hecho algo asi —dijo Ciara, muy nerviosa.

—No, no es verdad, pero gracias igualmente. ;A qué hora llega Barbara?



—Esta abajo tomando café con mama. Esta guapisima.
—¢ Esta ya vestida?

—Si, esta estupenda. Dice que te tomes tu tiempo, que te duches, y luego subira a
ayudarte.

—Si sigo comiendo, tendra que arreglarme el vestido.

—Eso es lo que tu amigo ha hecho con ella, al parecer. David. Le ha arreglado el
vestido. Barbara estaba contandoselo a mama.

Fiona sacudio la cabeza. Sus dos hermanas estaban chaladas. Nunca se enteraban de
nada.

Frente a la iglesia habia una multitud cuando Fiona y su padre llegaron. El padre Flynn
habia animado a todo el mundo a asistir a la boda. Habia incluso fotégrafos y
periodistas preguntando de donde eran la novia y el novio. Se quedaron decepcionados
al enterarse de que ambos eran de Dublin. Esperaban algo mas exatico, quiza incluso
la boda de un famoso.

—~Gracias por todo, papa —dijo Fiona a la puerta de la iglesia.

—No te imaginas lo felices que somos hoy tu madre y yo. Como cuando pensamos...
—Se detuvo.

—No pensemos en esas cosas, papa. Hoy no —dijo Fiona.

—¢,Como demonios has conseguido tranquilizarte tanto de repente? —le susurro
Barbara.

—¢,Como te has metido en ese vestido? —le susurrd Fiona a su vez.

—David me lo ha arreglado esta manana. Es un encanto. ;Por qué no me lo habias
dicho?

—Te lo dije —contestd Fiona—. Por eso te pedi que se quedara contigo.

—iMujeres! —exclamé el padre de Fiona—. Se acabd. Esta sonando la musica.
Tenemos que entrar.

Y mientras los rayos del sol se filtraban por las ventanas de lo que antafio habia sido
una fabrica de galletas, Fiona oyd que empezaba la musica. Aunque su vida hubiera
dependido de ello, no habria podido identificar lo que estaban tocando, a pesar de que
ella misma lo habia elegido. Vio a todo el mundo ponerse en pie y al padre Brian
haciéndoles una sefa desde el altar.

En marcha.

Declan, que estaba en el altar, se volvio. Mientras Fiona se dirigia despacio hacia él
pensod que era la chica mas guapa del mundo. Estaba deslumbrante con su vestido de
seda india y su ramo de rosas blancas y amarillas. El vestido era sencillo y clasico,
daba protagonismo a la tela. Parecia de un disefiador, aunque Declan sabia que lo
habia hecho Ania con la ayuda de su madre.



La iglesia estaba llena de gente, pero Fiona no mirdé a su alrededor ni una sola vez. Se
dirigié hacia Declan con una radiante sonrisa en el rostro. En unos minutos seria su
mujer.

Declan estaba tan asombrado que cerro los 0jos un par de segundos.

A Hilary no le importé que la vieran llorar. Ni siquiera se molestd6 en secarse las
mejillas.

Clara sinti6 que estaba a punto de escaparsele una lagrima, y para su sorpresa Frank
Ennis le paso6 un pafiuelo.

Seguramente hubo cincuenta escenas similares en la iglesia, pero Fiona y Declan no
las vieron.

No podian apartar la mirada el uno del otro.

El padre Flynn habia pedido un solo favor: que los discursos fueran breves. Una
persona muy sensata le habia dicho que era preciso recordar una norma: nunca se es
demasiado breve ni demasiado halagador. Se lo dijo al padre de Fiona, que era el que
podria extenderse mas, y se lo coment6 también a Johnny, que, como padrino,
seguramente creeria necesario hacer bromas atrevidas, pero algo en el rostro del
padre Flynn le hizo perder el guidn original.

El fotégrafo, Mouth Mangan, era tan bueno como rapido. Solucion6é el tema sin
complicaciones. El padre Flynn se quedod con su tarjeta por si volvia a necesitar sus
servicios.

La sala era una maravilla. Las enormes mesas del bufete tenian un aspecto
inmejorable, y una legién de amigos de Simon y Maud hacian lo que dieron en llamar
practicas, es decir, repartian bebida y ayudaban a servir los platos.

Miraran hacia donde miraran, Declan y Fiona veian a amigos. Fiona se sentia tan feliz
que incluso pudo ser amable con Rosemary Walsh.

—Le agradezco de nuevo la bonita cesta de picnic —dijo—. Ha sido un regalo muy
generoso.

—Bueno, bueno, fuiste tu la que pediste algo tan raro. Bobby y yo pensamos que lo
unico que podiamos hacer era intentar conseguirte una cesta de primera.

—Y lo consiguieron, sefiora Walsh. Es fantastica. ;Puedo presentarle a alguien? ;A mi
madre? ;A la madre de Declan?

—No creo, querida. ;Quién es aquella mujer con la cara arrugada y la falda de
colores? La que parece una gitana.

—Es Vonni. Ha venido expresamente desde Grecia.
—¢Y es gitana?

—Para nada. Tiene una tienda de artesania.

—¢ Es griega?

—Irlandesa.



—iCielos! Parece interesante.
—L a traeré para que la conozca —dijo Fiona.
Se dirigié a Vonni, la sujet6 del brazo y le susurré:

—Hay solo una sola persona realmente mala, y dice que le gustaria conocerte. Es la
que se port6 fatal con Ania. ;Recuerdas que te lo conté?

—LIévame con ella —dijo Vonni con los ojos brillantes.
—Suave, Vonni —le advirtié Fiona.

—Como la seda —prometié Vonni.

Todos dijeron que los discursos habian sido estupendos: breves y carifiosos. ;Qué
mas se podia pedir?

La comida estaba deliciosa, y Fiona hizo un brindis por los encargados del catering,
para los que era su primer evento. Solo faltaban el pastel y el baile.

Vonni casi logr6 que Rosemary Walsh se levantara de la silla de ruedas con sus
alabanzas a los nuevos irlandeses, que habian llegado justo cuando los celtas los
necesitaban. Rosemary jamas habia escuchado un argumento tan convincente y se
descubrié a si misma tartamudeando que estaba totalmente de acuerdo.

Linda y Nick dijeron a sus madres que no querian eclipsar el dia de Fiona, pero que
pensaban que podrian casarse en aquella iglesia y hacer el convite en la misma sala.

—¢ Vais a casaros? —exclamaron al unisono Hilary y Clara con la boca muy abierta de
sorpresa y alegria.

Esperaban que sus hijos estuvieran juntos, pero ;casarse? Era mas de lo que se
habian atrevido a sofar.

Ania no perdia de vista la silla de ruedas para poder echar una mano en caso de
necesidad.

—¢Ania?

—¢,Si, sefiora Walsh?
—Quiero pedirte algo.
—Digame.

—Es un poco violento.

—¢ Quiere ir al bafo, sefiora Walsh? No me cuesta nada llevarla —dijo Ania, siempre
dispuesta a ayudar.

—No, no, no es eso. Es sobre lo que os dije a ti y a Carl. Quiero pedirte disculpas.
—Ha pasado mucho tiempo, mucho. Esta ya olvidado.

—Carl no lo ha olvidado. Me mira con frialdad y con dureza. Es mi unico hijo. Si os



casais, seras mi unica nuera, y tus hijos, mis unicos nietos. No puedo soportar pensar
que lo he perdido todo por mis estupidos comentarios.

—No, no, créame, senora Walsh.
—¢ Podrias llamarme Rosemary?

—No, seria dificil. Mire, Carl debe tomarse su tiempo para hacer las paces con usted.
&Y yo? Yo ya las he hecho. Siempre seré amiga suya. Quiero a su hijo. Espero hacerlo
feliz, pero no deseo obligarlo a nada. ¢ Lo he expresado bien?

—Perfectamente, Ania. Eres muy inteligente, y yo no soy mas que una ciega.
—Usted lo que necesita es un poco de pastel de boda. Le traeré un trozo —dijo Ania.

Rosemary la observé cruzando la sala con su elegante vestido y charlando con unos y
otros. Cayo en la cuenta de que hacia solo unas semanas ella hacia lo mismo en sus
bodas de rubi.

Y habia que ver cdmo estaba ahora.

Tomy Cathy Feather llegaron en el momento del pastel para ver como les habia ido a
sus protegidos. Parecia que todo habia sido un éxito espectacular. También habian
seguido todas sus indicaciones con la comida sobrante, que habian metido en bolsas
de plastico en el refrigerador.

Empezo el baile. La novia y el novio bailaron la cancion «True Love».

Luego los padres de los novios. El padrino fue a pedirle un baile a la madrina, pero ya
estaba bailando con David, de modo que Johnny se lo pidi6 a Ciara, la hermana de
Fiona. Y el tio de Declan sacoé a bailar a Hilary. Carl y Ania estaban en la pista. Linda y
Nick bailaban muy juntos y planeaban su boda. Tim y Lidia bailaban también, y
asimismo hacian sus planes. Iban a comprar y a reformar una casa en la costa. Bobby
se acerco y cogio de la mano a Rosemary.

—Es lo que tengo para ti, Rosemary, amor verdadero para siempre. Es lo que siento
—dijo.

—~Gracias, querido Bobby —dijo.

Hacia mucho tiempo que no lo llamaba «querido Bobby».

Clara alzé la mirada mientras Frank Ennis se acercaba a ella. La ropa que habia
elegido le sentaba muy bien.

—NMe prometiste un baile —dijo Frank.

—Encantada de que lo recuerdes.

—Eres la mujer mas elegante de la sala —dijo mientras bailaba con ella.
Era mas agil y menos torpe de lo que Clara habia imaginado.

—Gracias. Tu tampoco estas nada mal. ;Qué ha pasado con la mujer a la que se
supone que tenias que escoltar?



—Tiene un lio con una botella de vino —dijo Frank.

—Bien, entonces no me siento culpable —dijo Clara sonriendo.

—¢ Estas divorciada oficialmente? —le pregunt6 haciéndola girar en la pista.
—Si, lo estaré dentro de poco —contesté Clara.

—Bien —dijo.

—¢ Qué tiene eso que ver con la junta directiva del hospital?

—Nada. Lo pregunto por mi. No volveré a verte en el trabajo, pero me gustaria verte
fuera.

—¢ Por qué no volveras a verme en el trabajo?
—EIl mes que viene se cumple tu afio —dijo Frank Ennis.

—Ostras, Frank, no voy a marcharme. Queda mucho por hacer, muchas batallas en las
que luchar y que ganar. Tu lo sabes y yo lo sé.

Frank no dijo nada. La roded con sus brazos y la acercé mas a su cuerpo mientras toda
la clinica cardioldgica, los familiares y los amigos bailaban al ritmo de «Hey Jude».



El dia de San Valentin

—¢Vais a hacer algo en la clinica para San Valentin? —pregunt6 Linda durante el
desayuno.

—No, no estamos para ese tipo de corazones —contesté Clara, como si estuviera
hablando a una nifia de tres afos—. Para lo que estamos es para que no dejen de latir
y bombeen sangre, ya sabes. El corazén no es un cojin rojo de raso con un Cupido
regordete lanzando flechas.

—Pero nunca has dejado pasar una ocasidon —dijo Linda—. Pensaba que se te
ocurriria algo para haceros un poco de publicidad, pero no sé.

—Quiza tengas razén —acept6 su madre—. Podria ser lo que necesitamos.

Clara lo comento primero con Hilary.
—¢No es un poco de mal gusto? —pregunto Hilary.

—Puede ser —admiti6 Clara—, pero ¢no podriamos organizar algo para recaudar
dinero? Ya sabes, «Regala a tu ser querido un corazon feliz: llévalo a pasear, preparale
una comida ligera y sin sal...». Algo asi.

—Seria quitarle la gracia al dia de San Valentin —dijo Hilary pensativa—. Ni ramos de
flores, ni champan, ni trufas de chocolate. Dudo mucho que cuaje.

—Podriamos pedir a los nifios que hicieran unos pésters, y Lavender podria preparar
algunas recetas para San Valentin.

—¢,Qué importa lo que te diga? —suspird Hilary—. Por tu tono ya veo que lo haremos
igualmente.

—Vamos, Hilary, alégrate un poco. Ni tu ni yo tenemos nada mejor que hacer el dia de
San Valentin.

—Yo seguro que no, Clara, pero en tu caso no lo tengo tan claro —dijo Hilary, y
desaparecid entre sus archivos.

Los gemelos Simon y Maud notaban los efectos de la crisis econdmica. Aquellos dias
habia muy poca demanda de servicios de catering. Suspiraban apesadumbrados
pensando en las fiestas que habian organizado, en las que no podian faltar los
entrantes a base de huevos de codorniz y gambas. Ahora la gente compraba vino
barato, hacia lasafa y se reia con pesar de cdmo habia cambiado su poder adquisitivo.
Las grandes bodas, las primeras comuniones y las fiestas para celebrar la mayoria de
edad eran cosa del pasado. No era el momento de abrir otro negocio de catering.

Simon tenia un amigo que iba a marcharse a trabajar a Australia, que parecia ofrecer
infinitas posibilidades y adonde podias ir a trabajar por un afo. Los gemelos se lo
estaban planteando seriamente.

A Muttie y a Lizzie no les gustd nada la idea.

—Esta muy lejos —dijo Muttie.



—Podriais venir a vernos —sugirio Maud.
—Hasta Estados Unidos seria mas sencillo. Esta solo a siete horas —comento Lizzie.
—Pero en Estados Unidos no tenemos ningun contacto —contesté Simon.

Muttie y Lizzie sacudieron la cabeza, de modo que Simon y Maud no volvieron a hablar
del tema, pero aun asi prepararon su curriculo, algo que mostrar a los que buscaran
empleados cuando llegaran a Sydney. Tenian fotos del banquete de boda de Declan y
Fiona, y en una de ellas aparecia una tarjeta que decia: «Catering por Maud y Simon
Mitchell». Tenian fotos suyas con delantal en la taberna de Ayia Ana, con Andreas, con
sus botas con cordones y los brazos sobre sus hombros. Tenian cartas de
recomendacion de Scarlet Feather, considerada «la mejor empresa de catering de
Irlanda». Tenian un certificado del restaurante Quentins diciendo que eran trabajadores
excelentes, que aprendian muy rapido y que ambos eran muy amables con los clientes.

Tenian también una carta del padre Flynn diciendo se habian adaptado perfectamente
a las necesidades de diferentes grupos étnicos y que habian organizado muchos
eventos para croatas, turcos e italianos, y que los que habian pagado por ellos se
habian quedado muy satisfechos.

Con todo ello hicieron un curriculo que los australianos tendrian que estar locos para
rechazar.

Declan y Fiona Carroll habian ahorrado lo suficiente para dar la entrada de un piso,
pero cinco meses después de su boda todavia no habian encontrado ninguno. Siempre
tenian mucho que hacer. Declan se dedicaba a buscar un equipo médico al que unirse.
En uno habia pasado un tiempo y estaban contentos con él, pero estaba a muchos
kilbmetros de distancia, y a Fiona le resultaria dificil ir a la clinica cardiolégica cada dia.
Fiona estaba muy ocupada en la clinica, porque a Clara se le habia ocurrido una
sorprendente idea para conseguir fondos el dia de San Valentin.

En cualquier caso, Molly y Paddy Carroll no tenian ninguna prisa por que se
marcharan. Se habian organizado perfectamente. Fiona y Declan tenian su dormitorio,
con dos butacas y un televisor. Solian comprar comida para llevar a casa, y otras
noches cocinaban juntos mientras Molly y Paddy estaban en la sala de estar. Los
domingos comian ternera o cordero asado todos juntos.

Fiona decia asombrada que medio mundo no soportaba a su suegra, pero que la suya
era un encanto. Le gustaba mucho planchar, asi que dos veces por semana
encontraban las camisas de Declan y las blusas de Fiona colgadas cuidadosamente en
su puerta. Fiona decia a todo el que la escuchaba que ninguna recién casada podia
estar tan bien.

Tenia mucha suerte en comparacién con Ania, que tenia por suegra a aquella terrible
Rosemary, e incluso Linda Casey y Nick Hickey tenian sus problemas. Sus madres los
presionaban para que se casaran como era debido y formaran una familia. Molly y
Paddy no habian hablado de nifios ni una sola vez. Fiona se preguntaba si deberian
renunciar a la idea de tener un espacio para ellos y quedarse donde estaban.

Bobby y Rosemary Walsh se habian instalado en su nuevo piso. Rosemary era ahora
presidenta de la asociacion de vecinos y hablaba con autoridad en las reuniones,
cuando tenian que discutir si plantaban arbustos y ampliaban la zona de aparcamiento.



Una vez al mes Carl y Ania iban a tomar algo con ellos. Rosemary siempre le
encontraba a Ania algo que hacer.

—Sé buena chica y llena la tetera, Ania. Gracias, querida.

Una vez por semana Bobby iba a cenar a casa de Carl y de Ania. En estas ocasiones
Rosemary nunca iba con él ni le preguntaba nada sobre ellos aparte de «¢Qué han
hecho para cenar?». Bobby le contestaba amablemente que habian cenado pollo a las
finas hierbas o brochetas de pescado. Rosemary siempre resoplaba, como si, hicieran
lo que hiciesen, nunca fuera la comida adecuada.

Pero un dia abordé otro tema.

—¢ Tenian alguna novedad, o algun plan, o algo asi?

—Estaban buscando vuelos a Polonia para la Navidad —contesto Bobby.
—No, quiero decir planes a largo plazo, sobre su futuro.

—Bueno, Ania sigue trabajando mas horas que un reloj, y Carl tiene mucho trabajo en
la escuela. Varios poetas van a dar charlas a los nifios, y al parecer funciona muy bien.

Rosemary suspird al ver lo mucho que le costaba que Bobby contestara a una pregunta
tan sencilla.

—Quiero decir si ya esta embarazada —dijo bruscamente.
Bobby la miré un segundo y se limité a contestar:
—No tengo ni idea, y si lo esta, ya nos lo dirdn cuando lo crean oportuno.

—O podriamos leerlo en el periddico, en la seccion de anuncios de nacimientos —dijo
Rosemary con amargura.

—Rosemary, eso es una estupidez, de verdad. ;No vienen a comer cada mes? Puedes
preguntarselo tu misma.

—Sabes que no lo haré —contesté—. ;No te das cuenta de que Carl me fulminaria con
la mirada? Bueno, ¢qué puedo esperar? Ni siquiera nos invitaron a su boda.

—No invitaron a nadie a su boda, Rosemary. Fueron solo cuatro personas. Aidan y la
signora fueron sus unicos testigos.

—¢,Qué clase de boda es esa?
—La boda que ellos quisieron.

—Y tampoco nadie por parte de ella, y no dejan de hablar de esa maravillosa familia
polaca... Ddénde estaban el dia de la boda?

—No los invitaron, como a nosotros —suspiré Bobby.
—NMe siento como una tonta ante mis amigos —dijo Rosemary.

—Es absurdo. ¢ Por qué no organizamos una partida de bridge la semana que viene?
Ocho personas y después cenaremos.

—CQdias el bridge, Bobby.



—Es verdad que juego fatal, pero me gusta verte contenta —dijo sonriendo.
—Podria hacer pollo al estragdn, pero tendria que pasar mucho rato sin jugar al bridge.

—¢Por qué no encargamos un catering? Que nos sirvan la cena, y asi podras
concentrarte en el juego.

Funciond. Rosemary volvia a estar contenta.

El padre Flynn estaba buscando piso. Habian «comprado para un cliente» el edificio en
el que vivia. En aquellos dias de crisis no era probable que el cliente fuera a construir
casas 0 pisos de lujo en el centro de la ciudad, pero en cualquier caso tenia que
marcharse.

A Johnny no le costd encontrar alojamiento. Se mudd enseguida con una chica polaca
que le habia presentado Ania. Un cura catdlico no podia hacer algo asi. Brian Flynn se
rasco el pelo pelirrojo, en el que aparecian ya mechones grises. Ahora era mas bien un
pelo canoso. Considero las diversas posibilidades.

Podia irse a vivir encima del local. El centro tenia una especie de buhardilla, con dos
habitaciones y un cuarto de bafo, en la que seguramente alguna vez habia vivido
alguien. Pero eso significaria estar siempre de servicio. A cualquiera que tuviera un
problema le bastaria con subir la escalera y pedirle que explicara algo a un jefe, o a la
policia, o que fuera al aeropuerto a buscar a alguien, o que diera una clase de inglés a
alguien que no sabia ni una palabra en esa lengua.

No, preferia encontrar un sitio para él. El problema es que todo era muy caro, y no era
un chico joven que pudiera compartir piso con compafieros. La gente preferiria
compartir piso con una barracuda que con un cura.

Le quedaban solo tres semanas para seguir en su piso, y después se encontraria en la
calle.

No podia pedirle al obispo que lo metiera en alguna residencia de curas ancianos en
sus ultimos dias. El padre Flynn todavia no estaba en esa situacion, y dudaba que lo
estuviera alguna vez. No, se trataba de preguntar a personas que pudieran saber algo.

Quiza Ania supiera de algun sitio, porque sabia mas de la ciudad que muchos que
habian nacido en Dublin, pero le dijo que todas las casas en las que limpiaba eran
unifamiliares, demasiado grandes y caras para el padre Brian.

Ania le dijo que Adi, la hija de Clara Casey, estaba en Sudamérica. Quiza Clara podria
alquilarle su habitacion, pero pasaria a ser uno mas de la familia. Quiza al padre Brian
no le gustaria apalancarse alli.

—ijApalancarme! —exclamo riéndose al oir la palabra.
—Ya sé, hablo cada dia mejor, ¢ verdad? —dijo Ania orgullosa.

—Pero tienes razén. No quiero apalancarme, Ania. Quiero acomodarme, acurrucarme,
hacer mi nido.

—Lo que quiere es un piso pequefio, padre. Preguntaré a todo el mundo.

Y cumplié su palabra.



Pregunto en el bar en el que trabajaba sirviendo cervezas y en las casas elegantes en
las que limpiaba para gente muy ocupada. Pregunté a las personas que iban dos
noches por semana a su casa, donde ofrecia sus servicios como modista. Solo dos
noches por semana, porque eran las noches en que Carl hacia teatro con el grupo de
la escuela Mountainview.

Pregunto por la clinica y leyé los anuncios de «SE ALQUILA» y «SE VENDE», pero no
encontré nada adecuado para el cura, y era extrafio, porque no habia en Irlanda un
hombre menos exigente y mas dispuesto a instalarse en cualquier sitio. Todo el mundo
le buscaba piso.

Incluso Declan pensé en ello en los dos autobuses que lo llevaban de vuelta a casa
desde el lejano centro médico en el que trabajaba. El padre Flynn era el tipo de
persona que daba buen nombre al clero, y era absurdo que se quedara sin casa.

Fiona le habia dicho que volveria tarde a casa, de modo que decidi6 irse a tomar una
cerveza con su padre y Dimples. Paddy Carroll se alegr6 mucho al verlo llegar e
inmediatamente le indicé con la mano que se acercara.

—Escucha, Declan, eres precisamente el hombre que necesitamos. A Muttie le duele el
pecho y no quiere ir al médico.

—No es muy inteligente por tu parte, Muttie —dijo Declan con una sonrisa cansada.

El dia habia sido muy largo, y ahora le pedian que diagnosticara y tratara a los amigos
de su padre en el bar.

—Mira, no me importa hablar contigo, Declan, pero si fuera a un médico de verdad, me
diria que dejara de fumar y todo eso. No mereceria la pena vivir asi. ¢Para qué
levantarse de la cama?

Declan pasé por alto la insinuacién de que él no era un médico de verdad. Muttie no
habia querido ofenderlo. Conocia a Declan desde que era un bebé.

—NMulttie, siempre tienes una razén para levantarte, como tu Lizzie, como tu Cathy, y tu
nieto, Thomas Muttence, como los fantasticos gemelos a los que tienes en casa, como
los caballos, y ademas ¢ quién haria compania a mi padre si te quedaras todo el dia en
la cama?

Muttie sacudié la cabeza con expresiéon de duda, como si todo aquello no tuviera
demasiado valor.

—¢ Por qué no vas a ver a Hat Hanley? Si quieres, iré contigo y le explicaré un par de
cosas, como si fuera tu intérprete.

—¢ No sabemos de sobra lo que va a decirme?
No habia manera de convencerlo.

—Seguramente te mandara a que te hagan pruebas, nada mas —intenté tranquilizarlo
Declan.

—Y sabemos lo que diran las pruebas.
Declan mir6 su reloj.

—Déjate de historias, Muttie, y vamos ahora mismo. Luego volveremos y nos



tomaremos una buena cerveza.
—Precisamente hoy no estoy preparado para ir al médico.
—NManana lo estaras menos. Vamos. Te invitaré a una cerveza cuando volvamos.

Muttie decia que no con las manos, y como no sabia qué afadir, puso una ultima
objecion.

—¢No es de locos ir a un médico que se llama Hat?

1

—Lo llaman asi porque siempre lleva sombrero, y sabes que lo sé —dijo Declan.
—Y Hat estuvo genial con Molly aquella vez —afadié Paddy Carroll.

Declan lanz6 a su padre una mirada de agradecimiento. En aquel caso toda ayuda era
bienvenida.

—¢ No tendriamos que haber pedido hora?

—Para nada. Hat tiene la consulta abierta hasta muy tarde y atiende a todo el que llega
a la sala de espera.

No tenia mas excusas. Muttie salid del bar detras de Declan con los hombros caidos y
la cara triste. Se palp6 los bolsillos en busca de un cigarrillo, que encenderia en cuanto
saliera al aire libre.

De camino a la consulta del médico se encontraron con los gemelos. Maud y Simon
estaban muy contentos.

—Acaban de hacernos un encargo —dijo Maud entusiasmada.
—Un catering para una partida de bridge —afiadié Simon.

—Ocho personas, como maximo doce. Imaginate a toda esa gente sentada durante
horas y horas jugando a las cartas... —dijo Maud perpleja.

—Y ni siquiera al poquer, que al menos podrian ganar una fortuna —comentd Simon,
también confundido.

—AQuiza significa que podriais olvidaros de ir a Australia.

—NMuttie, recuerda que siempre dices que una golondrina...

—... no hace verano.

Seguian haciendo las frases a medias.

—¢ Yo he dicho eso? Creia que solia decir: «Mira la parte positiva». Ese es mi lema.
—¢ Vuelves a casa, Muttie? Podrias probar un par de cosas.

Simon estaba impaciente por probar algunas ideas para la partida de bridge.

—No, tengo algo que hacer con Declan, y luego volveremos al bar. Esta noche nada de
experimentos —contesté Muttie.
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Cuando los gemelos se hubieron marchado, Muttie dijo a Declan:
—Espero que la sala de espera de Hat no esté llena hasta los topes.
Habia cuatro personas esperando.

No tenia escapatoria.

Clara, Hilary y Ania se reunieron para planificar el evento del dia de San Valentin.
Fiona habia telefoneado diciendo que no podria asistir, que algo habia sucedido. Ya lo
explicaria después.

Como siempre, el mayor obstaculo era Frank Ennis. Temia que celebrar San Valentin
pareciera frivolo y que los alejara de la seriedad de su trabajo en la clinica. Se
exponian a que los acusaran de la mas descarada comercialidad. EI mundo estaba
lleno de montajistas y oportunistas que se apuntaban al carro del consumismo y que
podrian degradar el serio trabajo que se llevaba a cabo en el hospital Saint Brigid’s.
Frank estaba totalmente en contra de esa idea.

—¢ Por qué no le susurras algo al oido cuando salgas con él? —pregunté Hilary a
Clara.

—Dejé muy claro a Frank que cuando saliera con él no debia mencionar ni el hospital
ni nuestra clinica cardiologica, ni siquiera aludir al tema directa o indirectamente
—contesto Clara con firmeza.

—¢ Y te hace caso?

—Si, normalmente si. Una vez lo olvidé y empezo6 a decirme que nuestro aparcamiento
era muy grande y que quiza podria quedarse con una parte para el hospital.

—¢Y qué hiciste? —pregunté Hilary muy interesada.

—Dejé el cuchillo y el tenedor en la mesa y sali del Quentins. Corrié detras de mi, pero
ya me habia metido en un taxi. Nunca mas volvié a hacerlo.

Clara sonri6 al recordarlo.

—Pero quiza si lo engatusaras para que aceptara lo de San Valentin... —sugirio Hilary.
—Podrias decirle que vendria a la fiesta en calidad de tu acompafante —anadié Ania.
Era una lastima que estuviera saliendo con ella y no poder utilizarlo.

Pero Clara se mantuvo firme.

—No. Tengo que ser justa. Si no le permito que me hable de la clinica, tampoco yo
puedo hacerlo.

—Y cuando salis juntos, ¢te dice que le gustas? —pregunté Ania, que se moria por
enterarse de todos los detalles y de si la relacion avanzaba.

—No. También eso esta prohibido —contesté Clara.

—NMadre mia, Clara, menudo caracter —dijo Hilary, no del todo convencida de que
fuera bueno.



Sin embargo, Clara se lo tomé como un cumplido.

—Bueno, esperemos que tenga el suficiente caracter para poner todo esto en marcha.
Hoy tenemos que solucionar tres cosas. El concurso de una comida romantica sana.
Lavender sera el jurado, y el premio es un tratamiento en un spa. Ademas tenemos que
buscar el paseo mas romantico de Irlanda. Tenemos que contar con organizaciones
turisticas y gente del campo. Por ultimo, tenemos que decidir lo que haremos nosotros.
Podriamos hacer ejercicios cardiovasculares, pero no sé.

—Lo unico que yo sé es que la gente no va a dejar sus cenas grasientas y su rosa para
hacer ejercicios cardiovasculares la noche de San Valentin —dijo Hilary.

—Tienes razon, pero squé podria hacerlos venir? Ania, tu eres joven y romantica.
¢

¢, Qué lograria que fueras a una clinica cardiolégica en lugar de ir a un restaurante lleno

de gente?

—Que actuara un maravilloso cantante romantico —contesté Ania—. Alguien que
cantara al amor. Y podriamos traer a un comico que explicara lo que queremos contar,
pero de manera humoristica. Y quiza bailarines llenos de energia, ya sabes, que
bailaran danzas irlandesas. Eso haria que la gente quisiera estar en forma.

Ania habia empezado a animarse.

—Y quiza un poeta que recitara un poema diciendo que la salud es el mejor regalo
—anadio Hilary, que no queria quedarse atras.

Clara se tapo los oidos con las manos.

—Organizaremos un concierto —dijo aterrada—. Es como una de esas peliculas
americanas pasadas de moda en las que un montén de nifos dicen: «Hagamos un
espectaculo aqui mismo».

—Buena idea —dijo Hilary.

—Ahora Frank Ennis confirmara que estamos locas —dijo Clara.

—Entro contigo, Muttie —dijo Declan en un tono que no permitia discusion.

—Pensaba que las conversaciones de una persona con su médico eran privadas
—empezo a decir Muttie.

—Estoy de acuerdo, Muttie, pero en este momento yo soy tu médico —le aclaro
Declan.

Hat se alegré de verlo.
—Hace un momento estaba hablando de ti —le dijo.
—Espero que bien... —comentd Declan.

—Claro que si, muy bien. Tienes a muchos seguidores que hablan maravillas de ti,
Declan.

—NMe alegra saberlo, Hat. He venido con Muttie. He tenido que convencerlo para que
viniera a verte, ya sabes.

Hat sabia exactamente lo que Declan queria decir.



Lo examiné un momento, como si fuera totalmente normal que un paciente fuera a una
consulta médica con otro médico cualificado.

Declan se acerco a la ventana y observé St. Jarlath’s Crescent. Desde la ventana de
Hat se veia su casa. Se imaginé que Hat tuviera un puesto vacante en su consulta.
¢ No seria estupendo trabajar alli? Pero no tenia sentido sofar despierto. Se obligo a si
mismo a volver junto a Muttie y el doctor Hat.

Hat trataba a Muttie de maravilla. Le dijo que todos los médicos eran tontos histéricos
que necesitaban controlarlo todo.

—Se trata solo de cubrirnos las espaldas —le explico.

Muttie lo entendi6 perfectamente y tranquilizé a Hat diciéndole que pasaba en todos los
ambitos de la vida.

Acepté como un corderito ir a hacerse una radiografia y a ver a un especialista, que
seguramente le pediria un escaner. Suspirando aburrido, Hat le explicé que todo
aquello eran cosas de la medicina moderna.

—Parece cansado, doctor —dijo Muttie, que daba la impresion de haber olvidado sus
lamentaciones. Al fin y al cabo, todavia no le habia dicho nada sobre el tabaco.

—Estoy cansado, sefior Scarlet, muy cansado. Hace un momento le decia aqui mismo
a la joven Fiona que no tardaré mucho en jubilarme.

—Lo lamento, Hat —dijo Declan automaticamente.
Hat habia hablado con Fiona. Alli, en aquella consulta. A Declan le costaba respirar.

—No, ya tengo ganas. Te digo una cosa, Declan: tu mujer me ha insistido mucho para
que vengas a trabajar aqui. Me ha dicho que tratas a la gente de maravilla y que has
estudiado mucho. Me ha dicho que nunca te cansas de cuidar a los pacientes y que
seria estupendo que no tuvieras que perder tanto tiempo en viajes para ir al trabajo y
volver a casa por las noches, que bastara con ir a pie hasta el otro extremo de la calle.

—¢ Eso te ha dicho?

—Bueno, segun ella, eres una mezcla entre la madre Teresa y Alexander Fleming, y
dice que eres todo sentido comun, como el doctor Phil. Chico, no ha ahorrado adjetivos
para definirte.

—Pero ¢ te ha dicho por qué...?
Hat fingidé no entender la pregunta.

—NMe ha dicho que no tenia nada que ver con el hecho de que te quisiera. También te
admira.

—¢ En serio? No sabia que habia estado aqui.

—Pues ya lo sabes, y quiza podrias pasarte por aqui el sabado por la mafana para
conocer a los companeros. No tienes nada que perder.

—Depende —dijo Declan.

—¢ De qué? —pregunté Hat sorprendido.



—De cémo la encuentre cuando vuelva a casa.

Ya en la puerta, Muttie le dijo:
—No tienes que volver al bar conmigo para invitarme a una cerveza, Declan.
—Te lo he prometido, Muttie.

—Y yo te libero de la promesa. Vete a casa con tu mujercita, que esta impaciente por
hablar contigo y contartelo todo.

—¢ Y si es algo malo, Muttie?

—No es malo, tonto. Vete a casa, Declan, y corriendo, si tienes fuerzas.
Y Declan corrio.

Cuando lleg6 a la puerta, tenia la cara tan roja como el pelo.

—¢ Donde estan mi padre y mi madre? —pregunté.

—Les he pedido que se marcharan —dijo Fiona.

—¢ Por qué?

Declan estaba demacrado y nervioso. Se senté en una silla de la cocina con un
aspecto espantoso.

—Porque queria estar a solas contigo cuando te dijera que vamos a tener un nifio.

Declan grité y se incliné hacia delante para rodear a Fiona por la cintura. Apoy¢ la cara
en ella y lloré como si nada pudiera calmarlo.

Fiona le acaricio el pelo.

—Seguro que te habias dado cuenta —le dijo.

—No, no me habia enterado. Pensaba que estabas... Pensaba que tenias...

—¢ Estas contento?

—Estoy encantado —contesto, y entre sus lagrimas Fiona pudo ver su habitual sonrisa.
—Dime la verdad, Declan. jEres médico y no lo sabias?

—No me lo puedo creer, Fiona —dijo—. Bueno, ¢no es maravilloso?

Habia dejado de llorar y empezaba a mostrar su entusiasmo.

—A Clara no va a gustarle que coja la baja maternal —dijo Fiona.

—Conociéndote, estaras fresca como una lechuga en veinte minutos y subiras a la
clinica con el bebé en brazos.

Llamaron a la puerta.
—¢ Ya podemos entrar? —preguntaron Paddy y Molly.

Les dijeron que entraran.



—¢ Le has contado la buena noticia? —pregunt6é Paddy Carroll.

—¢ Lo sabéis? —exclamo Declan.

—No se lo he dicho yo, de verdad —dijo Fiona.

—Claro que no. No ha sido necesario. Lo llevas escrito en la frente —dijo Molly.

Y comenté con Paddy si era mejor una taza de té o algo un poco mas fuerte para
celebrarlo.

* % %
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Notas a pie de pagina

1Hat significa «<sombrero». (N. De la T.)
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